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Ovu knjigu posvecujem svojoj Zeni Sonji koja me vjerno cekala.



PREDGOVOR

U tamnicama NKVD-a, u ledenoj pustinji Dalekog sjevera,
svugdje gdje su moje patnje prelazile ljudsku granicu i mjeru, no-
sio sam u sebi jednu jedinu Zelju: da sve to prezivim i da ¢itavom
svijetu, a prije svega partijskim drugovima i prijateljima ispri¢am
kakve smo strahote prepatili.

Onog trenutka kad vise nisam bio na dohvatu NKVD-a, stao
sam se pripremati da ostvarim tu svoju zamisao. Znao sam da ¢e
moj zadatak biti veoma tezak prije svega zato $to sam se plasio da
¢e moja knjiga, poput tolikih drugih, uéi u spisak antisovjetske
literature i da ¢e se sve to Sto sam dozivio mnogima uéiniti nevje-
rojatnim i tendencioznim. Bojao sam se i toga da ¢e moju knjigu
zlonamjernici iskoristiti kao oruzje protiv socijalizma.

Zbog toga sam nastojao dokazati da sve ono $to se dogodilo u
Sovjetskom Savezu nije posljedica socijalizma, nego izdaje socija-
listicke ideje, kontrarevolucionarnog prevrata.

To dokazuje likvidiranje stare partijske garde u godinama iz-
medu 1936. i 19309.

To dokazuje godina 1939. kada je Staljin sklopio s Hitlerom
pake koji je bio uperen protiv socijalizma i demokracije.

To dokazuje i izru¢enje njemackih komunista Gestapou, hap-
$enja i ubijanja inozemnih komunista u SSSR-u.

Staljin je poslije rata pruzio jos jedan dokaz takvog izvrtavanja
socijalizma: kada je pod firmom Kominforma napao Jugoslaviju
zaprijetiv$i njezinoj slobodi i specificnom smjeru socijalisticke
izgradnje.

Ono $to sam rekao u ovoj knjizi ne treba shvatiti kao sumira-
nje svega $to sam prozivio, nego samo kao mali odlomak onoga
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$to se zaista dogodilo. Kad bih htio ispricati sve $to sam s dese-
cima tisuca ljudi dozivio za tih dvadeset godina u sovjetskim ta-
mnicama i logorima, trebalo bi da imam nadljudsko paméenje.

Imena osoba u knjizi nisu izmiljena. Ako sam neko ime pro-
mijenio, uéinio sam to zato da te ljude ne dovedem u opasnost
od policijskih represalija.

Rijetko sam se upustao u analize i komentare dogadaja. Htio
sam prije svega opisati gole ¢injenice. A ¢italac ¢e sam stvoriti
svoj sud.

Autor



AUTOROVO OBJASNJENJE

Radi lakseg razumijevanja objasnjavam neke pojmove koji se
u knjizi ponavljaju:

1
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. GPU - Dr7avna politicka uprava

. NKVD - Narodni komesarijat unutra$njih poslova

. MVD - Ministarstvo unutrasnjih poslova SSSR-a

. MGB - Ministarstvo drzavne sigurnosti

. OSO - Poseban kolegij od tri visoka oficira NKVD-a, koji

je sudio optuzenom bez njegove prisutnosti

. Schutzbund - poluvojni¢ka formacija Socijalisticke partije

Austrije

. Stolipinski vagoni - u carskoj Rusiji za vrijeme vladavine

predsjednika vlade Stolipina koristili su se za prijevoz za-
tvorenika



. HAPSENJE, ISTRAGA I
RATNI SUD



MOSKVA, 1936.

Pocelo je to 4. studenog 1936. godine u Moskvi, u Ulici No-
voslobodskaja 67-69, u stanu broj 44. Bila je no¢. Spavao sam
dubokim snom. Odjednom me probudi zvonjava na vratima.
Osjetio sam Zeninu ruku na ramenu.

- Karlo, Karlo - re¢e mi prigusenim glasom.

Uspravio sam se u postelji. Netko je ludacki zvonio. Tko to
moze biti u ovo doba noéi? Pogledao sam na sat. Bilo je dva
sata Cetrdeset i pet minuta. Zvonjava se ponovi, ali sada mnogo
upornije.

Odjednom me obuze strah pred ne¢im nepoznatim. Polako
sam ustao. Zvonjava nije prestajala.

- Tko je? - upitao sam neodlucno.

- Tovari$ Stajner, otvorite! Ja sam, kuéepazitel;!

Odskrinuo sam vrata i ugledao kudepaziteljevo lice.

- U vasoj je kuhinji, ¢ini se, poplava, voda prodire na donji
kat. Moram pogledati - re¢e brzo i nekako smuseno.

- Kod nas je sve u redu - odgovorio sam.

- Ipak otvorite moram se uvjeriti - kucepazitelj je bio uporan.

U istom ¢asu kad sam otvorio vrata ugledao sam oficira i dva
vojnika. Oficir i vojnik udose zajedno s kudepaziteljem u stan,
dok je jedan vojnik ostao u hodniku. Pokretom ruke oficir ra-
stvori kabanicu. Ugledao sam oznake natporu¢nika NKVD-a.

- Imate li oruzja? - upita. To je bilo prvo $to je rekao.

- Nemam - odgovorio sam i iznenadio se koliko sam miran.
Vise nisam osjecao strah pred nepoznatim. Opasnost je bila ovdje
i sada je bila poznata.

Oficir me pretrazivao rutiniranim pokretima. Bio je to pla-
vokos i vitak ¢ovjek tridesetih godina. Njegovo seljacko lice nije
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odavalo nikakva osje¢aja. Pruzio mi je komadi¢ papira i proma-
trao me kao $to lovac promatra zivotinju koju je ulovio, samo s
mnogo manje zanimanja. O¢ito se navikao, pomislio sam.

- Nalog za hapsenje - rece grubo.

Vratio sam mu papir, a on mi zapovjedi da sjednem i uputi se
u drugu sobu.

- Tko je to? - upita pokazaju¢i rukom na moju zenu koja je
lezala u postelji.

- Moja zena.

- Ustanite! - naredi oficir.

- Znate, moja je Zena u posljednjim mjesecima trudnoée - re-
kao sam oficiru. - Molim vas, budite tako ljubazni i dopustite joj
da ostane u postelji.

Ona se ne smije uzrujavati.

- Ustanite! - ponovi oficir.

Moja je zena ustala. Pokus$ao sam joj pomodi.

- Sjednite i ne micite se! - prodere se oficir. Ali ja sam se pravio
kao da ga nisam ¢uo, prisao sam krevetu i pomogao Zeni da se
obuce. Oficir istovremeno pride krevetu i stade pretresati svaki
jastuk, svaku ponjavu i pokrivac, sve to baci na pod, a meni i Zeni
ponovno zapovjedi da se ne mi¢emo. Ispreturao je cijelu sobu.
Dok je oficir pretrazivao, vojnik nas je pazljivo promatrao.

Pokusavao sam utjesiti uplasenu i zdvojnu Zenu, ali oficir
mi zapovjedi da $utim. Pretres je trajao dva sata. Sve je pazljivo
pregledao. Knjige na stranim jezicima stavio je u stranu. Kad je
zavr$io, naredi mi da se obu¢em. Zena je plakala, a ja sam je po-
kusavao utjesiti.

- Sto ¢e$ ponijeti? - upitala me.

- Nista, $to bih ponio? To je oéita zabuna, odmah ¢u se vratiti
kuéi - umirivao sam je.
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- Naprijed! - povice oficir i uputi se prema vratima. Posao sam
za njim.

Vojnik me slijedio. Nisam se stigao oprostiti od zene. Cuo
sam je kako place.

U hodniku nam se priklju¢i drugi vojnik. Pred vratima je sta-
jao automobil. Ugurali su me unutra. S moje lijeve i desne strane
sjeli su vojnici, a oficir se zavali kraj $ofera.

- Vozi! - zapovjedi.

Auto je jurio ulicama Moskve koja je jos spavala. Pokusavao
sam shvatiti $to se dogada, ali u us$ima mi je jos uvijek odjekivao
zenin pla¢. Bilo mi je kao da se oprastam od Zzivota.



LUBJANKA - GLAVNI STAB NKVD-a

Nakon deset minuta voznje kola se zaustave pred glavnom
zgradom NKVD-a na Lubjanki. Otvore se velika vrata i auto za-
okrene u dvoriste. Iz automobila isko¢i vojnik i naredi mi da izi-
dem. Pogledao sam oko sebe. Nalazili smo se u uzanom dvoristu
okruzenom petorokatnicama. Prozori su bili okovani reSetkama.
Ugurali su me kroz otvorena vrata u prostoriju veliku pedese-
tak kvadratnih metara. Duz zidova su stajale klupe na kojima su
sjedili muskarci i zene, bilo ih je tridesetak. Pred njima su lezali
sveznjevi sa stvarima.

Gledali su u prazno, neki su sjedili zatvorenih ociju.

U prostoriji je vladala tisina koju je prekidalo jecanje mlade
djevojke. Ponovo sam pomislio na svoju zenu. Svakih dvadeset
minuta otvarala bi se vrata i vojnik bi nas prozivao po imenu. Na-
kon dva sata i ja sam dosao na red. Odveli su me u susjednu pro-
storiju. Naokolo su stajale police, na njima poredani zamotuljci,
koferi, ko$are i paketi. Za pultom je stajalo nekoliko uniformira-
nih enkavedeovaca, muskaraca i Zena, u bijelim bluzama.

Prisao sam pultu, a jedan podoficir izvadi list papira i upita
me kako se zovem. Odgovorio sam.

- Imate li novaca? Imate li kakvih vrijednih predmeta? - upi-
ta.

Izvadio sam lisnicu i sat, prebrojio novac i pruzio mu sve to.
Nakon nekoliko minuta dao mi je dvije potvrde. Zatim su mi
naredili da se svu¢em dogola. Kad su me pretrazili, vratili su mi
odje¢u. Vojnik me odvede kroz nekoliko hodnika i stubista u
koridor s &tavim nizom vrata. Cuvar, koji je u ruci drzao snop
kljuceva, otvori jedna i gurne me unutra. Nasao sam se u zaguslji-
voj i smradnoj prostoriji. Na podu je lezalo tridesetak muskaraca,
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prostorija nije bila $ira od tri metra i pet do $est metara dugacka.
Neki su lezali zavijeni u svoje kabanice, neki su kabanice prebaci-
li preko sebe da im se lice nije vidjelo. Podiglo se nekoliko glava
umorna izgleda. Covjek s dugatkom plavom bradom napravio
mi je malo mjesta i pozvao me da legnem kraj njega. Morao sam
oprezno prilaziti da nekog ne zgazim. Jedva sam uspio do¢i do
svog lezaja.

- Vi ste sigurno inostranac, to se vidi na vama, nasi su nekako
mnogo odlu¢niji - rekao mi je plavobradi.

Nista nisam odgovorio. Vidio je da sam jako zbunjen i nado-
dao:

- Odmorite se, ujutro ¢emo razgovarati.

Upitao me koliko je sati. Slegao sam ramenima. Zasutio je i
zaklopio o¢i. Pogledao sam oko sebe. Neki su spavali, a neki su
me ispod oka promatrali.

Lezao sam na golom podu u odijelu i kabanici. Bilo mi je
hladno iako je u sobi bilo zagusljivo i vruée, tresao sam se. Poku-
$avao sam razmisljati.

Sto se to sa mnom dogada, $to zele od mene, dokle ¢u ostati
ovdje, Sto ¢e biti sa zenom, ona je u teSkom polozaju.

Zar me netko prijavio?

Koloplet misli bez odredene polazne tocke kruzio je glavom
kao vrtuljak. Zaklopio sam o¢i, pokusao sam zadrijemati, zaspati.
Uzalud. Opet ista pitanja, naravno bez odgovora. Ono nekoliko
sati do svanuéa ¢inilo mi se kao vrijeme koje vje¢no traje i ne
moze$ mu sagledati svrsetak.

Najednom se napola otvore vrata i ¢uvar se prodere:

- U zahod!

Zajedno sa svima izasao sam u hodnik, u prostoriju koja je
imala nekoliko predjela. Jedni su ¢uéali, drugi su se prali iz lime-
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nog umivaonika. Polio sam lice ledenom vodom. To mi je pri-
jalo. Poslije nekoliko minuta ¢uvar nas je potjerao u éeliju. Oko
mene skupili su se uhapsenici. Pocelo je ispitivanje. Odgovarao
sam nevoljko, u pola re¢enice. Kad su vidjeli da ne¢u govoriti,
neki su me poceli gjesiti:

- Niste vi sami, zatvori su prepuni, i mi ne znamo zasto sjedi-
mo, strpite se, do¢i ¢ete na red...

Ponovno su se otvorila vrata i ¢uvar je na jednoj dasci unio
trideset i Cetiri porcije crnog kruha, svaka porcija imala je pola
kilograma, i dvije kofe vru¢e vode. Uhapsenici su izvukli svo-
je aluminijske posude i bokalom napunili svoje posude vru¢om
vodom. Posudu nisam imao. Nije mi bilo ni do jela ni do pila.
Svaki ¢ovjek podijelio je svoj kruh u dva-tri dijela, a kako nozeva
nije bilo, radili su to koncem. Primijetio sam kako pozudno jedu
kruh i zalijevaju vruéom vodom, a mrvice koje bi pale na pod
brizljivo skupljaju i paze da im nijedna ne padne iz usta. Jeli su u
tisini. Kao da je to obred. Preostali kruh ceremonijalno bi zamo-
tali u krpicu ili kesicu, to su bile porcije za rucak i veceru.

Moj bradati susjed upitao me zasto ne jedem.

- Nemam apetita - odgovorio sam.

Moj kruh lezao je nedirnut, jele su ga gladne oci. Ponudio
sam ga svom susjedu, ali on mi je savjetovao da ga sacuvam jer
u zatvoru vlada velika glad. Jedva sam ga nagovorio da uzme po-
lovicu. Zahvalio mi je i odmah ga pojeo. Pri¢ao mi je da su ga
ovamo doveli iz Vladivostoka i da ve¢ cetvrti mjesec ¢eka u »sa-
ba¢niku« (psetarnik, izba za pse) da ga pozove istrazni sudac.

Uhapsili su ga prije devet mjeseci. Za revolucije 1917. do
1920. vodio je partizansku grupu protivu Japanaca na Dalekom
istoku. Poslije toga radio je u upravi industrije ribljih konzervi. A
sad su ga optuzili da sprema oruzani ustanak protiv sovjetske vla-
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sti i da je namjeravao dalekoisto¢na podruéja Sovjetskog Saveza
prikljuditi Japanu.

Prestrasio sam se kad sam ¢uo kakve je stra$ne stvari spre-
mao ovaj ¢ovjek, a eto, ja sad moram pored njega lezati i s njim
razgovarati. Upitao sam ga kako se to moglo dogoditi da bivsi
revolucionar radi takve stvari. Nasmijao se glasno i rekao mi da
on to ni u snu nije sanjao i da su optuzbe izmisljotina NKVD.
Njegova velika plava brada i $iroka pleca tresla su se od smijeha.
Cinilo mi se kao da se sama dalekoisto¢na divlja priroda smije
mojem pitanju. Gledao sam ga u ¢udu.

Bradonja upita zasto me optuzuju. Odgovorio sam mu da ni-
$ta ne znam i da jo$ nikoga nisam vidio osim ljudi koji su me
uhapsili. Priblizi nam se jo$ nekoliko zatvorenika. Pitali su me
odakle sam i tko sam. Odgovorio sam da sam politicki emigrant
i da sam u Sovjetskom Savezu od 1932. godine.

Moji odgovori bili su skrti i nepovezani. I dalje me mucilo
samo jedno pitanje: zasto sam ovdje? Mozda je sve to samo ruzan
san. Razgovore nisam pravo ni ¢uo. O podne smo dobili pola
litre juhe s kupusom i malu zlicu graska. Juhu nisam mogao jesti.
Oko Sest sati ponovno smo dobili zlicu graska. U deset sati uvece
tri puta se ugasilo i upalilo svjetlo. To je bio znak da je vrijeme
spavanju. Zatvorenici su prostrli kabanice na pod i legli. Legao
sam i ja. Bio sam umoran, ubrzo sam zadrijemao.

Nisam dugo spavao, otvorila su se vrata i ¢uo sam kako jed-
nog zatvorenika zovu na preslusavanje. Trebalo je dugo dok sam
ponovno zaspao. A onda me netko probudio.

- Hajde na saslusanje - rekao je ¢uvar koji je stajao na vrati-
ma.

Ustao sam, obuo cipele i izasao u hodnik gdje me ¢ekala Zena
u enkavedeovskoj uniformi, bila je to mlada plavusa s baskijskom
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kapom na glavi i sovjetskom kokardom. U ruci je drzala cedu-
lju.

- Kako se zovete? - upita me.

Odgovorio sam.

- Naprijed.

Nekoliko puta otvarale su se zeljezne resetke, posli smo naj-
prije u drugi kat, onda se spustili u dvoriste, potom smo usli u
veliku zgradu i liftom se popeli u peti kat.

Uvela me u veliku sobu. Za pisa¢im stolom sjedio je prosijed
¢ovjek, osrednje visine, podrezanih crnih brkova, mogao je imati
oko ¢etrdeset godina. Nosio je uniformu kapetana NKVD. Moja
pratilja pruzi mu cedulju. Dok je potpisivao, ja sam stajao pored
vrata. Pratilja je izasla iz sobe. Kapetan me nehajno pogleda, po-
kaza rukom na stolicu i rece:

- Sjednite. Zovem se Revzin, bit ¢u va$ istrazni sudac. Kako
zelite da govorimo, njemacki ili ruski?

- Svejedno mi je - odgovorio sam.

Pruzio mi je papir.

- Procitajte to i potpisite.

Uzeo sam papir i procitao: »1. optuzeni ste da pripadate kon-
trarevolucionarnoj organizaciji koja je ubila sekretara Centralnog
komiteta Komunisticke partije Sovjetskog Saveza i sekretara Le-
njingradskog oblasnog komiteta S. M. Kirova. 2. optuzeni ste
kao agent Gestapoa.«

Smijao sam se citajudi.

- Nemojte se smijati, to je ozbiljna optuzba - rekao je Revzin.

Osje¢ao sam se dobro. Bio sam raspolozen.

- Pa stvar je potpuno jasna, posrijedi je zabuna, s tim nemam
nikakve veze - rekao sam samouvjereno i prirodno.
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- Varate se, nije rije¢ ni o kakvoj zabuni. Imamo dokaze i vi
sve to morate iskreno priznati - rekao je Revzin.

- Sto vi to govorite, Zaboga miloga, ja sam potpuno nevin,
uvijek sam bio dobar komunist, a svoje partijske duznosti ispu-
njavao sam bez posljednje misli - rekao sam odlu¢no s namjerom
da me shvati i da uvidi zabunu.

- Danas viSe ne¢emo o tome razgovarati, idite u ¢eliju, razmi-
slite o svemu, sutra ¢emo nastaviti.

Ustao je. U istom trenutku pojavila se moja pratilja i odvela
me natrag u Celiju.

Cim su se zatvorila vrata ¢elije, zatvorenici su mi prisli zapit-
kuju¢i me gdje sam bio. Rekao sam im da me Revzin optuzio.

- Nevjerojatno, sve je izmisljeno - rekao sam povisenim gla-
som.

- Vi ste inostranac, znaci $pijun - reko$e mi neki.

- Ali ja s time nemam ama ba$ nikakve veze.

- A $to mislite da mi imamo veze s onim zbog ¢ega nas optu-
zuju. Vraga, o tome nikad nismo ni sanjali - ¢uo sam nervozne i
ljutite glasove.

Cuvar je nekoliko puta udario klju¢evima po vratima, a to
je znadilo da prestanemo razgovarati. Legli smo na svoja mjesta.
Nisam mogao spavati, stalno sam razmisljao o optuzbi. Kako je
to uopée moguée da sam upleten u takvu aferu? Sto sve to znadi?
Tjesio sam se da ¢e se sve to ipak razjasniti, da ¢e uvidjeti ocigled-
nu zabunu i uskoro me pustiti kudi.

Poceo je novi dan: Podijelili su kruh, zatim juhu i grasak za
rucak, uvece kasu. Cijeli dan smo razgovarali o mom noénom
saslusanju. Neki su iznosili svoje slucajeve i fantasti¢ne optuzbe,
a polovina uhapsenika nije uopde znala zasto je uhapsena.

Mladi seoski momak optuzen je kao terorist jer je u svadi s
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predsjednikom kolhoza zaprijetio da ¢e ga ubiti. Samo je jedan
bio s nama koji je optuzen da je vodio kontrarevolucionarne raz-
govore. Protiv njega je svjedocio njegov vlastiti brat, koji je na
suocenju izjavio da on drugacije ne moze da radi jer NKVD od
njega trazi istinu. Poslije sam doznao da je tog ¢ovjeka, zvao se
Smirnov, osudila »trojka« na osam godina logora. » Trojka« je bila
komisija NKVD koja je osudivala administrativnim putem one
koji nisu dolazili pred sud.

Dani su prolazili. Nitko me nije zvao na saslusanje. Premjestili
su me u drugu Celiju, u peti kat, koja se razlikovala od »saba¢ni-
ka« utoliko $to su u njoj bili Zeljezni kreveti, slamarice, jastuk i
krevetsko rublje. To je bila samica, ali u nju su smjestili tri kre-
veta, pod su obojili tako da je bio neugodno ¢ist. Cetiri dana
bio sam potpuno sam, peti dan dosla su jo$ dvojica. Napokon,
etrnaestog dana pozvali su me na drugo preslusavanje. Istrazni
sudac Revzin ispric¢ao se $to me ranije nije pozvao, ali neka opro-
stim, on ima mnogo posla i sigurno ¢e me sutra preslusati. To je
bilo sve $to mi je rekao. Nikakvo pitanje nije postavio. Sjetio sam
se Sto su mi pricali stari zatvorenici u »saba¢niku«. To je uobicaje-
na praksa NKVD-a. Pozovu te i obecaju da ¢e te sutra preslusati,
ali to, naravno, ne urade, nego te puste da ¢ekas. Tako drze u
napetosti i iS¢ekivanju.

Upoznao sam se sa svojim novim drugovima u Celiji. Lario-
nov, visok, krupan ¢ovjek, upravljao je kemijskom tvornicom u
Kemerovu na Uralu. Stari ¢lan partije. Optuzili su ga zbog Ste-
tocinstva u poduzeéu kojim je upravljao. Kleo mi se da je sve
to izmi§ljeno i da nikakav protokol neée potpisati. Jedne nodi
Larionova su odveli, da bi ga tek nakon pet dana vratili. Pet dana
i pet no¢i morao je stajati u kutu i samo je jedanput dnevno do-
bio malo juhe i kruha. Taj snazni ¢ovjek, koji je za gradanskog
rata bio na strani crvenih i prosao sve ratne nevolje i teskoée, nije
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mogao izdrzati te muke i potpisao je sve $to su od njega trazili.
Nakon tri tjedna izveli su ga iz Celije i ja ga viSe nikada nisam-
vidio.

Ljude bi obi¢no saslusavali no¢u. Jedne no¢i izveli su i Gol-
dmana. Vratio se u ¢eliju u Cetiri sata ujutro. Slomljenih rebara.
Goldman je bio li¢ni sekretar Rikova kada je bio predsjednik So-
vjeta narodnih komesara. Trazili su od njega da prizna kako ga je
njegov Sef Rikov zavrbovao kao agenta Gestapoa. Nista nije htio
priznati niti potpisati. Lezao je i stenjao od subote do ponedjelj-
ka. Tek je u ponedjeljak ujutro dosao lije¢nik i upitao ga Sto mu
je. Prostenjao je:

- Ti psi... prokleti psi...

Nakon dva sata dosli su ¢uvari s nosiljkom i odnijeli ga.

Ostao sam sam u tijesnom prostoru sa svojim mislima i pi-
tanjima: kako, zasto, dokle ¢e to trajati, $to radi gonja, znade li
za$to me optuzuju? Kao vrtuljak okretale su se uvijek iste misli.

Slijede¢ih dana dosla su u moju ¢éeliju trojica. Jedan znanac iz
»sabac¢nikac, a druga dvojica bili su tek uhapeni. Sab je bio po-
rijeklom Nijemac, Moskovljanin, radio je pedeset godina u istoj
trgovini oruzja na Kuznjeckom mostu. Sada je imao Sezdeset i
pet. Dva dana poslije hapsenja doznao je da je »agent Gestapoac.
Zdvojan i nesretan starac uopée nije mogao shvatiti optuzbu, nije
mogao srediti misli. Zaklinjao mi se da je potpuno nevin, molio
me da ga savjetujem Sto da radi kako bi opovrgao ovu ¢udovisnu
optuzbu.

Sta sam mogao uraditi, kakav savjet da mu dam? I samom
mi je bio potreban savjet. Starog Saba preslusavali su jednom
prilikom cetrdeset i osam sati. Istrazni sudac, mlad, golobrad i
ambiciozan deran, psovao je starca na najodvratniji nain:

- Ti stara kurvo, stara bestijo, gade odvratni, znamo mi takve
koji ve¢ pedeset godina sluze kapitalistima, pokazat ¢emo mi tebi
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tko je NKVD ako u roku od dvadeset i Cetiri sata ne potpises
protokol, napravit ¢éemo iz tebe virsle, staro pseto, podlace $vap-
ski...

Plakao je stari Sab kada mi je to govorio. Jedne nodi probudio
me i zamolio da odem do njegove Zene, ako me puste prije njega,
i da joj kazem kako je potpuno nevin. Zena stanuje u Moskvi u
Ulici Bauman. Starac je odlucio $trajkati gladu. Lezao je u Celiji
pet dana gotovo bez svijesti. Sestog dana su ga iznijeli! Poslije
mnogo godina sreo sam u Norilsku logorasa Nehamkina koji je
zajedno sa Sabom lezao u zatvorskoj bolnici. Nehamkin mi je
pri¢ao da je stari Sab umro a da se nije osvijestio.

Na Zalost, nisam mogao izvrsiti posljednju molbu druga Saba.
Dok sam sa starim Sabom uspostavio vrlo brzo prisan dodir, s
drugim zatvorenikom nije mi to nikakvo uspijevalo. Nije htio
razgovarati.

- S kontrarevolucionarnim elementima necu imati nikakvog
posla. - To je bio odgovor na sve nase pokusaje.

Bio je to ¢ovjek $ezdesetih godina, direktor Industrijske aka-
demije u Moskvi. Zvao se Visnjakov. Jednog dana pri¢ao sam
mu o sebi, da sam komunist i ¢lan Partije od 1919, da sam zbog
komunisticke djelatnosti bio u inim zatvorima Europe i da sam,
eto, sada optuzen kao $pijun, terorist i iverzant.

- NKVD ne hapsi nevine ljude - odgovorio mi je stari Visnja-
kov.

- Pa dobro, a zasto su vas uhapsili? - upitao sam ga.

- To je zabuna, nesporazum - odgovorio je kratko i okrenuo
mi leda.

Jednog dana posjetio nas je zatvorski ¢inovnik u bijelom man-
tilu.

- Tko ima novaca, u zatvorskom du¢anu moze kupiti kruh,
Se¢er, marmeladu, haringe i cigarete.
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Dao nam je tri komada papira na koje je trebalo napisati Sto
zelimo kupiti. Iako nisam pusad, narucio sam tri kutije cigareta
i komad sapuna. Slijede¢eg dana dobili smo narucene stvari. Ci-
garete i komad sapuna ponudio sam Vi$njakovu. Stari nije imao
novaca, a bio je strastven pusac.

- Kako vi dolazite do toga da mi nesto nudite, narodni nepri-
jatelj, a usuduje se da mi nesto nudi - razljutio se na mene.

Nisam odgovorio, cigarete i sapun ostavio sam na stolu.

No¢u me probudilo $kljocanje brave. Podigao sam glavu i na
vratascima Celije ugledao enkavedeovca dezurnog u hodniku.
Zvao me prstom da dodem do vrata.

- Je li tu onaj sa slovom V? - Saptao je enkavedeovac. Tako su
uvijek radili kad nisu bili sigurni da su pogodili éeliju u kojoj je
uhaps$enik. Nisu htjeli da u susjednoj ¢eliji saznaju tko se kraj
njih nalazi. Probudio sam Vi$njakova.

- Obucite se, bez stvari - naredio je enkavedeovac.

U osam sati ujutro Visnjakov se vratio sa preslusavanja.

- Ah, ah, $to se dogada. Rekli su mi da sam bandit, $tetocina,
neprijatelj naroda, trockist, da ¢e me smlaviti, smrviti ako sve ne
priznam, ah, ah, kako je to moguce... - stenjao je stari Visnjakov
vrtedi se po Celiji i hvatajudi se za glavu. Pokusao sam ga umiriti.

- Uzmite jednu cigaretu, to ¢e vas umiriti - pruzio sam mu
kutiju cigareta.

Stari je uzeo cigaretu i zaplakao. Zatim je posao prema vrati-
ma i stao da udara po njima. Dosao je ¢uvar.

- Dajte mi papir i tinte, moram pisati drugu Staljinu, neka zna
$to se ovdje dogada.

- Papir trazite od istraznog suca, ovdje nema nikakvog papira
- podviknuo je ¢uvar i otisao.

Nemo¢ni Vi$njakov sjeo je na krevet, ponovno zapalio ciga-
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retu i buljio preda se kao duhom odsutan. Kad je doslo vrijeme
za Setnju, stari se nije ni pomakao. Svaki dan $etali smo petna-
est do dvadeset minuta u tijesnom dvoristu ili na ravnom krovu
zatvora. Setnja je bila u krugu, jedan iza drugoga, s rukama na
ledima, pogledom u zemlju, glavu ne smije$ okrenuti ni nalijevo
ni nadesno, bez razgovora. Kaznjavalo se za svaku sitnicu. Obic-
no pet dana nisi smio iza¢i na Setnju ili nisi imao pravo kupovati
u zatvorskom ducéanu. Naroéito su pazili da netko ne bi sakrio
komadi¢ papira koji je svatko dobio ujutro i uvece kad je isao na
zahod. Cuvar je svakog kontrolirao kroz rupu na vratima da li je
upotrijebio papir.

Poslije dulje pauze ponovno su me pozvali na preslusavanje.
Sada su me gotovo svaku no¢ odvodili oko 23 sata a procedura je
trajala dva do tri sata.

Poslije me nisu vracali u ¢eliju ¢ak ni po ¢etrdeset i osam sati.
Prvih dana preslusavao me Revzin. Bio je uljudan i korektan.
Nagovarao me da sve priznam, obe¢avao da ¢u ponovno biti pri-
mljen u Partiju. A mozda ¢u dobiti i orden.

Zapitao sam istrazitelja $to konkretno imaju protiv mene.

- Mi znamo da ste agent Gestapoa, a znamo da ste i ¢lan kon-
trarevolucionarne organizacije koja je ubila Kirova - rekao je Rev-
zin.

- Sve su to izmisljotine, nemoguée je da NKVD ima dokaze
o mojoj krivici jer ja nikad u svom Zivotu nisam imao posla ni s
takvim ljudima, ni s takvim organizacijama - odgovorio sam.

- Nikada ne biste bili uhapseni da NKVD nema dokaze o
vasoj krivici.

Dokazi su predoceni najprije Izvrsnom komitetu Komunisti¢-
ke internacionale, jer ste njihov namjestenik, i Izvrsni komitet
odobrio je hapsenje. Zatim je optuzni materijal dostavljen drzav-
nom tuziocu Sovjetskog Saveza Visinskom, i on je odobrio vase
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hapsenje - polako i hladnokrvno govorio je Revzin.

Zatrazio sam da mi pokazu nalog za hap$enje. S jedne police
izvukao je nalog i pokazao mi ga. Na njemu je pisalo »Arest odo-
brjaju. Visil’lski.«

- Nista ne shva¢am, mogu samo da vam ponovim: da nikakve
veze nemam s tim stvarima, a NKVD ¢e do¢i do istoga zakljucka
- odgovorio sam Revzinu.

Jedne subote ponovno su me pozvali na preslusavanje. Rijetko
kada su preslusavali subotom i nedjeljom. Zato sam se iznenadio.
Opet me docekao Revzin izvjesta¢enom ljubazno$éu:

- Vidite, Stajner, zbog vas sam se odrekao svog nedjeljnog po-
¢inka. Htio bih tu vasu stvar $to prije okoncati, sve to ovisi samo
0 vama!

- Sto se mene tie, ja sam spreman da ucinim sve Sto mogu da
me $to prije pustite kudi - odgovorio sam.

- Dobro, onda bismo mogli ozbiljno razgovarati - izjavio je
istrazni sudac Revzin i izvukao nekakve tiskanice na kojima je
bilo napisano: »Protokol preslusanja.« Nakon stereotipnih pita-
nja o imenu, prezimenu i mjestu rodenja, upitao je:

- Priznajete li da ste bili ¢lan kontrarevolucionarne organizaci-
je koja je ubila sekretara Centralnog komiteta Sovjetskog Saveza
i sekretara Lenjingradskog oblasnog komiteta S. M. Kirova?

- Mogu da kazem samo to $to sam ve¢ nekoliko puta izjavio,
naime, da s tim stvarima nemam nikakve veze i da sam potpuno
nevin.

Revzin je odlozio pero i rekao mi:

- Na taj nacin ne¢emo nista uraditi, vi morate sve priznati.

- Nemam $to priznati, ja sam neduzan - odgovorio sam.

Tako je islo cijelu no¢. Revzin me nagovarao da budem pame-
tan, da sve priznam, a ja sam ga po ne znam koji put uvjeravao
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kako sam savrseno nevin. Revzin je pogledao na sat i pritisnuo na
dugme. Kad se pojavio vojnik, rekao mi je:

- Idite u ¢eliju i dobro razmislite, sutra ¢u vas opet pozvati. Ali
jedno vam mogu jo$ danas reci: ako ovako nastavite, ako i dalje
budete tvrdoglavo negirali, zlo ¢ete proéi, razumijete, zlo!

U ponedjeljak su me ponovno pozvali. Kad sam u$ao u sobu,
pored Revzina se nalazio jo$ jedan oficir NKVD.

- Ovo ti je ¢ovjek koji misli da ¢e nas vuéi za nos. Ja vise s njim
nemam strpljenja, pokusaj ti. Bude li i dalje tvrdoglav, jednostav-
no ga stavi uza zid.

Tako me predstavio novom istrazitelju i izasao.

- Sjednite - rekao je novi istrazitelj, izvukao kutiju cigareta iz
dzepa i ponudio me.

- Hvala, ne pusim.

Novi istrazitelj pripali cigaretu i poc¢ne listati po nekakvim
papirima. Promatrao sam ga. Bio je visok, cetrdesetih godina,
crne zace$ljane kose, obrijan, lijepa lica. Nije nosio uniformu ve¢
partijsku rubasku. Kad je popusio cigaretu, upitao me:

- Jeste li gladni?

- Nisam.

- Onda ¢emo poslije popiti ¢asu caja.

Sutio sam.

Poceo je sa mnom vrlo prijazno, zapitao me tko sam i kako
sam dosao u Sovjetski Savez. Pri¢ao sam mu o sebi, da sam pori-
jeklom Austrijanac, da sam iz Jugoslavije morao bjezati zbog po-
licijskih progona, da sam jedno vrijeme bio u Francuskoj, odakle
sam morao emigrirati zbog komunisticke djelatnosti.

Slusao me vrlo pazljivo. Pozvonio je. Usla je djevojka.

- Donesite dvije ¢ase ¢aja i dva puta po sto grama kobasica -
rekao je djevojci.
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Poslije nekoliko minuta djevojka je donijela ¢aj i kobasice.

- Jedite, sigurno ste gladni - ponudio me.

Pili smo i jeli. Poslije jela zapalio je cigaretu. Otresajui pepeo
rekao mi je:

- Pricali ste mi o svom zivotu. Lijepo. Sad se ja pitam kako
je mogao takav Covjek kao $to ste vi, koji je od svoje najranije
mladosti bio funkcionar komunistickog pokreta, kako je takav
¢ovjek mogao postati agent jedne strane sile?

Gledao sam ga zacudeno.

- Vi ste pametan Covjek, slusajte $to ¢u vam savjetovati. Pri-
znajte mi sve lijepo i recite tko vas je zavrbovao, kakve ste zadatke
dobili, koga ste vi zavrbovali, kakve ste zadatke tim ljudima dali.

- Potpuno sam nevin, nitko me nije zavrbovao, niti sam ja bilo
koga zavrbovao - odgovorio sam.

Na te moje rijeci istrazitelj je skocio i dreknuo:

- Poznajete li Eimikea?

- Da - odgovorio sam.

- Pricajte mi gdje ste upoznali Eimikea.

- Sjedio sam sa znancem u moskovskoj kavani »Metropol«
- poéeo sam se prisjecati poznanstva s Eimikeom. - To je bilo
1934. godine. K nasem stolu prisao je ¢ovjek i pozdravio se s
mojim poznanikom. Posto smo se upoznali, sjeo je k nama. Iz
razgovora kod stola doznao sam da Eimike ima u Berlinu radnju
sa zivotinjama i u Sovjetski Savez $alje divlje zivotinje iz tropskih
zemalja, a u zamjenu dobiva zivotinje iz Dalekog sjevera. Poslije
sam ga na ulici vidio dva puta, pozdravili smo se, ali niSta nismo
razgovarali. To je sve.

- Lazete. Dokazat ¢u vam da ste s Eimikeom bili nekoliko puta
u istoj hotelskoj sobi i on vam je tamo davao $pijunske zadatke.

- Sad mi je jasno da je sve izmisljeno. Meni je poznato da
sve hotelske goste u »Metropolu« nadzire NKVD, prema tome
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NKVD-u je sigurno poznato da ja s Eimikeom nikada nisam bio
u hotelskoj sobi.

Istrazitelj je pobijesnio, skocio, lupio $akom o stol, prevrnuo
tintarnicu i razbio ¢a$u od ¢aja.

- Tek sada vidim s kime imam posla. Pa vi ste opasan ¢ovjek.
Sto vi mislite, pred kime stojite? Mislite da stojite pred austrij-
skom policijom? Brzo ¢e vas NKVD nauciti pameti - urlao je.

- Molim vas, naredite da me odmah odvedu u ¢eliju. Ne do-
pustam da me tretirate kao psa i da me mudite - odgovorio sam
i ustao.

[strazitelj je pomahnitao:

- Sjednite na svoje mjesto i da se niste pomakli bez moje za-
povijedi.

Uostalom, $to ja s vama raspravljam! Stanite licem prema
zidu. Ustao sam i postavio se licem prema zidu. Tako sam stajao
dva sata. Zatim mi je naredio da sjednem. Uzeo je papir i poceo
pisati protokol saslusanja. U zapisniku je bilo sve $to sam ve¢ re-
kao, ista pitanja, isti odgovori, s tom razlikom $to je ovaj istrazi-
telj pokusao neto¢no interpretirati moje odgovore. Poslije dugog
natezanja ipak je pristao da napise onako kako sam zahtijevao.

Citava dva tjedna, gotovo svakoga dana, zvali su me i preslusa-
vali, ali u osnovi nista se nije izmijenilo: ista pitanja, isti odgovo-
ri. Prilikom jednog preslusavanja ¢inilo mi se da je moj istrazitel;
Grusevski malo bolje volje, zato sam ga zapitao kako je mojoj
zeni.

- Mi pratimo svaki korak vase zene i mogu vam reéi da se ona
vrlo dobro osje¢a. Odmah poslije vaseg hapsenja nasla je druge i
s njima je spavala - odgovorio mi je cini¢no.

Bio sam izvan sebe kad sam to ¢uo. Toliko sam se razbjesnio
da sam zaboravio gdje se nalazim. Derao sam se na njega i psovao

ga.
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- Kojim pravom govorite tako o mojoj zeni? To su fasisticke
metode.

Danas necu progovoriti ni jednu jedinu rijec.

Toliko sam se derao da je iz susjedne sobe dosao drugi oficir
da vidi $to se dogada. Kad sam se umirio, rekao sam mu:

- Moja Zena nalazi se pred porodom i vjerojatno je u rodili-
$tu. Razumljivo je $to sam uzbuden i $to Zelim saznati kako joj
je. Vjerovao sam da imam posla s ¢ovjekom, ali bio sam tako
glup pa sam mislio da ¢ete barem na trenutak zaboraviti da sam
uhapsenik i da ¢ete mi ljudski odgovoriti na pitanje. Sada vidim
da sam se prevario.

Grusevski se ponasao tako kao da se nista nije dogodilo. Obe-
¢ao mi je da ¢e se interesirati kako je mojoj zeni i da ¢e mi to sutra
saopditi. Vratio me u Celiju.

Kad su se zatvorila vrata Celije zaplakao sam kao dijete. Bio
je to greevit pla¢, prvi u mom zivotu. Ostali zatvorenici nisu bili
iznenadeni kad sam im pri¢ao $to se dogodilo. Oni su vrlo dobro
poznavali metode NKVD-a koji nije prezao ni od kakvih sred-
stava da demoralizira.

Poslije osam dana pozvali su me u zatvorsku kancelariju i sa-
op¢ili mi da je moja Zena rodila kéerku i da se obje dobro osjeca-
ju. Bio sam sretan. Pogotovo zato $to sam na taj nacin doznao da
zena nije uhapsena. U vedini slu¢ajeva NKVD bi obi¢no zatvarao
i zene uhapsenih muzeva, bez obzira na to jesu li trudne, bolesne
ili doje dijete na prsima. U zatvoru »Butirka« bilo je tri stotine
zena s dojencadi i djecom do jedne godine. Poslije godine dana
NKVD je silom otimao djecu majkama i smjestao ih u dje¢ji
dom kojim je rukovodio NKVD. Scene koje su se odigravale kad
bi otimali djecu majkama bile su uzasne!
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TVRDAVA BUTIRKA

Sredinom prosinca 1936. godine do$ao je nadglednik zatvora
i naredio mi da spremim sve svoje stvari. Sta to znadi, pitao sam
se i nervozan spremao stvari. Srce mi je pocelo udarati. Hoce li
me pustiti? Oprostio sam se na brzinu od svojih drugova u éeliji.
Odveli su me jedan kat niZe, uveli u neku potpuno praznu pro-
storiju, svukli dogola i temeljito pretrazili. Morao sam izvoditi
razne pokrete tijelom kako bi ¢uvar mogao zagledati u sve rupe.
Kad je procedura bila gotova, naredili su mi da se obu¢em. Od-
veli su me u isto dvori$te u kome sam ve¢ bio kad su me uhapsili.
Tamo je stajao zatvoren auto, neka vrst kamioneta, na kome je na
Cetiri jezika pisalo: »BROT - HLJEB - PAINE - BREAD«. En-
kavedeovac je otvorio vrata i naredio mi da udem. Unutrasnjost
kola bila je konstruirana kao zatvor. Kola su bila razdijeljena u
pregrade kao éelije, u jednu takvu ugurali su mene. Nisam se
mogao ni pomaknuti, zraka je bilo vrlo malo, osjetio sam da su
drugi dijelovi takoder zaposjednuti. Pokusao sam upozoriti svoje
susjede kasljem, ali straza koja je bila s nama naredila nam je da
ne smijemo ni pisnuti. Auto je jurio ulicama Moskve, a Moskov-
ljani nisu ni slutili da ovaj Cetvorojezi¢ni prijevoznik kruha skriva
zrtve NKVD-a. Nakon dvadesetak minuta voznje stigli smo u
najvedi zatvor NKVD u Moskvi »Butirku«. Otvorila su se dvoja
resetkasta vrata, istovarili su me, a vojnici su psovali i gurali nas
svakom prilikom. Sve se moralo raditi vrlo brzo.

- Bistro, bistro, ruke na leda - derali su se vojnici.

Otvorila su se velika masivna vrata, zatim druga Zeljezna, tada
smo se nadli u velikom predvorju kao na zeljeznickoj stanici. De-
sno i lijevo bila su vrata bez kvake. Otvore jedna i gurnu me
unutra. Prostor u koji sam usao izgledao je kao kutija od betona.
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Samo jedna klupa pri¢vré¢ena uza zid. Pusto i prazno. Bez prozo-
ra. Sjeo sam na klupu i slusao kako se otvaraju jedna vrata, druga,
pa treca, i kako kroz njih ulaze uhap$enici. Neki su pokusali da
nesto pitaju cuvara. Medutim, ¢uli su samo jedan odgovor:

- Tisina. Bez rijedi.

Dugo sam ¢ekao dok su me odveli u parno, zagusljivo kupa-
tilo i dali mi komadi¢ sapuna. Oprao sam se. Poslije dvadeset
minuta ¢uvar je lupnuo na vrata i dreknuo:

- Obladi se!

Obukao sam se i ¢ekao. U tom prokletom kupatilu bilo je
tako vrue da ni disati nisam mogao. Cekao sam jedan sat. Napo-
kon je do$ao ¢uvar i odveo me preko dvorista u trokatnu zgradu.
U prvom katu zaustavili smo se pred ¢elijom broj 61. Cuvar mi
je naredio da se skinem dogola.

- Covjee, zar ne vidite da sam mokar, kako ¢u se svuéi na ovoj
hladno¢i? - rekao sam mu.

- Skidaj se i ne laj - dreknuo je i poceo s mene trgati odjecu.
Detaljno je pretrazio i odijelo i rublje. Sve to trajalo je 25 minuta.
Stajao sam potpuno gol u hodniku. Kamen je bio strahovito hla-
dan. Bio sam uvjeren da ¢u na toj temperaturi od -25 stupnjeva,
bio je prosinac, sigurno dobiti upalu pluca.

Sre¢om nije mi bilo nista, dobio sam samo hunjavicu. Cuvar
je otvorio ¢eliju i gurnuo me unutra.

Nisam vjerovao svojim ocima. Je li to pakao, koji je to davo?
Spilja je bila oko osam metara dugacka, pet metara $iroka i kr-
cata polugolim ljudima. Neki su sjedili u ga¢ama, drugi su le-
zali na pri¢nama koje su bile pri¢vrs¢ene uza zid. Oni koji nisu
uspjeli ugrabiti mjesto na pri¢ni, ¢ucali su na golom podu. Bilo
je nemogudce napraviti ma i jedan jedini korak od vrata prema
unutrasnjosti ¢elije. Stotinu o¢iju buljilo je u mene. Stajao sam
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kao prikovan. Bez rije¢i! Onda je iz sredine gomile jedan ¢ovjek
pokusao da mi se priblizi. Uspio je.

- Morat Cete se privremeno smjestiti ovdje - rekao je i pokazao
mjesto pored kible koju su zvali »parasa«.

- Sutra ili prekosutra na¢i ¢u vam bolje mjesto - utje$io me
sobni starje$ina.

Pogledao sam lijevo i desno, nisam znao gdje ¢u sjesti. Na jed-
noj i drugoj strani stajale su dvije goleme kible pokrivene zarda-
lim poklopcima. U zahod smo mogli i¢i samo dva puta dnevno u
pratnji strazara. A nocu i preko dana, kada su vrata bila zatvore-
na, sluzili smo se »parasomu.

Cuénuo sam pored »paragec.

Nije proslo mnogo vremena, uhapsenici me okruze postavlja-
juéi pitanja kad sam uhapsen, zasto, odakle sam, itd. Kad su do-
znali da sam inostranac, rekli su mi da i medu njima ima takvih.
Za kratko vrijeme upoznao sam neke od njih.

Rupetina u koju su nas strpali imala je oko 45 kvadratnih
metara i u nju je moglo stati 24 zatvorenika.

Sad je u njoj bilo dvije stotine, a bilo je dana kad su u nju
strpali 260 ljudi. Zaudaralo je. Uzas! Nikad se nije zradila, vru-
¢ina je bila tako nesnosna da se jedva disalo. Ljudi su padali u
nesvijest.

Zivot u Celiji po¢injao bi oko 5 sati ujutro. Otvarala su se vrata
pred kojima su stajali nestrpljivi zatvorenici, tapkali nogama i
¢ekali da ih puste u zahod. »Parasa« se no¢u napunila do vrha.
Cetiri ovjeka trebalo je da je iznesu. Oni su ujedno bili zaduzeni
za red u Celiji i ¢i$¢enje. Svaki dan bila su druga cetvorica na redu.
U zahod se islo u tri grupe, tamo je bio i umivaonik oko kojeg
smo se uvijek gurali.

U osam sati ujutro donosili su kruh u sanducima, svaki je do-
bio 400 grama za cijeli dan. Kruh je preuzimao starjesina ¢elije,
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takozvani starosta. Osim kruha za dorucak su nam davali neka-
kvu vruéu vodu, ili nekakve kavine spla¢ine. Za ru¢ak smo dobili
pola litre juhe od zelja i 150 grama prosene kase, a ako nije bila
prosena, onda je bila od jo$ necega goreg. Uvece smo dobivali
pola litre juhe. Hrane je bilo premalo za normalna ¢ovjeka, bila
je i neukusna. U pocetku mi se gadilo da jedem. Zatvorenici koji
su imali novaca mogli su u zatvorskom ducanu kupiti svakih 10
do 12 dana kruh, haringe, margarin, a ponekad maslac, $ecer i
cigarete.

U Staljinovim zatvorima postojala je neka vrst solidarnosti
koja se morala dobro konspirirati. U vedini ¢elija postojali su ko-
miteti sirotinje, takozvani »kombedi«, koji su se brinuli da oni
koji nisu imali novaca dobiju ponesto za jelo i pusenje. Svakih
deset dana zatvorenik je mogao dobiti po 50 rubalja od svoje
porodice. Prilikom kupovanja, 10% davalo se onima koji nisu
imali nikakvih sredstava. U zatvorski ducan odlazio je »starosta«
Celije i jo$ 5 do 6 ljudi s vre¢ama i plahtama. Najprije se sastavila
lista svih porucilaca. Duéan se nalazio u susjednoj zgradi. Pla¢alo
se prema tezini kupljenih stvari, a u ¢eliji se dijelilo na male ku-
pice. Svaki je uzimao po prilici onoliko koliko je naruéio. Dok je
trajala zaliha, Cetiri do pet dana vladalo je dobro raspoloZenje. A
onda smo ¢ekali novu »lavocku, tako se zvao duéan.

Uvece je bio problem gdje da ¢ovjek nade nekakvo mjestance.
Lezali smo gotovo jedan na drugome. Jedva smo mogli disati.
Okrenuti na drugu stranu moglo se samo ako su se svi u tom
redu okrenuli istovremeno. Najveca sreca bila je komadi¢ mjesta
na pri¢ni. Najteze je bilo kad je nocu trebalo prokreiti put do
»paraSe«. Valjalo je hodati po tudim glavama. Svaki dan odlazili
smo na 15 minutnu $etnju. Zatvori su bili prepuni pa se Setalo
po grupama. Zatvorska uprava odredila je i no¢ne Setnje. Tako su
nas budili u dva ili tri sata no¢u i tjerali na Setnju. Mjese¢no je-
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danput najurili bi nas iz jedne ¢elije i smjestili u drugu. Tu bi nas
svukli dogola, pretrazili i sve Sto je bilo zabranjeno zaplijenili. A
$to nije bilo zabranjeno? Komadi¢ lima, Zeljeza, ¢avao, igla, svaki
tvrdi predmet, sve je to bilo zabranjeno. Pretraga je trajala pet
sati. Nocu su nas tjerali da se kupamo, za to vrijeme dezinficirali
bi stvari koje su ostale u ¢eliji.

Prvi inostranac kojeg sam u ovoj rupetini upoznao bio je
madarski komunist Lantos. Sjedio je u kutu, sam, ni s kim nije
progovorio ni rije¢i. Tip intelektualca, suhonjav, gledao je uvijek
ispod naocala nekud u daljinu, njegov izraz lica nije bio nimalo
simpati¢an. Jednog dana pri$ao sam mu i pozdravio ga ruski.
Nista mi nije odgovorio. Nisam se htio nametati. Slijedeé¢eg dana
doslo je sasvim slucajno do razgovora izmedu nas dvojice. Lanto$
nije znao nijedne rije¢i ruski. Razgovarali smo njemacki o obi¢-
nim stvarima. Doznao sam samo to da je iz Budimpeste. Tada
nista drugo nisam saznao o njegovoj li¢nosti. Poslije nekoliko
dana pozvali su ga na saslusanje. Poveli su ga nocu, a vratio se
drugi dan poslijepodne. Nikom ni$ta nije govorio. U ¢eliji su
znali da ga enkavedeovci tuku. Na svako moje pitanje izbjegao
je odgovor.

Jedne nod¢i oko 23 sata pozvali su i mene. U sobi istrazitelja
sjedili su Revzin, Gru$evski i dva mladi¢a. Grusevski je poceo
pisati protokol, postavljao je pitanja, ja sam odgovarao. Nisu mu
se svidjeli moji odgovori. Opet me poceo nagovarati da priznam
kako sam agent Gestapoa itd. Ja sam ponovo odgovarao da sam
nevin i da nista ne¢u potpisati. Mladi¢i koji su mirno sjedili, kao
po komandi srucili su na mene najodvratnije psovke: da mi maj-
ku fasisticku, fasisticko smece, izdajnicka kurva itd. Tko bi sve
te psovke nabrojio. Istovremeno su poceli trgati odje¢u s mene.
Slutedi $to mi se sprema, obratio sam se Revzinu:

- Dopustite mi da jos jedan dan razmislim.
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Revzin je naredio golobradim krvnicima da me ostave na
miru. I Grusevski i Revzin poéeli su me ponovo nagovarati da
priznam, da budem pametan, jer s NKVD-om nema $ale.

Vratili su me u éeliju.

Kad su me slijedeée noéi ponovno pozvali, rekao sam ¢uvaru
da ne idem iz ¢elije. Cuvar se zaprepastio. Postajao je malo kao
da se zamislio, a onda se najedanput poceo derati kao mahnit. Ja
sam se zavukao u kut. Tada se okrenuo i otisao. Nakon 10 minu-
ta vratio se s nadzornikom.

- Dodi ovamo, pasji sine - derao se nadzornik s praga.

Nisam se ni pomakao. Nadzornik je prijetio i psovao.

- Na saslusanje ne idem tako dugo dok ovamo ne dode drzav-
ni tuzilac.

Nadzornik je pokusao da me izvuce obeéavajuéi mi med i mli-
jeko. Medutim, ja se nisam micao s mjesta. Kad su vidjeli da mi
nista ne mogu, otisli su. Nakon jednog sata otvorila su se vrata i
pred nama je stajao upravnik zatvora i gomila enkavedeovaca.

- Odmah da ste dosli ovamo. Mislite da ¢emo se s vama igrati
- urlao je upravnik.

- Ne idem. Pozovite drzavnog tuzioca - odgovarao sam iz svog
kuta.

Nisu mi mogli pri¢i jer je éelija bila prepuna. Tada upravnik
zatvora naredi da se éelija isprazni. Nastala je guzva. Poslije deset
minuta Celija je bila prazna. A ja sam ostao u svom kutu. Ru-
lja enkavedeovaca skodila je na mene, $¢epala me i navukla mi
ludacku kosulju. Zatim su me odvukli u podrum, kao vreéu, i
bacili u samicu tzv. »karcer«. Dolje duboko pod zemljom bilo je
12 ¢elija »karcera« razlicitih veli¢ina, samice i skupne ¢elije. Bacili
su me u samicu, ali kako su zatvori bili prepuni, u njoj su ve¢ bila
Cetiri ¢ovjeka. Na jednoj uskoj pri¢ni, koja je bila prikovana uza
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zid, teSkom mukom spavala su dvojica, ostali su morali lezati na
podu. Iznad vrata gorjela je dan i no¢ elektri¢na sijalica. U us-
poredbi s onom spiljom, ovdje je bilo sasvim ugodno. Ako nista
drugo, ¢ovjek se mogao okrenuti i zakoraknuti dva metra. Do
»paraSe« u kutu, pa natrag. Jedan lonac tople vode i 300 grama
kruha. Glad i strasna hladnoéa. Poslije pet dana odveli su me u
¢eliju broj 61.

Kad sam se vratio u svoju staru c'eliju, Lanto$ me upitao zasto
ja kao komunist priredujem teskoée zatvorskoj upravi. Rekao mi
je da se u komunistickoj Rusiji ¢ovjek i u zatvoru mora vladati
kao komunist.

- Kad netko prema meni upotrebljava fasisticke metode, ja
¢u se braniti, koliko je to u zatvoru uopée moguce - odgovorio
sam.

Na te rije¢i Lanto$ je poceo raspredati teoriju kako komunisti
treba da se zrtvuju kad to od njih trazi Partija.

Nista nisam razumio od te njegove teorije.

Kakve bi koristi imao radnicki pokret od toga $to bih ja pri-
znao nesto $to nisam uradio, $to nije istina. Ako pak ne bih pri-
znao, onda bih, po njegovu misljenju, trebao da dopustim da me
namrtvo isprebijaju. Lantosevu besmislicu nisam mogao prihva-
titi.

Napokon je poceo govoriti o sebi. Bio je sekretar zabranjene
Komunisticke partije Madarske. Dvije godine Zivio je ilegalno u
Budimpesti i rukovodio madarskim komunistickim pokretom.
U rukovodstvu se formirala opoziciona grupa koja se nije slagala
s Lantos$evim radom. Umjesto da rade medu ljudima i da ih or-
ganiziraju, oni su dane i nodi proveli u ilegalnim stanovima dis-
kutirajudi i citiraju¢i Marxa i Lenjina. Kad se nikako nisu mogli
sloziti, zatrazili su pomo¢ od najvise instance, Izvr$nog komiteta
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Komunisticke internacionale u Moskvi. Predstavnik Madarske u
Komunisti¢koj internacionali bio je Bela Kun, nekadasnji pred-
sjednik Sovjeta narodnih komesara u vrijeme Madarske Sovjetske
Republike. Bela Kun proglasi Lantosa frakcionasem i naredi mu
da dode u Moskvu. Lanto$ je poslusno doputovao u Moskvu.
U tamnicu. Batinali su ga, bacali u »karcer«, psovali, nagovarali.
Napokon je potpisao da se po nalogu Hortvjeve vlade uvukao u
Komunisticku partiju, da je $pijunirao, da je organizirao $teto-
¢inski rad u Partiji, da je postene komuniste predavao Hortvjevoj
policiji.

Sve je to Lanto$ priznao i potpisao.

Pitao sam ga ima li barem zrno istine u svemu tome $to je
potpisao.

- Sve je to laz $to sam izjavio i potpisao. Ona druga grupa,
koja me optuzila u Budimpesti, u sluzbi je policije i Hortvja. Ali
komunisti se moraju Zrtvovati.

Nisam prihvatio takvu Zrtvujuéu disciplinu.

Nikako nisam mogao iza¢i nakraj s Lantosevim neljudskim
laznokomunistickim teorijama.

Dosadio mi je. Zanimljiv slu¢aj bio je mesar Miska kome ni-
kako nisam mogao ustanoviti nacionalnost. Govorio je vrlo do-
bro rumunjski, madarski, ukrajinski i jidis. Bio je jedini ¢ovjek u
Celiji koji je nekog davola skrivio. Miska nam je pricao (zaboravio
sam prezime) da je bio ¢lan Komunisticke partije u Karpatskoj
Rusiji, koja je tada pripadala CChoslovaékoj. U organizaciju se
uvukao $pijun. Policija je saznavala sve $to se govorilo u organiza-
ciji. Sumnja je pala na jednu djevojku, Jevrejku, koja je pobjegla
iz Poljske jer ju je policija progonila zbog komunisticke djelat-
nosti. Djevojka je bila tek nekoliko mjeseci ¢lan Komunisticke
partije u Munkacevu. Sekretar u Munkacevu trazio je da se dje-
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vojka likvidira. Drugim rije¢ima, trebalo ju je ubiti. Zadatak je
dobio Miska.

Jednog dana Migka ju je pozvao, ona nije nista slutila, da
podu do neke rijeke gdje ¢ée po nalogu Partije obaviti neki po-
sao. Migka je odveo djevojku na to osamljeno mjesto, ugusio je
i bacio u rijeku. Medutim, posao je slabo izveo. Djevojka je bila
samo osamucena. U hladnoj vodi se osvijestila. Miska je u strahu
i panici gledao kako pliva prema drugoj obali. Pojurio je prema
zeljeznickom mostu da se prebaci na drugu stranu. Uhvatio ju je.
Nesretnica ga je stala zaklinjati da je ne ubije. Miska je obe¢ao da
¢e je postedjeti ako prizna da je policijski $pijun. Djevojka ga je
uvjeravala da je potpuno nevina i da to ne moze priznati.

Miska je dugo razmisljao.

Zatim je izvukao noz, ubio djevojku i ponovo je bacio u ri-
jeku. Poslije nekog vremena pronasli su njen les, ali policija nije
mogla ustanoviti ni tko je djevojka, niti tko ju je ubio.

Medutim, tada se dokazalo da je ubijena djevojka potpuno
nevina, a $pijun je bio partijski sekretar.

Napokon je policija ipak uspjela otkriti ubojicu i Miska je mo-
rao bjezati u Sovjetski Savez, gdje je neko vrijeme Zivio u miru.
Kad je otkriven pravi $pijun u Munkacevu i kad se pokazalo da je
ubijena djevojka nevina, Misku su uhapsili. Miska se branio da je
ubio po partijskom zadatku.

Doznali smo da je u Butirku dosla grupa iz provincijskog za-
tvora da bi se suocila s nekim zatvorenicima koji su ve¢ bili ovdje.
Jedan iz te grupe, mladi inZenjer Misa Levikinov, strpan je u nasu
Celiju. Kad je inZenjer shvatio da se nalazi u ¢eliji s politickim
uhapsenicima, strahovito se prestrasio. Kako su ga mogli ubaciti
u takvu ¢eliju kad se on nikad u Zivotu nije bavio politikom? Nje-
ga zanima samo njegov posao i njegova obitelj. Ima mladu zenu i
malog sincica. Satima je pri¢ao o svojoj zeni i dvogodisnjem dje-
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¢aku. Njegova Zena ne zna da je uhapsen jer je bio na sluzbenom
putovanju i trebao se za pet dana vratiti na posao. Pisao je da ée
se vratiti u subotu. Sada ga ¢ekaju na stanici, a njega nema! Sta ée
7ena misliti? Zena ga strasno voli.

Misa se nada da ¢e se stvar do subote potpuno razjasniti i da
¢e na vrijeme sti¢i kudi.

Proslo je nekoliko dana i, naravno, Mi$u nitko ne zove, niti ga
tko $ta pita. Dosla je i subota, kad je trebao biti kod kuée, a on
jos uvijek ne zna zasto su ga uopce uhapsili.

Upitao sam ga je li mozda s nekim razgovarao i nesto opsovao.
Dugo je razmisljao, ali ni¢ega se nije mogao sjetiti. U nedjelju
ujutro pride mi i rece:

- Znate, cijelu no¢ nisam spavao, stalno sam razmisljao, znate,
i sjetio sam se. Jedanput sam opsovao zato $to su mi poslali lo$
izolacioni materijal.

Mozda su me zato uhapsili? Moze li se zato uhapsiti?

Gledao me oc¢ekujuéi da ¢u mu nesto odgovoriti.

- A $to ja znam zasto se sve hapsi! - slegao sam ramenima.

Napokon su ga pozvali na saslusanje. Nakon dva sata vratio
se u Celiju.

Bio je blijed. Nije progovorio ni rijeci. Vrtio se po eliji. Za-
tim je sjeo u kut i zaplakao.

Priao sam mu da ga umirim. Poceo je ridati. Culi su se po-
vici:

- Baba, sto cmizdris, ne budi slabié.

Kad se umirio, ispric¢ao je kako ga je do¢ekao istrazitelj: - Ti si
lukava i podmukla trockisticka zmija. Priznaj trockisticku djelat-
nost, podlace, nitkove, pasji sine, huljo.

Poslije bujice psovki istrazitelj mu je rekao neka se predomisli
i sve prizna. Ako bude poricao, uhapsit ¢e njegovu Zenu, a njegov
djecak ¢e postati besprizorni.

35



Ocajanje Misino bilo je bezgrani¢no, nije jeo, no¢u je jecao,
za Cetrnaest dana izgledao je kao haringa. Prosto je okopnio.

Stalno je razmisljao, ali nista nije shvacao.

Jedne nod¢i, bilo je vrijeme spavanju i ve¢ smo polijegali, otvo-
rila su se vratasca na vratima Celije i Cuvar je tiho pozvao: - Levi-
kinov.

Blijed i prestrasen, Misa je skocio sa svog mjesta.

- Sta je, $ta je, o ¢emu se radi? - povikao je.

- Pripremite se za saslusanje - rekao je Cuvar.

Misa se obukao i posao prema vratima. Vojnik ga je otpratio.
Vratio se rano ujutro. Na stolu ga je ¢ekao kruh i »kipjatoks,
vruéa voda. Misa nije htio jesti, popio je samo dvije $olje »kipja-
toka«. Nitko se nije usudio da ga bilo $to upita.

Poslije izvjesnog vremena sam je poceo pricati $to je sve dozi-
vio na saslusanju.

- Sad nam ispricajte sve o svom kontrarevolucionarnom troc-
kistickom radu. - Tim rije¢ima do¢ekao me istrazitelj. Pri¢ao sam
mu kako sam zivio i $to sam sve radio za slobodnog vremena.
Istrazitelj me slusao i nije me prekidao. Kad sam zavrsio, upitao
me: - Jeste li vi bili ¢lan Komsomola?

Odgovorio sam mu da sam kao sasvim mlad ¢ovjek bio ¢lan
komunisticke omladine. E, kad je tako, rekao je istrazitelj, kazite
vi nama tko su ¢lanovi trockisticke organizacije. Ja sam se za-
¢udio i rekao mu da to nije bila trockisticka organizacija i da je
ve¢ deset godina proslo i da se ne mogu sjetiti nijednog imena i
nijednog komsomolca.

- Sta, ti trockisti¢ko pseto, proderao se istrazitelj na mene, ili
¢e$ odmah redi imena tih bandita, ili ¢u od tebe napraviti kasu!
Kleo sam se svime na svijetu da nikada nisam bio trockist i da se
ne mogu sjetiti nijednog imena. Istrazitelj je onda uzeo nekakvu
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cedulju i proc¢itao mi nekoliko imena. Tek tada sam se sjetio ljudi
u organizaciji.

- A, vidis, pasji sine, sje¢as se imena, a sada ¢e$ se sjetiti i kako
ste hvalili Trockog.

Nikako se nisam mogao sjetiti. Onda je istrazitelj pozvao u
sobu nekakve ljude, njih éetvoricu, koji su mi u lice rekli da sam
glasao za nekakvu rezoluciju u obranu Trockoga. Rekao sam mu
da sam ja tada, kao i ve¢ina mojih drugova, glasao za nekakvu
rezoluciju, ali da nemam nikakve veze s trockistima. Istrazitelj je
sastavio zapisnik, koji sam potpisao, da sam bio ¢lan trockisticke
organizacije. Eto, tako je bilo na mom saslusanju - prostenjao je
Misa.

Poslije Sest tjedana, odveli su ga iz Celije. Nakon nekoliko
dana, kad su nas odveli u kupaonicu, naisli smo na zapis: »Misa
Levikinov, 10 godina logora.«

Kada su me ponovno jednog dana pozvali na saslusanje, u
kancelariji sam zatekao samo Grusevskog. Doc¢ekao me smijeseci
se. Upitao me zasto sam odbio da dodem na saslusanje. Uvjeravao
me kako nitko nije imao namjeru da mi ucini ne$to nazao. Pitao
sam ga za$to su me onda poceli svlaciti. Na to je on odgovorio
da su ta dva mladica lije¢nici i da su me htjeli svuéi i pregledati.
Kad je to govorio nije mi gledao u odi, ve¢ je toboze prelistavao
nekakve spise. Onda je ustao, prosetao sobom i ponovno poceo
dokazivati kako je glupo $to ne¢u priznati i da ¢ée to moje tvrdo-
korno odbijanje da potpisem zapisnik svrsiti vrlo lose.

- Mozete vi mene sje¢i u komade, ali lazan zapisnik ja potpi-
sati ne¢u - odbrusio sam.

- To vam nede pomo¢i. Hoéete li potpisati ili necete, iz zatvora
se izvudi ne mozete. Ako potpisete, bit ée vam lakse, a ako ne
potpisete, ¢eka vas tezak zivot u logoru - uvjeravao me Grusevski.
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(Grusevski je u tome bio u pravu. To $to nisam htio potpisati
lazan zapisnik tesko mi se osvetilo u zatvorima i u logorima.)

- Savjetujem vam da se predomislite, vi i ne znate Sto vas ¢eka
- ponovio je nekoliko puta.

Znao sam da NKVD nema skrupula i nikakvih obzira i da
upotrebljava najstrasnije i najsvirepije metode kako bi Zrtva pri-
znala i potpisala. Vazno je da se potpise.

Moskovski inzenjer Vorobjev, s kojim sam lezao na istoj pri¢ni
u Celiji br 61, pricao mi je na kakav su ga nacin prisilili da pot-
pise zapisnik. Vorobjev partijac, sluzbeno je otputovao u Engle-
sku kao ¢lan komisije koja je kupovala tvornicke strojeve. Kada
se vratio, uhapsili su ga kao Steto¢inu. Trazili su da prizna kako
je namjerno kupovao takve strojeve koji nisu odgovarali postro-
jenjima, pa je na taj nacin htio sprije¢iti izgradnju socijalizma.
Naravno, on je sve to radio za racun engleske burzoazije koja zeli
po svaku cijenu sprijecit industrijalizaciju SSSR-a.

Vorobjev je energi¢no odbio da prizna i potpise takvu glupost.
Jedne nodi, kao i obi¢no, odveli su ga na saslusanje. Poslije dva
sata vratio se slomljen : o¢ajan. Covjek ga nije mogao prepoznati.
U tome ¢asu od njega se nije mogle nista doznati. Odgovorio je:

- Sve sam priznao i potpisao.

Tek slijede¢eg dana ispri¢ao nam je kako je doslo do »prizna-
nja«.

- Kao i obi¢no, uveli su me u sobu istrazitelja. Postavio mi je
pitanje jesam li se odlu¢io da priznam, a ja sam mu odgovorio da
nikakav zlo¢in nisam poéinio te prema tome nemam $to priznati.
Istrazitelj mi je savjetovao da smjesta sve priznam jer moj slucaj
moraju jo$ nodas zakljuditi, odlaganja vise nema. Ponovno sam
odbio da priznam i potpisem laz. Istrazitelj je na to uzeo telefon
i nekome naredio: - Dovedite svjedoke protiv Vorobjeva. Narav-
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no, bio sam iznenaden, nikako mi nije islo u glavu kakvi su to
svjedoci.

Poslije nekoliko minuta ¢uo sam kako netko place. Prepoznao
sam glas svoje zene. Otvorila su se vrata i u sobu je usla moja
zena, devetogodisnja kéerka i dvanaestogodisnji sin. Kada su me
ugledali, stali su tako gréevito plakati, zagrlili me i stali ljubiti i
vikati: - Papa, papa, potpisi, nemoj nas gurati u nesre¢u, kada
potpises do¢i ¢e$ kudi, ako ne potpises, i nas ée zatvoriti. Bio sam
odajan, nisam znao $to da radim, poceo sam objasnjavati djeci da
sam nevin i da nemam $to da potpisem. Onda se upleo istrazitelj:
- Zar se ne sramite? Vlastita Zena i djeca vas mole, a vi ste i dalje
tvrdoglavi. Za tri dana mogli biste biti kod kuée. Djeca i zena
placu, a ja to nisam mogao izdrzati.

Uzeo sam pero i potpisao.

Vorobjev je osuden na 10 godina logora, a njegova Zena na
progonstvo.
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VOJNI ZATVOR LEFORTOVO

Opet je proslo nekoliko mjeseci bez saslusanja. Tek u kolovo-
zu 1937. ¢uo sam veé uobicajeni poziv:

- Hajde, Stajner.

Kada su me izveli u dvoriste ugledao sam poznati auto
NKVD-a za »prijevoz kruha«. Pomislio sam da me odvode na
saslusanje u Lubjanku. Medutim, prevario sam se. Voznja je tra-
jala mnogo duze. Kad su kola stala i kad sam izasao, primijetio
sam da su me dopremili u drugi zatvor. Nalazio sam se u velikom
dvoristu, naokolo zgrade s reSetkama. Poveli su me prema nekim
vratima gdje me primio oficir NKVD-a, zapitao kako se zovem,
kada sam roden, a onda naredio vojniku da me pretrazi. Svukli su
me dogola i temeljito pregledali odje¢u. Kada je sve bilo gotovo i
kada sam se ponovno obukao, navukli su mi na ruke i noge lisice
i okove.

- Naprijed - naredio je vojnik.

Teskom mukom uspinjao sam se uza stepenice i jedva vukao
noge. Vojnik je otvorio teska Zeljezna vrata i ugurao me unutra.
Nasao sam se u kvadratu, u ¢eliji koja je bila metar dugacka i me-
tar Siroka. Kamen. U jednom kutu klupica uzidana u pod. Sjeo
sam i razmisljao gdje se ja to zapravo nalazim. Prolazili su sati,
mucila me glad. Znaci, iz Butirke sam oti$ao u podne, sad bi ve¢
mogla biti vecer. Cekao sam veéeru, ali uzalud. Po$ao sam prema
vratima i zakucao. Strazar me upitao $to Zelim. Rekao sam mu da
nisam dobio veceru.

- Sto je tebi, kakva vedera, pa sad je jedan sat no¢u - dobacio
mi je strazar.

Sjeo sam. Sta sve to znadi, $to namjeravaju sa mnom? Umorio
sam se i legao na goli beton. Probudio sam se nakon izvjesnog
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vremena, ali viSe nisam mogao ustati. Tada se otvore vrata i voj-
nik mi zapovjedi da izadem. Skupio sam svu snagu i pokusao se
dignuti, ali nisam mogao ni da se pomaknem. Napokon me dva
vojnika zgrabe i odvedu ispod ruke u drugo dvoriste i u drugu
zgradu. Uvedu me u jako osvijetljenu prostoriju na drugom katu.
Lijevo i desno tapecirana vrata. Cekao sam. Na zidovima slike
Staljina, Molotova, Berije i Kaganovica, na jednom zidu sat. Dva
sata i deset minuta. Napokon me uvedu u sobu. Za pisa¢im sto-
lom sjedio je covjek u civilu, pokraj njega stajala su dva enkave-
deovca u uniformi. Desno, pored zida, sjedio je ¢ovjek koji mi je
izgledao poznat. Lice obraslo, vidi se da se dugo nije brijao. Onaj
za pisa¢im stolom rece:

- Bit ¢ete suoceni. Upozoravam vas da svjedoku ne postavljate
nikakva pitanja. Poznajete li ¢ovjeka koji ovdje sjedi?

- Cini mi se nekako poznat.

- Tko je to?

- Ne mogu se sjetiti.

- Razmislite!

Razmisljao sam, ali nikako se nisam mogao sjetiti otkuda po-
znajem tog ¢ovjeka. Onda se istrazitelj obrati svjedoku:

- A vi, poznajete li vi ovog ¢ovjeka?

- Da.

- Tko je to?

-To je Stajner.

- Odakle poznajete Stajnera?

- Sa Stajnerom me upoznao Eimike.

- Tko je Eimike? - zapitao je istrazitelj cudnovatog svjedoka.

- Eimike je glavni agent Gestapoa u SSSR-u.

- Sta znate o Stajneru?
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- Eimike mi je pri¢ao da je i Stajner agent Gestapoa.

- Sta kazete na to, Stajner?

- Ovaj ¢ovjek ili je ludak ili je provokator, eto to mislim - od-
govorio sam, a istrazitelj je na to skocio i navalio na mene buji-
com najodvratnijih psovki udaraju¢i me svom snagom pesnica-
ma po licu. Iz nosa mi je potekla krv, pred o¢ima mi se zacrnilo.
Kada sam se osvijestio, pored mene je stajao vojnik s caSom vode
i ruénikom. Vojnik je izlio malo vode na ru¢nik i brisao mi krv s
lica. Netko je donio ¢asu ¢aja i silom mi je sipao u usta. Istrazitelj
je naredio da mi skinu okove. Primijetio sam da svjedoka vise
nije bilo u sobi. Tada istrazitelj naredi da ga ponovno dovedu.

- Schiitz, vi potvrdujete izjavu koju ste malocas dali? - rekao
je istrazitelj.

Kada sam ¢uo ime Schiitz, prisjetio sam se tko bi to mogao
biti. Pa da, to je bio ¢ovjek s kojim sam sjedio u kavani »Metro-
pol« kada je Eimike pri$ao nasem stolu. Schiitz mi je predstavio
Eimikea. Schiitza sam poznavao vrlo malo, to je bilo kavansko
poznanstvo. U zatvoru se toliko promijenio da ga se nisam mo-
gao sjetiti. Na pitanje istrazitelja, Schiitz nije odmah odgovorio,
zato je istrazitelj skocio, izderao se na nj i zapitao ga da li bi on
mozda opet Zelio u »karcer«. Schiitz je sasvim tiho odgovorio:

- Da, potvrdujem. - Posao je prema stolu i potpisao izjavu.

[strazitelj je poku$ao da me prisili na priznanje. Prostacki me
psovao, ali ja sam ostao uporan. Oficir koji je stajao pored nas
posao je prema vratima, pozvao vojnika i rekao mu pokazujudi
na mene prstom:

- Vodite ovu stoku do davola!

Ponovno su me odveli u onu kvadratnu kamenu grobnicu.
Samo¢a me umirila. Poslije jednog sata izveli su me iz »karcera«
i bacili u obi¢nu ¢eliju. Bila je to samica s jednim Zzeljeznim kre-
vetom, koji se preko dana prislanjao uza zid. Ujutro su mi dali
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komadi¢ kruha i vruée vode. Odmah sam Zivnuo i prosetao se
Celijom. Ali ubrzo sam se umorio. Sjeo sam na klupu, naslonio
glavu na stoli¢ i zadrijemao.

- Ne spavaj! - proderao se ¢uvar kroz rupu.

Cetvrtog dana ubace mi u ¢eliju nekog Covjeka. Vise se ne
sje¢am njegova imena. Znam samo da je bio sekretar akademika
Gubkina, da je dosao iz zatvora Butirke i da su ga optuzili zbog
trockizma. Pitao sam ga kakav je to zatvor u kome se nalazimo.

- To je vojni zatvor Lefortovo - odgovorio mi je.

Uvece su ga odveli na saslusanje. Vise nikada nije se vratio u
Celiju.

U Lefortovu sam proveo dva tjedna. To je bio pakao. Svake
noéi ¢uli su se jezivi jauci i uzasna dernjava. Na jednoj strani
hodnika bile su kancelarije za istraZitelje, na drugoj ¢éelije. Samo
u ovom zatvoru vidio sam takav raspored: i ¢elije i prostorije za
istrazitelje u istom hodniku. Covjek nije imao ni sekunde mira.
Ako nije bio sam mucen, onda je morao slusati kako druge muce,
kako ih tuku i psuju. To su bile neizrecive patnje. Pogotovo je
to bilo tesko kada su saslusavali Zene. A one su obi¢no bile za-
tvorene zato $to su supruge svojih zatvorenih muzeva. Sta sve
nisu upotrebljavali? I batine i najodvratnije psovke i odvratna
mudenja, kako bi ih prisilili da terete svoje muzeve. Zene koje su
zivjele dvadeset godina sa svojim muzevima hapsili su zato $to su
»podrzavale vezu s narodnim neprijateljima«. Za te »veze« osudi-
vane su na 10 i 15 godina logora u Sibiru. Njihova djeca obi¢no
bi svrsavala u domovima NKVD-a. Ni rodaci, ni bilo tko drugi
nije se usudio prihvatiti tu djecu jer je prijetila opasnost da budu
uhapseni zbog »veze s narodnim neprijateljemc.

Opet su me odveli istom istrazitelju koji mi je postavio isto
pitanje: jesam li se odlucio potpisati zapisnik. Na to njegovo pi-
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tanje odgovorio sam da sam nevin. Istrazitelju je dosadilo da sa
mnom dalje razgovara. Rekao mi je da mi daje petnaest minuta
vremena. Ako za petnaest minuta ne potpiSem zapisnik, strijeljat
¢e me. Odvedu me u Celiju koja se nalazila preko puta istrazi-
teljeve kancelarije. Proslo je petnaest minuta. Dovedu me pred
istrazitelja.

- Sta je, hocete li potpisati?

- Razmislio sam. Bolje je da umrem nego da potpisem laz -
odgovorio sam.

Istrazitelj je izvadio sat i pogledao me.

- Dajem vam jos pet minuta vremena.

Sutio sam.

[straZitelj je pritisnuo na dugme. Usao je vojnik.

- Recite poru¢niku neka dode.

Usao je oficir.

- Evo vam ovog ovdje. Likvidirajte ga.

Poru¢nik mi je prisao, svukao me dogola, odje¢u bacio u kut,
podigao telefonsku slusalicu i naredio:

- Neka dodu dva ¢ovjeka s punom spremom, treci kat, soba
314.

Dosla su dva vojnika s bajunetama. Poc¢eo sam drhrati. Niz
Celo mi je potekao hladan znoj. Vojnici me postave u sredinu.
Poru¢nik naredi:

- Naprijed!

Nisam se mogao ni pomaknuti. Gurali su me kroz hodnike
u podrum. U susret je i$ao neki oficir i toboZe zapitao kamo me
vode. Porucnik je stao i raportirao:

- Na strijeljanje.

- Vratite ga. Jo$ ¢emo jedanput pokusati - zapovjedi oficir.
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Vrate me u Celiju. Moja odje¢a ve¢ je bila unutra. Legao sam
na krevet pokrio se, ali nikako se nisam mogao ugrijati. Cvo-
kotao sam zubima i drhtao kao u groznici. Dugo sam se tresao.
Napokon sam zaspao. Poslije tri dana pozvao me upravnik za-
tvora, predao mi nekakvu tiskanicu otkucanu m pisaéem stroju i
pozvao me da procitam i potpisem.

Citam: »Optuznica. Iz pouzdanih izvora, NKVD SSSR-a je
saznao da je politickog emigranta Karla Stajnera zavrbovao Ge-
stapo, da se bavio $pijunazom i da je spremao diverzantske ak-
cije. U tu svrhu okrivljeni Karlo Stajner povezao se s mnogim
inostranim i sovjetskim gradanima. Karlo Stajner pripadao je
organizaciji koja je ubila S. M. Kirova. Unato¢ upornom negira-
nju okrivljenog, njegov je zlo¢in dokazan izjavama svjedoka. Na
osnovu citiranog, okrivljeni se optuzuje po paragrafu 58, tocka 6,
819. Na osnovu zakona od 1. prosinca 1935. okrivljeni se preda-
je Vojnom kolegijumu Vrhovnog suda SSSR-a. Vrhovni drzavni

tuzilac: Visinski.«
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PRED VOJNIM SUDOM

Dakle, rijesio sam se svih iluzija da ¢u biti pusten na slobodu.
Primio sam optuznicu. Sada mi je bilo jasno: onaj koji je uhap-
$en unaprijed je kriv. To je glavni i neopozivi princip NKVD-a.
Sudenje je formalnost. Obmana i nista vise.

No¢u Sestog rujna 1937. ponovno su me bacili u kamenu
grobnicu u kojoj sam ostao dva dana. Dvaput dnevno dobivao
sam po 400 grama kruha i lonac vruce vode. U 23 sata no¢u dosli
su po mene vojnici i odveli me u prostoriju od 30 kvadratnih
metara. Stol je bio presvucen zelenom ¢ohom. U sobi nije bilo
nikoga osim vojnika i mene. Narede mi da sjednem. Tada upad-
ne oficir i izdere se:

- Ustajte, dolazi sud.

U sobu su usli visi oficiri i sjeli za zeleni stol. Za jednim sto-
licem sjedio je mladi ¢ovjek u uniformi, sekretar suda. Pocelo je
sudenje. Oficir koji je sjedio u sredini rekao je:

- Potinje pretres Vojnog kolegijuma SSSR protiv Karla Stajne-
ra, koji je optuzen zbog zlo¢ina koji se prema Krivicnom zakoni-
ku kaznjavaju paragrafom 58, tocka 6, 8 i 9. Optuzeni, ustanite!
Osjecate li se krivim?

- Ne. Ja sam potpuno nevin.

- Kako ste dosli u Rusiju? - zapita me predsjednik suda.

Nisam progovorio ni dvadeset rijeci, a predsjednik me preki-
ne:

- Budite kradi.

Pokus$ao sam nastaviti, ali predsjednik me ponovno prekine:

- Zelite li pri kraju rasprave nesto reéi?

Tek $to sam poceo govoriti, predsjednik me opet prekine:
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- To sve znamo, dosta.

Predsjednik je okrenuo glavu nalijevo i nadesno, $apnuo ne-
$to desnom 1i lijevom oficiru, oni su ustali i izasli. Vojnik mi je
naredio da ponovno sjednem. Nije proslo mnogo vremena a suci
su se vratili. Odjekne zapovijed ustaj! Predsjednik je s nekakve
ceduljice ¢itao nesto od ¢ega sam razumio jedino osudu.

Glasila je: deset godina strogog zatvora.

Sudenje nije trajalo ni dvadeset minuta.

Nije bilo ni drzavnog tuZioca, niti obrane.

U istom hodniku gdje je bila sudnica vojnik je otvorio vrata
jedne éelije i gurnuo me unutra. Nasao sam se u éeliji osudenih
koji su istog dana istom procedurom osudeni kao i ja. Bilo je tu
osamnaestoro ljudi. Njihovo sudenje trajalo je ne$to manje od
4 sata. Bilo je radnika, seljaka, tehnicke inteligencije, partijskih
funkcionara.

Nasao se tu i direktor cirkusa.

Kada sam usao u ¢éeliju, nitko me nije pitao na koliko sam
godina osuden.

To su svi znali.

Nitko me nije pitao kako je tekla rasprava i kakvo je obrazlo-
zenje presude.

To je kod svih bilo na dlaku jednako.

Osude su bile unaprijed napisane na pisa¢em stroju. Ostao je
samo prazan prostor da se ispiSe ime. Nitko nije trazio da dobije
osudu napismeno. To nije imalo nikakvog smisla. U osudi je ja-
sno pisalo da pravo Zalbe ne postoji.

Nitko se nikome ne moze zaliti.

O pomilovanju ni govora.

Takvo je bilo zakonodavstvo Staljina i njegovih najblizih su-
radnika Visinskog, Smirnova, Urliha, Matuljevi¢a i sli¢nih.
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PUT U SIBIR U ETAPAMA

Uvece, oko 20 sati, 7. rujna 1937. izveli su nas u dvoriste
zatvora u kojem su stajala zatvorenicka kola. Ve¢ su bila napola
puna. Istog dana osudili su jo$ cetrnaestoricu. Ukupno trideset
i dvojicu. Odveli su nas u etapnu stanicu zatvora Butirka i iskr-
cali u sredini velikog dvorista u kome se nalazila crkva. Za cara
sluzila je zatvorenicima. Sada su je pregradili. To je bila trokatna
zgrada s mnogo velikih i malih ¢elija. U svakoj ¢eliji dvokatne ili
trokatne pri¢ne. Sve Celije bile su pune, svaka je mogla primiti 30

do 40 ljudi.

Medutim, sada je svaka Celija imala deset puta vise zatvoreni-
ka.

Higijenski uvjeti bili su nemoguci. Umjesto zahoda, velike dr-
vene »parase«. Ujutro osamnaest ljudi dobija jedan kabli¢ vode za
umivanje. Nasa ¢elija nije imala ¢ak ni pri¢nu. U njoj se nalazio
samo veliki stol. Bio sam presretan $to me dopao komadi¢ stola.
Tako nisam morao spavati na golom betonskom podu.

U ¢eliji je poslije presude vladao mir, nije bilo velike napetosti
ni uzrujavanja. Nikoga nisu izvodili na saslusanje. Razgovarali
smMo o svemu i svacemu.

Pored mene sjedio je Vasilij Mihajlovi¢ Cuprakov, glavni inZze-
njer moskovske tvornice kompresora. Visok i snazan ¢ovjek, pla-
ve kose i plavih ociju, roden u Kotlasu, bio je tip pravog Rusa sa
sjevera. Nikad nije sjedio besposlen. Uvijek je nesto radio, sada je
krpao nasa odijela. Gotovo svaki od nas ispri¢ao je svoj Zivotopis.
Jedino je Jefim Morozov, direktor cirkusa, bio potisten. Uzdisao
jeijecao.

Jednog dana ispricao sam kako sam dosao u Moskvu, $to sam
sve radio i kako sam zivio do hapsenja.
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U Moskvu sam stigao 14. rujna 1932. iz Berlina preko Litve.
Pljustala je kisa. Brzo sam utr¢ao u auto koji me ¢ekao. Bio sam
sretan $to se nalazim u gradu o kome sam toliko mastao. Odmah
drugi dan javio sam se, prema instrukcijama predstavnika Izvrs-
nog komiteta Kominterne u Berlinu, rukovodiocu OMS (Odjel
medunarodnoj svjazi). Moj prvi susret s Abramovom bio je vrlo
kratak. Abramov je pozvao Cernomordika, rukovodioca ekono-
mata, i naredio mu da mi nade stan i osigura ishranu. Dali su mi
500 rubalja.

- Odmorite se nekoliko dana, onda mi se javite - rekao mi je
Abramov.

Mjesec dana $etao sam Moskvom. Kada su mi $etnje dojadile,
odlucio sam da ponovno posjetim Abramova. Otputio sam se
u zgradu Izvrsnog komiteta Kominterne i javio se sluzbuju¢em
enkavedeovcu. Gledao me sumnjicavo.

Onda je nekome telefonirao. Cekao sam petnaest minuta.
Tada su mi dali papir, »propuskus, za Abramova. Uz put su me
jo$ tri puta kontrolirali. TraZili su da im pokazem »propuskuc.
U predsoblju Abramova docekala me njegova sekretarica. Kod
nje sam sjedio ¢itav sat. Tada sam bio primljen. Neugledna fi-
gura Abramova utopila se u velikom naslonja¢u. Preko naocara
promatrale su me prodorne o¢i. Abramov mi je postavio neko-
liko kurtoaznih pitanja. Na kraju me zapitao, naglasujuéi svaku
rijec:

- Da li biste bili sposobni da upravljate velikom $tamparijom
i izdavackim poduzeéem specijalne vrsti?

Rekao sam mu da imam iskustva u takvim poslovima.

- Onda je sve u redu. Javite se Kolarovu, ja ¢u s njim razgo-
varati.

Kolarov je upravljao Balkanskim odjeljenjem Kominterne.
Njegovo sjediste bilo je u nekadasnjoj palaci ruskog industrijalca
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Morozova u Vozdvizenki 14. Danas ta ulica nosi ime Kalinjina.
Javio sam se vrataru, enkavedeovcu, koji je, kad je ¢uo moje ime,
pogledao u nekakav spisak. Rekao mi je:

- Adnu minutocku!

Nisam pravo ni sjeo, a ve¢ je dosao $ef Kolarova sekretarija-
ta Stjepan Adamovi¢ Bergman i odveo me Kolarovu. Kolarov je
sjedio u naslonjacu. Pruzio mi je ruku. Bio je ljubazan, za razli-
ku od Abramova. To je bio ¢ovjek srednje visine, jak, njegova
Celava glava sjedila je na kratkom vratu, sli¢io je trgoveu a ne
konspiratoru koji je 1922. bacio u zrak sofijsku katedralu. Tom
je prilikom poginulo stotinu ljudi, medu njima ministri, generali
i visoki drzavni funkcionari.

Kolarov je pozvonio, u sobu je usla mlada djevojka.

- Narucite tri cade Caja.

Dok smo pili ¢aj pitao me kako sam putovao, kako izgleda
Berlin, kako zivi drug Dimitrov u Berlinu i $to mislim kakva je
politicka situacija u Njemackoj. Rekao sam mu da ve¢ina smatra
da ¢e Hitler preuzeti vlast za nekoliko tjedana, najvise za mjesec
dana.

- Ali mi ne¢emo dopustiti da on dode na vlast - lezerno je
rekao Kolarov i obratio se Bergmanu:

- Uredite sve $to treba s drugom gtajnerom.

Oprostio sam se s Kolarovom i po$ao za Bergmanom u njegov
ured. Tamo sam razgovarao dva sata o tome $to treba da radim.
Bergman me vodio od odjeljenja do odjeljenja i predstavljao po-
jedinim rukovodiocima odjeljenja. Upoznao me s Bugarima Go-
revom, Zeljesovom, Bojkikevom, s Rumunjima Paukerovom i
Mironeskuom, zatim s Jugoslavenima Filipovi¢em - Boskovi¢em,
Radom Vujovi¢em (Licht), Copi¢em (Senkom) i Grgurom Vu-
jovi¢em (Gregorom). Upoznao sam i dva Poljaka, Verskog i Mi-
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halj¢ula. Ve¢ini to nisu bila prava prezimena. Balkansko odjelje-
nje, koje je zaposjelo cijelu palatu Morozova, imalo je jo$ jednu
trokatnu novogradnju u dvoristu u kojoj se nalazila Stamparija i
izdavacko poduzeée MAI (Medunarodni agrarni institut).

Nastupio sam. Dva tjedna trajala je primopredaja Stamparije i
izdavackog poduze¢a MAI. Upoznao sam se s ve¢inom personala
raznih narodnosti. Ve¢ je prvog dana vrlo neugodno djelovala
¢injenica da je blagovaonica imala dvije razlicite prostorije. Veca
prostorija bila je za »obi¢ne« radnike i namjestenike, a druga,
manja, za rukovodedi kadar. U manjoj prostoriji stolovi su bili
pokriveni, mogla su se dobiti bolja jela, kao u restoranima, a kod
stola je posluzivao natkonobar.

Odmah sam pokusao izjednaliti obje prostorije na taj nacin
$to sam naredio da se servira isto jelo uz iste cijene. Zbog toga
sam se sukobio s »trojkom« Balkanskog odjeljenja. » Trojka« se sa-
stojala od predstavnika uprave, partijskog sekretara i sindikalnog
sekretara. Rekli su mi da je moje stanoviste pogresno, da znadi
uvodenje uravnilovke. Morao sam povudi naredenje. Nije proslo
mnogo vremena, doslo je do drugog sukoba s »trojkom«. Htio
sam se sporazumjeti s moskovskim mesokombinatom da nam
svake subote isporucuje tri tone iznutrice, a ja se obavezujem
da ¢u im Stampati tiskanice na otpacima papira. Oni su pristali.
Radnici i njihove obitelji dobijali su dvije subote dva do tri kilo-
grama mesa. To je primijetio Bergman i odmah se zainteresirao
odakle to meso i kako se dijeli. Natkuhar ga je izvijestio da je to
moj aranzman s mesokombinatom. Naravno, o tome je odmah
bio obavijesten Kolarov. Pozvao me i savjetovao mi da obustavim
davanje mesa radnicima. Svi moji pokusaji da to nekako pro-
vedem propali su. Kolarov je smatrao da ne moze postojati ni-
kakva grupa privilegiranih radnika. Ipak sam pokusao da nesto

ucinim za radnike. Na moskovskoj periferiji Vsjesvjatskoje imali
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smo radnicku stambenu zgradu u kojoj su uglavnom stanovali
nezenje i male obitelji. Stanovi su bili jako primitivni, godinama
nisu odrzavani, sa zidova je padala zbuka, podovi su bili truli.
Jedva sam uvjerio Kolarova i Bergmana da kuc¢u valja temelji-
to popraviti. Moj prethodnik, Madar Ferenz, koga je namjestio
Bela Kun, potpuno je zapustio poduzece i ja sam imao muke da
ga dotjeram u red. Za kratko vrijeme postalo je aktivno. Stekao
sam autoritet kod radnika. Kad je 1936. doslo do c¢istke u nasoj
partijskoj organizaciji i kad sam se pojavio na tribini da govorim
i odgovaram pred partijskom komisijom, radnici i namjestenici
Stamparije pozdravili su me snaznim aplauzom. Bio sam iznena-
den. Predstavnik Komunisticke partije Jugoslavije Grgur Vujovi¢
i predstavnik Komunisti¢ke partije Austrije Grosman govorili su
o meni kao o hrabrom revolucionaru. Svi su me hvalili. Pred-
sjednik komisije za ¢i$¢enje general Crvene armije rekao je da ée
dati rije¢ samo onome koji ima da kaze ne$to protiv mene. Nitko
se nije javio. Nekoliko dana poslije toga predsjednik komisije je
objavio da sam jednoglasno preveden u SKP.

Morao sam sudjelovati i u drustvenom zivotu. Vodili su me na
razne konferencije i skupstine na kojima sam ruskim radnicima i
namje$tenicima, kao predstavnik inostranog proletarijata, govo-
rio o teskom Zivotu radnika u kapitalistickim drzavama. Jedan-
put sam govorio na skupstini studenata Instituta za strane jezike.
Tu sam upoznao djevojku koja je sada moja zZena. OZenio sam se,
dobio sam stan i zivio zadovoljno sa svojom zenom.

Krug nasih poznanika sastojao se od emigranata iz raznih ze-
malja Europe koji su Zivjeli u Moskvi. Mnogi emigranti bili su
razo¢arani s Rusijom, ali su uvijek trazili i pronalazili objasnjenja:
sve §to je nezgodno nasljede je caristicke tiranije. Rijetko kada
sam ¢uo vrlo blagu kritiku.

Kada sam se u kolovozu 1935. vratio s dopusta na Kavka-
zu, iznenadila su me dva dogadaja. Moj zamjenik u izdavackom
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poduzeéu Nikolaj Markovi¢ Ljubarski bio je uhapsen. Na par-
tijskom sastanku receno je da je uhapsen zbog trockizma. Dru-
go neugodno iznenadenje bilo je da sam u $tampariji zatekao
jos jednoga zamjenika. Nikad nisam ni pomislio na to da bi u
Stampariji trebalo postaviti jo$ jednog zamjenika. OtiSao sam
kod Kolarova da mi objasni kako se to moglo dogoditi u mojem
odsustvu i bez moje privole. I Kolarov i Bergman umirivali su
me da sam pretrpan poslom i da ¢e se poduzeée prosiriti pa mi
je prema tome potreban jo§ jedan zamjenik. Uskoro se pokazalo
da je moj zamjenik povjerenik NKVD-a i da NKVD ne moze
dopustiti da u tako velikom i vaznom poduze¢u nema svog infor-
matora. U prvo vrijeme zamjenik Smirnov bio je vrlo skroman.
Medutim, poslije je poku$ao uvesti neke mjere koje nisam odo-
bravao i koje sam ponistio. Smirnov je postajao sve agresivniji.
Oslanjajudi se na svoje naredbodavce, poceo je kritizirati moje
mjere. Na partijskom sastanku govorio je kako u nasem poduze-
¢u vlada »burzoaski duh«. Nisam mu odgovarao jer su ga radnici
demantirali. Povodom majske proslave 1936. dobio sam veliku
nov¢anu nagradu za »uspjesan rad u interesu izgradnje socijaliz-
ma u Sovjetskom Savezu«. I Zena i ja radovali smo se, pogotovo
zato §to je zena ocekivala dijete.

Koliko je bio razli¢it moj Zivot ovdje u Moskvi od onog u
inostranstvu.

Redovno sam posje¢ivao monotone partijske sastanke. Pre-
davanja su imala samo razli¢ite naslove, a sadrzaj je bio uvijek
isti. Na sastancima se hvalila Staljinova »mudra politika«. Rijetko
kada ¢ula se dublja misao. U diskusijama se nije ¢ulo nista stvar-
no, svatko je morao barem jedanput spomenuti Staljinovo ime.
Cesto sam nastupao na sastancima u poduze¢u. U pocetku nisam
znao da koncept govora valja pokazati partijskom sekretaru, koji
bi ubacivao aktualna pitanja koja je u tom trenutku postavljala
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Partija. Imao sam vrlo malo privatnih veza s ljudima s kojima
sam radio. Tesko je bilo na¢i Rusa koji bi se usudio da s inostran-
cem odrzava privatne veze. Inostrani komunisti i ruski komunisti
sastajali bi se samo na partijskim sastancima. Rodake svoje zene
gotovo nisam poznavao.

Nitko se nije usudio da nas posjecuje. Kada su rodaci moje
zene saznali da se udaje za inostranca, savjetovali su joj da to ne
¢ini. Jedini razlog protiv bio je: Pa on je inostranac. Ni onda kada
ih je moja zena upozorila da sam ¢lan Partije, oni nisu promijeni-
li misljenje. Jednom sam sjedio u parku na Tverskom bulevaru.
Kraj mene je sjeo neki ¢ovjek. Razgovarali smo o obi¢nim stvari-
ma. Kad je primijetio da sam inostranac, ustao je i ispricao se:

- Vi ste sasvim simpati¢an Covjek, ali bolje je da idem.

Sjeo je na udaljenu klupu.

U nasem poduzecu radila je Tanja, sekretarica Komsomola.
Njoj je palo na pamet da me pozove u svoju kudu i predstavi
svojim roditeljima. Njeni roditelji i njena udata sestra radovali su
se kada sam dosao. Pozvali su me da ih ponovno posjetim. Poslije
nekoliko tjedana zatekao sam u njihovoj kuéi pomorskog oficira,
muza Tanjine sestre. Raspolozenje je bilo vrlo uzdriljivo, gotovo
neugodno. Ja sam brzo popio ¢asu Caja, izgovorio se da imam
posla i otisao. Slijede¢eg dana usla je u moju kancelariju komso-
molka Tanja toboze da me nesto sluzbeno pita, a rekla mi da joj
je Zao $to sam morao tako brzo otidi, ali da je ipak pametno sto
sam to uradio. Njezin $urjak ne zeli da u stan dolazi inostranac.

Tako sam se morao druZiti s inostrancima. Radovao sam se
kada su od vremena na vrijeme iz inostranstva dolazili moji po-
znanici i pricali mi novosti.

Malo-pomalo osje¢ao sam ¢udnu prazninu, raslo je moje ne-
raspolozenje.
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Jednom zgodom sjedio sam u kavani »Metropol, bilo je to
1934, s predstavnikom OMS-a u Becu Rusom Baralom i direk-
torom najveée robne kuce u Moskvi »Mostorg«. Razgovarali smo
i o prilikama u Sovjetskom Savezu. Ja sam rekao po prilici ovo:

- Becki socijaldemokrati uvjeravali su me petnaest godina da
ovdje neke stvari nisu dobre. Meni je bilo potreban samo jedan
dan pa da uvidim da su govorili istinu.

Nije proslo ni mjesec dana, pozvali su me u Kominternu. Cer-
nomordik, nacelnik kadrovskog odjeljenja, rekao mi je:

- Sta ti misli§ gdje si? Valjda ne misli§ da si u Be¢u i da moze$
slobodno brbljati kao u beckoj kavani?

Priblizavala se proslava oktobarske revolucije. Htjeli smo po-
zvati neke prijatelje da je sve¢ano proslavimo.

Cetvrti studenog 1936. po$ao sam, kao obi¢no, na posao. Sef
planskog odjeljenja izvijestio me da smo plan u listopadu pre-
masili za 29%. Pozvao sam $efove odjeljenja da se s njima dogo-
vorim koje ¢emo radnike nagraditi. Kada je bilo vrijeme rucku,
posao sam s Filipom Filipovi¢em (alijas Boskovi¢em) u novoo-
tvoreni restoran za visoke funkcionare koji je bio smjesten u krilu
Kremaljske bolnice.

- Restoran »Kempinski« u Berlinu nije ni$ta prema ovome, zar
ne? - upitao me Boskovi¢. Nisam mu odgovorio jer u restoranu
»Kempinski« nisam bio. Poslijepodne sam se odvezao u upravu
poligraficke industrije na Taganki da naru¢im neke stvari za po-
trebe poduzeca u slijedecoj godini. Tu sam imao nekih teskoda i
morao sam se obratiti Pjatnickom, koji je posredstvom ruskog
Centralnog komiteta uredio da se moje narudzbe uvaze. Kada
sam se vratio posjetila me upraviteljica skole ¢iji smo bili pokro-
vitelji i zamolila da joj dam nesto novaca za skolu i da 6. prosinca
prisustvujem svecanoj akademiji.
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Knjigovoda u nasem poduzeéu primijetio mi je da sam dao
suviSe veliku sumu za poklone djeci nasih namjestenika povo-
dom proslave. Dugo smo se natezali, napokon se slozio. Bilo je
18 sati. Otisao sam zubaru. U 20 sati bio sam kod kuce. Poslije
vecere iza$ao sam sa Zenom u $etnju. U 23 sata smo legli.
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SADA SAM OVDJE!

Kada sam svrsio svoju pricu svi su Sutjeli. Onda je Nemirovski,
elektroinzenjer iz Ukrajine, da razbije neugodnu tiSinu ispricao
tragikomican dozivljaj kada je posao na lije¢enje u Kislovodsk na
Kavkaz.

- Kada sam se prijavio u upravi kupali$ta u Kislovodsku rekli
su mi da ¢u, na Zalost, morati spavati u sobi s jo$ jednim Covje-
kom. Ali neka se niSta ne plasim, to je vrlo dobar i uljudan ¢o-
vjek. Umoran od puta, legao sam prili¢no rano i odmah zaspao.
Probudio me ¢udan san. Osjetio sam nekakvu moru. Kad sam
se sasvim razbudio vidio sam da moj sustanar stoji na podnozju
kreveta, uporno me promatra u namjeri da pode prema meni,
tada je ispruzio ruke i kao u transu srudio se na mene. Njegove
ruke trazile su moj vrat. Ja sam skocio i zbacio ga sa sebe. Nastalo
je rvanje i galama. Probudili smo ljude u susjednim sobama. Na-
pokon je do$ao bolnicar i razdvojio nas. Smjesta sam zatrazio da
razgovaram s nekim iz uprave. Objasnio sam im slucaj. Slijedeéeg
dana poveli su istragu i ustanovili da je taj »dobar i uljudan ¢o-
vjek« dusevni bolesnik koji je patio od manije proganjanja i koji
me htio zadaviti. Prisjeo mi je i odmor i lije¢enje.

Tako je proslo punih deset dana u pricanju dozivljaja i pre-
pri¢avanju procitane beletristike. Kad bi se ponovno poveli raz-
govori o svemu onome $to smo dozivjeli u istrazi, onda bi Sasa
Veber, bivsi narodni komesar za prosvjetu Autonomne Republike
Povolskih Nijemaca, branio i Staljina i njegov rezim i opravdavao
odvratne metode NKVD-a. Govorio bi kako je sve to prolazno,
a komunisti su duzni to shvatiti, iako je on sam, Veber, bio stra-
hovito mucen. Izbili su mu gotovo sve zube.
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Sedamnaesti rujna 1937. Naredili su nam da se spremimo za
put. Pod vrlo jakom strazom otpremili su nas na Kursku stanicu.
Na sporednom kolosijeku bila su dva osobna vagona treéeg ra-
zreda. Umjesto prozora resetke. Nas auto zaustavio se pred vago-
nom. Jedan po jedan izlazili smo iz automobila i ulazili u vagon.
U ova dva vagona strpano je oko 80 robijasa. Naredili su nam da
mirno sjedimo. Mogli smo razgovarati samo Saptom. Pokusali
smo saznati od vojnika kamo putujemo, ali nasi pokusaji bili su
uzaludni. Straza se nije usudila prozboriti nijednu rije¢. Stajali
smo na stanici dva sata i promatrali teretne vlakove kako mane-
vriraju. Vlakovode, loza¢i i ostali Zeljeznicari prolazili su pored
nas i znatizeljno nas promatrali. Grimasama su dali do znanja ko-
liko nas zale. I neki prolaznici gledali su u nase prozore. Vidjelo
se da su to ljudi koji traze nekoga svog medu nama. Dogadalo bi
se da Zene, koje su slucajno saznale da su njihovi muzevi osude-
ni, tjednima lutaju po kolosijecima moskovskih stanica ne bi li
barem izdaleka vidjele svoje muZeve. Mislio sam na Sonju. Kako
bi bilo lijepo kad bi se medu ovim prolaznicima i ona pojavila.
Kako izgleda? Je li zdrava? Kako je s djetetom? Nista nisam znao.
Sigurno je obilazila zatvore, ali to su bili beznadni pokusaji.

Nitko nije mogao doznati gdje se uhapsenik nalazi ni sto se s
njim dogada.

Napokon su nas prikacili za osobni vlak na prvom kolosijeku.
Tuzno smo gledali u ljude koji su se slobodno kretali peronom,
sjedili u restoranu i pili. Onda je vlak krenuo. Steglo me oko srca.
Kamo? Kada ¢u se vratiti? Svi smo sutjeli. Vlak je prolazio kroz
predgrade Moskve prema jugoistoku.

S obje strane vagona, umjesto vrata, bile su zeljezne reSetke
kroz koje su nas promatrali vojnici i stalno nas upozoravali da ne
razgovaramo. Malo-pomalo, uz $apat smo, razvezivali poputbi-
nu. U Butirki su nam dali hrane za dva dana. Taj »etapni pajok«
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sastojao se od jedne kile i dvjesta grama kruha, slane ribe i dvije
kocke $ecera. Pored mene sjedili su Cuprakov i Marejev. Mare-
jev je upravljao velikim trustom nafte u Moskvi. Tipi¢an Rus iz
ruskog sela: malen rastom, $irokih ramena, plav, nos krumpirast.
Ali je vrlo brzo mislio i radio. Marejev je Zvakao svoj dio »pajoka«
i kao da se smijesio. Pogledao sam ga.

- Ah, nista. Sjetio sam se svog nacelnika u komesarijatu. To
je bio pravi linija$ koji je svakom prilikom na sastancima drzao
prodike o tome kako treba svakoga svim sredstvima natjerati na
partijsku liniju, ili, kako bi se on so¢no izrazio, svakome treba
straznjicu »poskipidariti«, $to je znacilo: namazati je terpenti-
nom, opeéi. Medutim, i mog nacelnika »poskipidarili« su kao i
nas. Uhapsili su ga. Na suocenju je tvrdio da sam ga vrbovao za
kontrarevolucionarnu organizaciju. I tako su nas sve »poskipida-
rili«, pa sad putuj igumane za manastir.

Dok smo se ovako Sapatom raspricali, osjetili smo da se nesto
dogada. Netko je pod klupom pronasao »lzvjestiju«. Vjerojatno
ju je zaboravio strazar. Citali smo pozudno. Morali smo biti opre-
zni jer je straza mogla otkriti $to radimo. Zbog uzbudenja koje je
zavladalo u vagonu, strazari su nas iznenadili i oduzeli novine.
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U ETAPNOM ZATVORU VLADIMIR

Nakon dvanaest sati vlak se zaustavio na nekoj stanici, poceo
manevrirati i na sporednom kolosijeku ostavio vagone s robija-
$ima. Proditali smo ime stanice: Vladimir. DoSla su tri teretna
automobila, u svaki su ukrcali po 25 ljudi. Bilo je pet sati ujutro,
vozili smo se periferijom prema vladimirskom zatvoru izvan gra-
da. Vojnici su nas upozorili da ¢e pucati ako netko pokusa bjezati.
U kamionu nitko nije smio mrdnuti glavom. Vladimirski zatvor
nalazi se na brezuljku. Iskrcali su nas i ostavili pred tamnic¢kim
vratima da ¢uc¢imo dva sata.

Vladimirska stanica, koja je udaljena od Moskve oko 300 km,
stara je viSe od sto godina. Prije sto i pedeset godina bila je ovdje
etapna stanica za nesretnike koji su i8li na »katorgu« u Sibir. U
tri zgrade nalazio se skupni zatvor, u jednoj samice. Zgrada sami-
ca bila je relativno nova, sagradena je 1912. godine. Pored ovih
zgrada nalazila se bolnica, kupaonica i kuhinja.

Napokon su otvorili velika vrata. Odjeknu komanda:

- Pozor! Osudenici, ustajte!

Digli smo se iz blata, prostrojili u pet redova i usli u veliko
dvoriste. Pocela je prozivka. Trebalo je redi svoje ime, prezime,
ocevo ime, dan rodenja, mjesto rodenja, na osnovu kojeg para-
grafa je donijeta osuda i na koje vrijeme. Poslije prozivke odveli
su nas u prostoriju u kojoj nismo smjeli ni govoriti ni pusiti ni
jesti. Dugo smo ¢ekali. Kada sam do$ao na red da izadem, odveli
su me u jednu sobu, svukli me dogola, oduzeli mi sve: odjecu,
rublje, osobne stvari. Vojnik je prstom zavirio u svaku rupu na
tijelu. Kada mi je turio prst u usta, duboko u grlo, odgurnuo sam
mu ruku, a on je dreknuo:

- Fasist!
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Poslije pretrage odveli su nas u kupatilo. Dali su nam robi-
jasku odjecu i obudu, osisali do gole koze, zatim nas otpremili u
¢eliju. Smijesno i bijedno izgledali smo u novom odijelu. Tamno-
plava pamucna odjeca, zakrpljena smedim krpama na laktovima
i koljenima, ruska kapa sa Stitnikom, cipele s gumenim donom,
kombinirane sa svinjskom kozom i lo§im suknom, kratak ogrtac,
takozvani »buslate, sve je to visjelo na nama i bilo nam je ili pre-
siroko ili pretijesno.

Jedva smo se medusobno prepoznavali.

Smjestili su nas u ¢eliju u prizemlju, prozori su bili napola u
zemlji, sunce nije ulazilo jer su bili okrenuti prema sjeveru. Kre-
veti u dva reda: u jednom sedam kreveta, u drugom Sest, veliki
stol. To je bilo sve. Na svakom krevetu slamarica, jastuk od slame
i ¢ebe. Bilo je hladno. Parno grijanje nije funkcioniralo. Celija je
bila preuska da bi se ¢ovjek mogao slobodnije kretati. Kreveti i
stol bili su ugradeni u beton. U kutu je stajala limena »parasac.

Osjecali smo se neugodno. Sve nade da ¢emo prozivjeti u
miru i da ¢e se s nama ljudski postupati nestajale su. Dva put
dnevno izvodili su nas na zahod i zahtijevali da nas trinaestorica
za pet minuta obavimo nuzdu. Cuvar nas je odvlacio s postolja
tako da nismo imali vremena ni da navu¢emo hlace. Uvijek smo
bili gladni. Pet stotina grama kruha dnevno, ujutro malo ¢aja,
u podne i uvece tanjur juhe od zelja ili krumpira, zdjelicu kase.
To je bilo slabo i malo. Prostor u koji su nas vodili toboze da
$etamo bio je pregraden drvenim paravanima. Kako su sve éelije
istovremeno $etale, to se u svakom odjeljenju vrijelo 15 minuta
trinaest ljudi u koloni po jedan, s rukama na straznjici, pogleda
prikovanog o zemlju.

Tesko onom tko bi podigao glavu!

- Ruke na leda! Majku ti fasisticku, kamo zvjeras, gledaj u ze-
mlju, ne kasljaj, kurvin sine, kucka ti mati - to je bila svakidasnja
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porcija izraza Cuvara prilikom Setnje. Iako nam je bio potreban
svjezi zrak, bili smo sretni kada je proslo tih petnaest minuta ta-
kozvane $etnje. Preko dana nismo smjeli le¢i.

Rekli su nam da mozemo pisati dva put mjesecno. Dali su
nam dopisnice da javimo adrese i trazimo novac. Nakon sedam
dana primio sam pismo od Zene i fotografiju kéerke. Kad su mi
donijeli pismo bio sam uzbuden. Kada sam ga otvorio, zaplakao
sam. Poslije nekoliko dana primio sam 50 rubalja.

U tamnickom ducanu kupio sam nesto kruha, soljene ribe,
Secera, luka i komad kobasice.

Kupljenu hranu jeli smo zajednicki, bez obzira da li je netko
imao novaca ili nije. Vladimirski zatvor imao je zacudo lijepu
biblioteku. Svakih deset dana mogli smo prema katalogu izabrati
jednu knjigu. Balzac, Dostojevski, Tolstoj, raznovrsna tehnicka i
naucna literatura!

Poslije mjesec dana posjetio nas je nacelnik zatvora, krupan,
jak i crnomanjast ¢ovjek s punim brkovima. Brutalan. (Nacelnik
Vladimirskog zatvora, nakon likvidacije $efa GPU Jezova, uhap-
Sen je i strijeljan samo zato $to ga je na to mjesto postavio Jezov.)
Na svako nase pitanje odgovarao bi uvredom. Kada ga je sta-
ljiingradski inZenjer-zavariva¢ Zilenko, mrzovoljna isposnickog
izgleda, zamolio da nam da nekakav posao kako ne bismo sjedili
besposleni, grubo je odgovorio:

- Sve ¢emo mi i bez vas uraditi.

Zbog hladnode i lose ishrane obolio sam i dobio proljev. Mi-
slio sam da ¢e bolest prodi sama od sebe, ali bilo mi je sve losi-
je. Zatrazio sam lije¢ni¢ku pomo¢. Lije¢nik je ordinirao u istom
hodniku. Rekao sam mu $to mi je, ali on uopée nije odgovarao.
Ponovno sam ga zamolio da mi pomogne. Opet nije bilo odgo-
vora. Cuvar se poceo derati na mene. To je bio jedan od najgorih
¢uvara. A ja sam dreknuo na njega neka me ostavi na miru. Ja
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ovdje ne trazim ni$ta drugo nego lije¢ni¢ku pomo¢. Cuvar se za-
prepastio. Nisu navikli da im se netko suprotstavlja. Bez rije¢i me
odveo natrag u ¢eliju. Pricao sam to drugovima i svi su jednogla-
sno zakljucili da ée me baciti u »karcer«. Proslo je nekoliko dana
i nista se nije dogodilo. Bolni¢arka mi je donijela lijek i rekla da
mi je propisana dijeta: bijeli kruh, juha i kompot. Bolnicarka
je bila jedini covjek u zatvoru koji se ljudski ponasao. Svi su se
njoj obracali raznim molbama. Imala je prijazno lice i uvijek se
smijesila pokazujudi lijepe zube. Nijedan robijas u Vladimiru nije
zaboravio tu plemenitu osobu. Dijetna ishrana bila je prvog dana
dobra ali slijede¢eg dana nije bilo bijelog kruha, ostalo je samo
malo vodene juhe i malo kompota. Pitao sam ¢uvara zasto m nije
donio bijeli kruh.

- Jedi i $uti - odbrusio mi je.

Lupao sam nekoliko puta na vrata da dode nadglednik. Kada
je dosao prituzio sam se na losu dijetnu hranu.

- Lije¢nik mi je propisao dijetnu hranu, a umjesto juhe dobi-
vam pomije.

Nadglednik nije odgovorio, zgrabio me za ruku i izvukao u
hodnik.

Prihvatio me drugi ¢uvar, zavrnuo drugu ruku na leda, viknuo
sam od bola. Nadglednik mi je zacepio usta, a kad sam uspio da
se oslobodim, vikao sam iz sveg glasa. Pustili su me, otvorili ¢eliju
i gurnuli unutra. Drugovi su me savjetovali da budem pametan.

Nema smisla boriti se sa zvijerima!

I sam sam to znao. Ali $to sam mogao raditi? Slijedeceg dana
umjesto kazne dobio sam pun tanjur juhe, pun lonac kompota i
krasan komad bijelog kruha.

Kako da objasnim taj postupak? Po svoj prilici teror direktora
i enkavedeovaca dozlogrdio je ¢uvarima.
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Bolest me iscrpila. Nisam mogao stajati pa sam prilegao na
krevet, iako je bilo zabranjeno. Cuvar je to primijetio i naredio
mi da ustanem. Objasnio sam mu da sam strahovito slab i zamo-
lio ga da bude tako dobar i da mi dopusti da legnem bar deset
minuta. Nista nije odgovorio. Pozvao je nadglednika i saop¢io
mu da sam bezobrazan i da nisam htio ustati kada mi je nare-
dio.

- Pa vidite da sam slab, ja ne mogu $esnaest sati neprekidno
stajati - rekao sam nadgledniku.

Ovaj me zgrabio za ruku, odveo na drugi kraj hodnika, otvo-
rio teska Zeljezna vrata i gurnuo me unutra.

Bio je to »karcer« slican kavezu za divlje zvijeri u cirkusu. Na
betonskom podu klupica i posuda za nuzdu, nista vise. Oko dva-
naest sati nocu, ¢uvar, koji je stalno $etao ispred ¢elije, bacio mi je
nekakvu pri¢nu na kojoj sam mogao lezati do Sest ujutro. Bilo je
hladno. Nisam mogao zaspati. Ustao sam, pokusao sam se kreta-
njem malo ugrijati. Cuvar koji je te no¢i bio dezuran dosao je do
resetke i tiho me upitao zasto sam u »karceru«. Bio je to postariji
¢ovjek, srednje visine, sijedih plavih brkova i dobrodusna izgleda.
Saptao je:

- Slusaj, ¢ovjece, najbolje je da Sutis. Ovo je strasan zatvor. Ti
i ne zna$ gdje se nalazi$, poginut ées, sinko.

Otisao je i donio mi komadi¢ kruha i slane ribe. Pojeo sam
to i pokusao zaspati. Osjecao sam se vrlo rdavo, sve sam povra-
tio. Ujutro su mi donijeli 300 grama kruha i lonac vruée vode.
Cuvaru sam rekao da sam tesko bolestan. Dobri¢ina me odveo
lije¢niku, a ovaj je naredio da me vrate u éeliju.

Jednog dana oko dvije stotine robijasa satjerase u jednu pro-
storiju. Mislili smo da je to uobicajen pretres. Medutim, dodu
vojnici s nasim zavezljajima i vrate nam odijela u kojima smo
dosli u Vladimir. Bilo je jasno da odlazimo iz Vladimira.
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Iz mucionice!

Bilo je tu mnogo poznanika iz Butirke i Lubjanke. Opet kon-
trola i prozivka. Kad se procedura zavrsila, zapovjednik straze,
koja nas je pratila, naredio je da se ukrcamo na kamione, koji su
nas odvezli na stanicu. Ve¢ su nas ¢ekali dobro poznati vagoni.
Straza je bila pristojna, nitko nije psovao, nitko nas nije mucio,
razgovarali smo normalno, ¢ak smo potiho pjevali. Kad smo upi-
tali zapovjednika straze kamo nas vodi, odgovorio je:

- Bit ¢e vam bolje nego u Vladimiru. Ovamo dolaze oni koji
su dobili 25 godina. A vi ¢ete u logor.

Cudili smo se novim presudama od 25 godina. Oficir nam je
objasnio da je u listopadu stupio na snagu novi zakon i da je sad
najveca kazna 25 godina. Znadi, dobro smo prosli, dobili smo
samo 10 godina. Drugi su za isti »zlo¢in« dobivali 25.

Tako smo se rastali s Vladimirom nakon dva i po mjeseca.
Putovali smo dva dana i dvije no¢i. Za put smo dobili dvije riblje
konzerve, dvije kile kruha i pedeset grama $ecera. Kad bi vlak
dulje vremena stajao, vojnici bi nam donosili »kipjatoks, vruéu
vodu.

Stigli smo u Moskvu na Kursku stanicu. Nase vagone postave
na lenjingradski kolosijek. Bilo nam je jasno da putujemo prema
sjeveru.

Kamo nas vode? U Kareliju? Tamo su veliki logori, izgraduje
se Bjelomorski kanal. U Sumama Karelije stotine hiljada logorasa
obaraju stabla. Vlak se zaustavio na pola puta izmedu Lenjingra-
da i Murmanska, na stanici Kem.

Opet su nas bacili na mrtvi kolosijek.

Bilo je rano ujutro, gledali smo kroz prozore tuznu sivu oko-
licu. S jedne strane $uma, s druge Bijelo more, pored tra¢nica
nekoliko kuca, prolaze koze. Ljude i ne vidis. Nedaleko od nas
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ugledali smo grupu robijasa pod strazom. To su bili prvi logorasi
koje smo vidjeli. Kad su progli kraj naseg vagona i zagledali unu-
tra, vojnik je zaurlao. To i nas ¢eka. Nad sivim morem preletio
bi galeb, velika stabla plivala su pored obale. Svuda ¢udna tiina.
Daleko na moru pojavila se tamna tocka, postajala je sve veéa,
dolazila je sve blize.

Netko je opsovao.

Prica se da je car Petar Veliki naredio da nekoga njegova dvor-
janina posalju u progonstvo. Kad su ga upitali kamo ga Salje car
Petar, odgovorio je: »K jebenij materi.« Od toga je nastala kratica
kem.

Brod koji je plovio prema nama bio je ve¢ blizu obale. Uzbu-
dili smo se. Mogli smo procitati njegovo ime: S.L.O.N., $to je
znadilo: Solovjetski lager osobogo naznacenija.

Znadi, $alju nas na Solovjetske otoke, u strasan logor. Zapo-
vjednik straze iSao je od vagona do vagona i vikao:

- Pozor, zatvorenici, spremite sve svoje stvari i budite spremni.
Upozoravam vas, nikakav pokret, ni lijevo ni desno. Pucat ¢emo
u svakoga tko prekrsi naredenje.

Jedan po jedan izlazili smo iz vagona i prolazili kroz dvored
vojnika koji su na rukama drzali masinke na gotovo. U koloni po
jedan spustali smo se niz strminu prema obali. Pojedina¢no smo
se ukrcavali. Bio je to teretni brodi¢.

Smjestili su nas u potpalublje gdje je obi¢no teret. Kad smo
usli dosao je zapovjednik straze i prozvao nas poimeni¢no. Bilo
nas je oko dvije stotine. Oficir i vojnici ostave nas same. Sjeli smo
na pod jedan kraj drugoga, stisnut kao u kutiji sardina. Medu
logorasima vladalo je mué¢no raspolozenje. U toj atmosferi ne-
izvjesnosti i straha progovorio je Gluskov, nekada je bio sekretar
Oblasnog komiteta u Murmansku.
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- Momci, sve ¢e nas pobacati u more, kazem vam. Potopit ée
nas zajedno s ovom starom krntijom. Nije to prvi put da NKVD
obracunava na taj nadin. To ti je najlaksa stvar. Bace te i kvit
posla.

Neki su bijesni od straha posli prema Gluskovu da ga tuku.
Pametniji su uspjeli da ih umire. Bio sam sklon da povjerujem
Gluskovu.

Culi smo kako izvlate sidro. Osjetili smo ljuljanje broda.
Mnogi su poblijedjeli, ¢uo se pla¢, utroba nam se prevrtala. Sta
¢e biti s nama? Bio je 2. prosinca 1937. godine.

Brodi¢ se polako kretao. Obala je ve¢ bila zamrznuta, morao
je manevrirati i uzimati zalet kako bi se probio kroz led. Voznja
je trajala osam sati. Pojedina¢no su nas iskrcavali. Penjali smo se
uz strmu obalu, bio je mrak, ve¢ je gorjelo elektri¢no svjetlo. Pred
nekom kudicom stajao je zapovjednik otoka, koji je istovremeno
bio i upravnik zatvora, okruzen svojim pomo¢nicima.

Preuzimali su nas jednoga po jednog i mjerili od pete do glave.
Ponasali su se korektno. Nitko nije psovao. Naprezao sam o¢i ne
bih li kroz gusti mrak mogao bar nesto vidjeti. Uspio sam nazreti
velike zidine Solovjetskog Kremlja. Bili smo na glavnom otoku
arhipelaga. Kad se procedura zavrsila, poredali su nas u peterore-
dove, otvorili velika vrata, i mi smo u dubokoj $utnji usli.
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II. U TAMNICAMA NA
SOLOVJETSKIM OTOCIMA
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KREML]

Solovjetski otoci, u jugozapadnom dijelu Bijelog mora, 30
milja isto¢no od Kema, imaju 266 kvadratnih kilometara povrsi-
ne. Najvece naselje, Solovjetsk, osnovali su monasi u XV stoljecu,
podigli prvu crkvu i razvili veliku kulturnu i ekonomsku djelat-
nost. Tako je Solovjetsk postao znac¢ajna baza moskovskog kra-
ljevstva. Godine 1584. naselje je bilo jako utvrdeno jer se moralo
braniti od raznih najezda. Tokom vremena samostan se prosirio
na velike posjede i razvio preradu ribe, solanu i stocarsku farmu.

Drevni manastir i zidovi Kremlja postali su za sovjetskog rezi-
ma prvi i najstras$niji koncentracioni logor. Prvi politicki logorasi
i teski zlocinci dolazili su na ovaj glavni otok. Bilo je i mnogo
bivsih kaludera koji su radili teske poslove i robijali u onim istim
¢elijama u kojima su nekada Zivjeli kao »bozji ljudi«. Na otoku
je bilo oko 50.000 logorasa. Samo mali dio Zivio je zatvoren u
Celijama. Vedina je obavljala teske fizicke poslove na velikoj sto-
Carskoj farmi, kosili su sijeno, koje je na otoku bilo izvanredno
kvalitetno, sjekli guste Sume, ¢uvenu karelijsku brezu, lovili ribu
za svjetsko trziSte poznatu pod imenom bjelomorska haringa, a
neki su radili na velikoj ciglani. Na otoku 1937. g. prestaju isko-
riStavati prirodna bogatstva, logor se raspusta, kriminalci odlaze
u druge logore, ostaju samo politicki osudenici koji su sjedili po
¢elijama bez posla. Kad smo stigli, u prosincu 1937. godine, bilo
je na Solovjetskim otocima 4800 logorasa. Ta vojno-politicka ta-
mnica bila je pod direktnom upravom NKVD-a. Smjestili su nas
u Celije kaludera u dvokatnu zgradu koja je pripadala drugom
korpusu. Obic¢ne sobe s drvenim podom, umjesto prozora reset-
ke, velika zemljana pe¢. U nasoj ¢eliji bilo je deset logorasa. Bili
smo sretni §to smo se rijesili vladimirske tamnice. Dali su nam
limene zdjelice, vru¢u krumpirovu juhu i komadi¢ kruha, zatim
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jednu porciju zamaséene kase. Kad je odjeknuo poziv »spremaj
se na spavanje, legli smo na slamarice koje su mirisale na sijeno,
pokrili se toplim dekama i zaspali.

U Sest sati ujutro ¢uli smo poziv:

- Ustaj!

Izveli su nas u hodnik u kojem su bili umivaonici, prali smo se
mirno, nitko nas nije gonio. Dali su nam 600 grama kruha, ¢aja i
9 grama $ecera. U 10 sati posli smo u $etnju na staro groblje. Se-
tali smo pola sata izmedu stoljetnih nadgrobnih plo¢a na kojima
su bili zapisani datumi smrti kaludera.

U velikom dvori$tu Kremlja bilo je jos$ Sest dvokatnih i tro-
katnih zgrada pretvorenih u zatvor. U sredini dvorista stajala je
velika crkva, koju su sad pretvorili u skladiste Ziveznih namirni-
ca. Gdje su nekada skruseno klecali kaluderi, stajali su sanduci,
bac¢ve i vreée brasna. Kraj naseg zatvora bila je stara kupaonica,
prava ruska parna kupaonica.

Hrana nije bila losa: za ru¢ak smo imali dva jela: juhu i kasu,
uvece jedno jelo, tri puta tjedno veliki komad usoljene ribe. Re-
zim nije bio narocito strog.

U Kremlju smo ostali sedam dana.

Tada su nas otpremili na otok Muksulma, koji je od glav-
nog otoka bio daleko 10 km i s Kremljom povezan nasipom. Na
Muksulmu smo posli pjesice, prolazili smo pored jezera koja su
ve¢ bila zamrznuta, kroz lijepu brezovu $umu pored napustene
farme u kojoj su se nekada uzgajale srebrne lisice.

Unosnu farmu su napustili, trebalo je napraviti mjesta za za-
tvore.

Na Muksulmu stigosmo poslijepodne. Tu je bila samo velika
dvokatna zatvorska zgrada, a u tri kudice smjestili su kuhinju,
kupaonicu i kancelariju.
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Bilo je 12 takvih otoka. Na svakom otoku tamnica.

Cim smo udli u tamnicko dvoridte, vidjeli smo da ovdje re-
zim nije tako liberalan kao u Kremlju. Pored upravnika stajao
je predstavnik NKVD-a Bardin. Odmah smo vidjeli s kakvim
¢ovjekom imamo posla. Kao da mu se na licu citala sva svirepost
staljinistickog rezima. Ledene srsi prolazile su nas kad smo pro-
matrali tu kreaturu.

Odveli su nas u veliku praznu prostoriju, svukli dogola, a voj-
nici su se bacili na nas aparatima za $isanje. Kako nisu imali poj-
ma o $isanju, ¢upali su nas kao da ¢e nam oderati kozu. Onako
gole na hladno¢i od -40 stupnjeva otjerali su nas preko dvorista u
kupaonicu. Duz zida stajali su na stalcima veliki zeljezni kazani,
ispod njih gorjela je vatra, dizala se para, bilo je vruée kao u pa-
klu. U susjednoj prostoriji zbilo se 60 ljudi, svaki je dobio drveni
kabli¢ s vru¢om vodom, morao se brzo nasapunati i oprati. Kad
smo zatrazili jo§ malo vode da operemo sapunicu Cuvari su se iz-
derali i naredivali da izademo neoprani. Svaki je dobio robijasko
odijelo i rublje. Odveli su nas u éeliju u kojoj je bilo 18 drve-
nih kreveta sa slamaricama, jastucima i dekama. Bilo je hladno.
Dugo nismo mogli zaspati.

71



NA OTOKU MUKSULMA

Tako je poceo logoraski zivot na Solovjetskom otoku Muksul-
ma. Osamnaest razli¢itih ljudi stvarali su iz dana u dan posebnu
atmosferu koja je ponekad bila nabijena elektricitetom. Dolazilo
je do zu¢nih diskusija koje su ponekad c¢uvari prekidali. Svaki je
u sebi nosio svoje misli, svoje nade i svoju raunicu, a sve nas je
povezivala ista uzasna sudbina.

Moj stari znanac Vasilije Cuprakov znao je svojom mirno-
¢om, strpljivos¢u i dobrotom savladati atmosferu nervoze i ne-
trpeljivosti. Djelovao je blago i pomirljivo. Marejev je govorio o
tome kako ¢e poslije izdrzane kazne vjerojatno ponovno stupiti
u Partiju, a mozda i nece, a inzenjer Njemirovski koji je, zato $to
je primao pakete Ziveznih namirnica od jevrejskih americkih or-
ganizacija, optuzen da podrzava veze s inostranom burzoazijom
- pri¢ao je o svom djetinjstvu u Odesi. Zivio je u najsiromas-
nijoj Cetvrti. Kao da je predosje¢ao da nece prezivjeti. Cirkuski
direktor Jefim Morozov gledao je u svoj trbuh. Nije tu vise bilo
debelog sala, ve¢ samo namreskana koza $to zalosno visi. Zasto je
dobio deset godina zatvora major Crvene armije Sorokin? Hvalio
je Trockoga, eto zato! Slomljen, odsutan, Sutljiv, sjedio je u kutu
bivsi sekretar ukrajinskog Komsomola Zeleznij. Zamoida, vanj-
sko-politi¢ki urednik ukrajinskih novina »Komunist«, kojeg smo
tek sada upoznali, bio je izazival najzesc¢ih diskusija. Uporno je
branio partijsku liniju i po svaku cijenu htio dokazati da je u ovoj
drzavi sve u najboljem redu. Okupio je nekoliko ljudi i stalno je
govorio da svaki logora$ treba da ostane vjeran Partiji pa cak i
onda ako je nevino osuden. Tvrdio je da je Staljin genije i da u to
ne smije nitko posumnjati. Bio je sklon da svakog koji ne dijeli
njegovo misljenje prijavi NKVD-u.
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U jednoj diskusiji Zamoida je poceo da se udara $akama u
prsa, da urla kako je on bio taj koji je namagar¢io onu burzoasku
budalu Edouarda Herriota, vodu francuskih radnika. Pric¢ao je
kako je Herriot 1934. godine posjetio Sovjetski Savez i kako se
tom prilikom zanimao da li postoji sloboda vjeroispovijesti. Da
bi Herriotu pokazali kako u Rusiji postoji sloboda vjeroispovije-
sti, otvorili su na brzinu nekoliko crkava, koje su ve¢ davno bile
pretvorene u kina ili skladista. Jednu od najvecih kijevskih crkava
koja je postala pivara, ispraznili su i dvije stotine radnika uposlili
da je dotjeraju. Na dan dolaska Herriota u Kijev odrzala se »sluz-
ba bozja«. Agenti NKVD-a i njihove Zene izigravali su vjernike.
Zamoida je dobio ulogu sveéenika koji ¢e odrzati propovijed. Za
tu svthu trebala mu je brada. Odveli su ga kazali$nom frizeru koji
mu je namjestio krasnu bradu. Sve je proslo u najboljem redu
Herriot je bio odusevljen. Kad se vratio u Francusku izvijestio je
kako je na svoje o¢i vidio da u Sovjetskom Savezu postoji sloboda
vjeroispovijesti i svake ima moguénost da ide u crkvu.

Kad je Zamoida zavrsio svoju pri¢u, upitao sam ga:

- Smatra$ li da je pravilno izvoditi takvu komediju?

- Pravilno!

- Pa, ¢ovjece bozji, to je prevara - viknuo sam.

- A za$to ne bi bila prevara? Mi komunisti prevarili smo pred-
stavnik inostrane burzoazije.

- Molim te lijepo, Herriot nije nikakav predstavnik burzoazi-
je, za njega su glasali mnogi francuski radnici.

- To nista ne znaci. Oni koji su glasali za Herriota potpomazu
burzoaziju,

- Pa kad bi i bilo tako, to se ipak ne radi. Protiv religije ne
moze; nastupati prevarom, ve¢ prosvje¢ivanjem, nikako druga-
cije.
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- Do vraga, s tobom se ne moze razgovarati.

To je bio posljednji argument Zamoide, diskusija je bila za-
vrsena.

Svi oni koji nisu dijelili njegovo misljenje druzili su se sa
mnom. Nikada nisam mogao razumjeti da ljudi koji su prosli
kroz torture enkavedeovskih zatvora, koji su nevino osudeni na
robiju i ¢ije su obitelji stradale, a nevine Zene natjerane u logore,
da takvi ljudi brane rezim. Razgovarao sam o tome s biv$§im gra-
donacelnikom Staljingrada Jegorovom i molio ga da mi objasni
$to se to dogada u tim ljudima. Jegorov je smatrao da oni to
govore samo zato §to se boje da ¢e uhapsiti njihove blize i dalje
rodake koji su ostali na slobodi.

Unutra$nji mir zavladao je u nama kada bismo uzeli u ruke
knjigu i zaboravili na sve $to nas okruzuje. I ovdje je postojala
knjiznica. Svakih deset dana dali bi svakom po jednu knjigu. Ka-
taloga nije bilo, prema tome ni izbora. Bacili bi u éeliju 18 knjiga
svakih deset dana. I sad biraj!

Nista nije unosilo ve¢e promjene u na§ monotoni zivot. Jedini
dogadaj bila su pisma, ali ona su rijetko stizala jer se rodbina
bojala pisati, uvijek je prijetila opasnost da ¢ovjek dode u zatvor
zbog »veze s narodnim neprijateljeme. I oni rijetki koji su se usu-
dili pisati javljali su obi¢no tuzne vijesti, ezopovskim jezikom, da
je netko uhapéen ili ubijen.

Enkavedeovski poru¢nik Bardin $uljao se kao sjena hodnici-
ma, otvarao okanca i promatrao nas ne bi li nekoga uhvatio na
kakvom djelu zbog kojeg bi ga mogao kazniti. Za toga tride-
setogodiSnjeg visokog i snaznog krvnika plave kose sve je bilo
zabranjeno: nije se smjelo smijati, naglas Citati, $etati u Celiji u
cipelama. Sve su to bili »teski prijestupi« koje bi on kaznjavao na
razne nacine. Ili je oduzeo pravo na $etnju, ili je zabranio pisanje
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pisama, ili kupovanje u tamnickom dudanu, ili nas je bacao u
»karcer«.

U ozujku 1938. prebacili su me u ¢eliju u kojoj su bili samo
inostranci. Celija je bila malena, s osmoro ljudi. Tu sam upo-
znao njemackog komunistu Wernera Hirscha, desnu ruku Ernsta
Thalmana. Bilo je poznato da je Ernst Thalman, voda njemac-
kih komunista, poslu$no i vjerno slijedio moskovsku politiku.
Njemu je nedostajalo teoretskog znanja, a pomogli su mu na
taj nadin Sto su mu dodijelili marksisti¢ni obrazovana Wernera
Hirscha kao desnu ruku. Werner nam je Cesto pric¢ao kako je
on to radio. Imao je sobu pored Thalmana. Ovaj bi kucnuo o
zid, i Werner je primao naredenja ili je morao napisati rezoluciju
za neku skupstinu, ili teze za partijski kongres, ili bi formulirao
kakvu izjavu. Sve to obavljao je Werner na veliko zadovoljstvo
Thalmana i Moskve.

Kada je Hitler dosao na vlast, Werner Hirsch emigrirao je u
SSSR, a 4. studenog 1936. uhapsili su ga u Moskvi i osudili na
10 godina.

Bilo je mnogo neslaganja medu nama dvojicom, a narocito
se nismo mogli sloziti u gledanju na politiku njemackih komu-
nista prije dolaska Hitlera na vlast. Unato¢ tome bili smo dobri
prijatelji. To je bio hrabar ¢ovjek, protiv teroristickog rezima na
Solovjetskim otocima borio se herojski. Ni od koga nije dobivao
pomo¢. Pomagao sam mu koliko god sam mogao. Svaki mjesec
kupio sam mu 10 paketica cigareta, bio je strastven pusa¢. Nije
bio zdrav, fizicki je naglo propadao. Obratio se upravniku s mo-
lbom da mu se dade vise hrane jer novaca za zatvorski ducan
nema. NiSta mu nisu odgovorili. Odlucio je da Strajka gladu,
ali je nakon pet dana prestao jer sam mu savjetovao da to nema
nikakvog smisla.
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Takvo sredstvo borbe moze koristiti u civiliziranoj sredini, ov-
dje je potpuno neefikasno.

- Ti znas vrlo dobro $to Ce ti redi lije¢nik. Crkni, eto to ée biti
odgovor na tvoj Strajk gladu - govorio sam mu. I doista, Strajk
gladu imao je neugodnih posljedica. Stalno su ga bacali u »kar-
cer«; za godinu dana, koliko smo bili zajedno u ¢eliji, Werner
je u »karceru« odsjedio 105 dana. To ga je toliko iscrpilo da se
jedva micao. Rijetko je kada izlazio na Setnju. Iako je jos uvijek
bio privrzen Staljinovu socijalizmu, sanjao je o Zivotu u nekom
tihom kuti¢u Europe, u svojoj kudici i daleko od politike. Volio
je pricati o svojoj zeni i djetetu, iako o njihovoj sudbini nije nista
znao. Rastali smo se u prosincu 1938. godine. Poslije sam u svim
zatvorima i logorima nastojao doznati kako je zavrsio, ali nisam
uspio. Netko mi je pri¢ao da ga je vidio u zatvoru u Orelu nepo-
sredno prije njemacko-ruskog rata.

Promatrao sam svoga starog poznanika Sasu Webera. Sjedio
je u kutu, rijetko kada je govorio, stalno je ¢itao i na sve moje
pokusaje da mu nekako pomognem, jer mi je Zena slala nesto
novaca, on je odgovarao:

- Ja ne mogu primati nikakvu pomo¢ od ljudi koji se sa mnom
politi¢ki ne slazu.

Vrijeme je polako razjedalo njegove ortodoksne stavove. Bio
je dobar i osje¢ajan Covjek. Zena mu je umrla, o osmogodi$njem
sinu nista nije znao.

Zanimao sam se za mladog Irca Goulda Verskojlsa koji je vo-
lio filozofirati o sebi, Zivotu, o dobru i zlu i nasem polozaju. Kad
je izbio gradanski rat u Spanjolskoj javio se kao dobrovoljac u
republikansku armiju. U Barceloni je radio kao stru¢njak na ra-
dio-stanici. Primijetio je kako se NKVD infiltrira u republikan-
sku armiju i nastoji prigrabiti komandne polozaje. To mu se nije
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svidjelo i on se svom komandiru javio na raport i rekao mu da
je on, doduse, republikanac i da se javio kao dobrovoljac, ali da
komunist nije. Dogao se boriti za republikansku Spanjolsku, a ne
za staljinisticku, zato moli da ga otpusti. Komandir mu je rekao
da se strpi nekoliko dana dok mu nadu zamjenu. Poslije nekoliko
dana pojavio se jedan vojnik i rekao Gouldu da je u luci brod na
kome ne funkcionira radio-stanica, zamolio ga da je popravi.

Gould Verskojls uzeo je svoj alat i oti$ao u luku. Bio je to so-
vjetski parobrod. Tek $to je prekoracio prag kabine u kojoj je na-
vodno bila radio-stanica, za njim su se zatvorila vrata. Pored nje-
ga stajala su dva ruska komsomolca. Brod je odmah digao sidra
i krenuo, zaustavio se tek u Sevastopolju. Komsomolc su ¢itavo
vrijeme ¢uvali Goulda. Kad su stigli u sovjetsku luku, na brod su
si popeli enkavedeovci, uhapsili Goulda Verskojlsa i njegove ¢u-
vare komsomolce, otpremili ih u Moskvu, optuzili da su engleski
$pijuni i osudili svi trojicu, svakog na osam godina zatvora.

Bio je s nama jo$ jedan povucen i tih Covjek, Pfeifer, bivsi
suradnik dnevnika za Nijemce u Rusiji »Deutsche Central Zei-
tunga«. U Wupertalu i Njemackoj bio je poznati komunisticki
partijski funkcionar, vrlo aktivan borben, a sad je sjedio u kutu
utucden i bez volje. Bio je dobar drug.

S nama u ¢eliji bila su jo$ tri njemacka komunista koji su dosli
u Sovjetski Savez kao struénjaci, a uhapsili su ih kao agente Ge-
stapoa i osudili svakog m 10 godina robije.

Zatvorski rezim provodio je strogu izolaciju. Htjeli su po sva-
ku cijeni; osujetiti svaku vezu medu ¢elijama. Nadzirali su nas
danonoéno. Ipak smo uspjeli razbiti tu izolaciju. U zahodu je vi-
sjela petrolejka. Jednog smo dana primijetili da visi ukrivo. Kada
se ¢uvar udaljio, pretraZio sam je i pronasao ceduljicu. Brzo sam
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je strpao u usta. Kad smo izlazili iz zahoda, Cesto su nas pretresali
i oduzimali nam papiriée koji su mogli biti upotrijebljeni u dru-
gu svrhu. Kad sam se vratio u ¢éeliju otisao sam u jedan kut da me
¢uvar ne bi vidio, izvadio sam ceduljicu i procitao:

»Dragi drugovi, u éeliji broj 102 ima dvadeset ljudi, tu se na-
laze...« slijedio je spisak imena te dvadesetorice. Odgovorili smo
im i pisamce sakrili u petrolejku. Na taj nadin dosli smo u vezu s
jos dvije Celije. Obavjestavali smo jedni druge o novim procesima
i hapsenjima i slali smo vijesti. To je bila jedina moguénost da
nekako doznamo sto se u svijetu zbiva. Uspjeli smo se domoci
jednog komada novina, koji je bio uprljan, vjerojatno ga je ¢uvar
bacio u zahod. Iz tog komadi¢a novina vidjeli smo da se Rusi i
Japanci tuku kod jezera Hasan. Veza je dobro funkcionirala. Ali
jednog dana, poslije izlaska iz zahoda, svukli su nas dogola i te-
meljito pretrazili. Naravno, kod mene su nasli redovitu postu iz
susjedne celije. Odveli su me Bardinu. Ovaj je htio saznati kako
sam dosao do cedulje.

- Nagao sam je u zahodu - odgovorio sam.

Bardin mi nije vjerovao. Kaznio me sa deset dana »karcera« u
dva maha. Nijedan enkavedeovac nije mogao kazniti »karceromc
vise od pet dana, morao je traziti odobrenje »odozgo, ali ovaj je
to izigrao na taj nacin Sto me kaznio sa pet dana, onda me na je-
dan dan povukao u ¢éeliju, zatim me ponovno poslao na pet dana.
Zivotinja! Tako se prekinula nasa veza sa susjednim éelijama.

Po povratku iz »karcera« drugovi su me obavijestili da sam
dobio 100 rubalja. Dulje vremena nisam imao nikakve vijesti od
zene, i to me sad jako obradovalo. Bio je to jedini dokaz da je
zena na slobodi. Kad se u nasoj ¢eliji pojavio nadglednik, upitao
sam ga imade li dozna¢nicu na 100 rubalja koji su stigli za vrije-
me mog odsustva.

- Za vas nije stigao nikakav novac - odgovorio mi je.
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Bilo mi je jasno da su novac vratili zeni i da mi je tu poparu
spremio Bardin. Nakon duljeg vremena stiglo je pismo od zene
i fotografija kéerke. Zena je pisala da je dijete oboljelo i umrlo.
Sjeo sam u kut bez ijedne misli. Ovo pismo urucili su mi vrlo
brzo, niti jednu minutu nije stajalo na cenzuri. Za to se pobrinuo
Bardin. Poslije toga na Solovjetskim otocima vise nikad nisam
primio pismo od svoje Zene.

Bardin je svakog dana izmisljao nove pakosti. Vise nije znao
¢ime bi nas mucio! Jednog je dana naredio da se ¢éelija moze zra-
¢iti samo dva puta dnevno po 15 minuta u prisutnosti uvara.
Logora$ nije smio sam otvoriti prozor. U ¢eliji je bilo nesnosno
vrude, odijelo se nije moglo skinuti, kupali smo se u znoju, bili
smo mokri do koze. Odbijali su sve nase molbe da produlje zra-
enje. Zrak je ve¢ bio tako zagusljiv da su ljudi padali u nesvijest.
Rijesio sam da nesto uradim. Kad je doslo vrijeme za $etnju, re-
kao sam ¢uvaru da sam bolestan i zamolio ga da ostanem u sobi.
Kad su svi izasli u dvoriste, zgrabio sam lonac koji je sluzio za
pice i bacio ga u prozorsko staklo. Dva stakla bila su razlupana.
Na otoku, na kojem je bila savrSena tisina, to je bila prava ek-
splozija. U ¢éeliju je upalo 15 vojnika. Srucili se na mene, svaki
me uhvatio za jedan dio tijela, tako su me odvukli u »karcer«. Tek
nakon dva sata odveli su me k Bardinu. Sjedio je ispred pisaéeg
stola, raskre¢io noge, podupro se o koljena rukama i zaurlao kad
sam usao:

- A $to vi to, ha, ustanak?

Zac¢udeno sam ga pogledao.

- Govorite, priznajte, ja znam sve!

- Sto vi to, molim vas, kakav ustanak?

- Kakav ustanak? Pa vi ste dali signal za ustanak. Odmah da
ste sve priznali, inace éete jo$ danas biti na otoku Sekirnaja Gora
- prijetio je Bardin.
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Svakom prilikom kad smo bili u sukobu s ¢uvarima, prijetili
su nam da ¢e nas poslati u Sekirnaju Goru. Bio je to udaljen oto-
¢i¢ na kome je bio samo svjetionik s jednim ¢uvarom. Tamo su
logorase ubijali, a leseve bacali u more.

- Mozete vi sa mnom raditi $§to hocete, vi imate vlast. Ali ja
vam kazem da nikakav signal ni za kakav ustanak nisam dao, jed-
nostavno nisam se htio ugusiti u éeliji, htio sam zraka, a vi nam
ga ne date - odgovorio sam Bardinu.

Dugo smo se natezali, on je htio da priznam signal za ustanak.
Kad su mu dojadila nagovaranja, napisao je protokol o tome $to
se dogodilo i ponovno me zatvorio u »karcer«. Poslije pet dana
vratio sam se u Celiju. Svi su bili sretni $to sam tako dobro pro-
$ao. Ocekivali su gore. Poslije mog incidenta dozvolili su nam
da otvaramo gornje prozore prema svom nahodenju. Weber je
dosao k meni i snazno mi stisnuo ruku.

Prosla su tri mjeseca. Jedne no¢i ¢uvar me probudi i naredi da
se obucem. Svi su se zaprepastili kad me odveo iz ¢elije. Pomislio
sam da je do$ao posljedniji ¢as. Bilo je to vrijeme procesa protiv
Buharina, Rikova i Pjatakova. Masovni teror imao je strahovite
razmjere. U zatvorima i logorima strijeljali su na desetine hiljada
ljudi. Izveli su me u dvoriste: tamo je stajao kamion, pored njega
upravnik zatvora i nekoliko vojnika. Naredili su da se popnem na
kamion. Sa mnom su posla Cetiri vojnika s masinkama, naredili
su mi da legnem na pod i pokrili me ceradom. Putem sam mislio
na svoju zenu koja mora toliko da pati. K¢éi nam je umrla, a sad
e jos morati da Cuje i 0 mojoj smrti. Naravno, javit ¢e joj da
sam obolio i umro. Svejedno je $to joj kazu, glavno je da se svrse
muke. Pokusao sam biti ravnodusan prema svemu, ali te nije bilo

lako.

Volja za Zivotom bila je jaca.
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Razmisljao sam kako je dalek put do Sekirnaje Gore i da ¢emo
morati pro¢i pored Kremlja, a onda se ukrcati na motorni ¢amac.
Ali kako ¢e me po takvoj tami prevoziti morem? To je nemoguce.
A mogu me jednostavno baciti u more, zasto da me tako daleko
vode? Dok sam tako razmisljao, stigli smo u Kremlj. Vojnik je
podigao ceradu i dreknuo:

- Ustaj!

Nisam se ni pomakao.

- Ustaj, pasji sine!

Nisam mogao ustati.

- Hej, ti? Sta ti je? Jesi li krepao? - derao se vojnik.

Sutio sam. Onda su me vojnici zgrabili za noge i glavu i skinu-
li s kamiona. Jedan me zgrabio za okovratnik i kao vre¢u odvu-
kao u nekakvu prostoriju i bacio na pod. Lezao sam nepomi¢no,
zatvorenih ociju, ni na $to nisam mislio, nastojao sam zaspati.
Bio je ve¢ dan kad su me probudili. Preda mnom je bio upravnik
zatvora koji nas je prihvatio kad smo dosli 1937. godine. U ruci
je imao arak papira. Proéitao mi je odluku Glavne uprave zatvo-
ra u Moskvi kojom me osuduje zbog huliganstva zato $to sam
razbio dva prozorska stakla i vrijedao predstavnika NKVD-a.
Osuden sam na 20 dana »karcera« i novéanu kaznu od 44 rublje
za razbijene prozore. To $to mi je proditao morao sam potpisati.
Onda su me odveli u prizemlje IV korpusa, u hodnik sa 20 ¢éelija.
Svukli su mi sve osim donjeg rublja. Umjesto cipela dali su mi
»laptic, to su pletene cipele od drvene kore, i bacili me u »karcer«.
Morao sam udi ¢etveronoske kroz donji otvor Zeljezne resetke. Tu
je bio kameni pod, tijesna ¢elija nije imala prozora, iznad resetke
gorjela je mala elektri¢na sijalica danonoéno. U ¢éeliji je bilo jako
vlazno i hladno, morao sam se stalno kretati, gimnasticirao sam
rukama. Ali dugo nisam mogao izdrzati, brzo sam se umorio.

81



Ujutro mi je ¢uvar donio obrok za cijeli dan: 300 grama kruha i
vr¢ vruée vode. Voda me toliko ugrijala da su mi leda bila mokra.
Svaki peti dan dobivao sam litru juhe. Nocu se ¢ovjek nije mogao
ugrijati na uskoj pri¢ni. Da bi se ugrijao vlastitim dahom, navla-
¢io sam kosulju preko glave.

- Kakvo je to strasilo? - ¢uo sam Bardina pred vratima »kar-
cerac.

- Hladno je i navukao sam kosulju preko glave da se malo
ugrijem - odgovorio sam.

- Pa zato ste u »karceru«. Skidajte tu kosulju s glave, inace ¢u
vas svuéi dogola - derao se.

Bio sam ve¢ jedanaest dana u »karceru«. Dobio sam posjetu:
upravnika zatvora, pukovnike i generale NKVD-a. Bila je to ne-
kakva komisija. Pitali su me za$to sam uhapsen. Sve sam im re-
kao, iskalio sam dusu. Rekao sam im da sam inostrani komunist,
da sam i u inostranstvu sjedio u zatvorima zbog komunisticke
djelatnosti, ali da nigdje nisam nista sli¢cno dozivio, da u ovom
zatvoru vlada necuven teror.

- Dobro, dobro, sve ¢emo mi vidjeti - govorio je neki general
i savjetovao mi da ne kr$im zatvorski ku¢ni red. Bilo mi je lakse
kad su otisli. Iskalio sam svoj bijes i rekao im istinu u lice. Poslije
nekoliko sati prebacili su me u drugu éeliju u istom hodniku, ¢e-
lija je imala mali prozor, drveni pod, bila je dva put veca. Tu sam
proveo ostatak kazne. Ipak je koristilo $to sam im sve rekao.

Proslo je dvadeset dana. Nitko me ne izvodi iz »karcera«. Po-
kucao sam. U sluzbi je bio najgori cuvar. Kad mi je donosio lonac
vrude vode, nije znao kako da mi napakosti pa bi puhao u vodu
da je ohladi. Pitao me za$to lupam. Objasnio sam mu da je iste-
kao moj rok.

- Dobro, nemojte lupati - rekao je. To me toliko razbjesnilo
da sam poceo vikati.

82



- Ne deri se, navudi ¢u ti ludacku kosulju.

Poceo sam jo$ jace vikati i lupati zahtijevaju¢i da me puste na-
polje. To je ¢uo dezurni oficir i upitao o cemu se radi. Objasnio
sam mu.

- Strpite se malo, vidjet ¢u Sto se moze udiniti.

Oficir se uskoro vratio i donio mi porciju juhe i komad kru-
ha.

- Jedite, u upravi nema nikoga, poslije ¢u vidjeti zasto mi nisu
naredili da vas jo§ danas pustim - rekao je.

Tek u nodi izvadio me iz »karcera« i odveo na drugi kat iste
zgrade u Celiju sa osam kreveta. Pokazao mi je krevet koji je bio
namje$ten i pokriven jednom dekom.

- Lezite tu i spavajte.

Osjetio sam u snu kako me netko gura. Pogledao sam, kraj
mene je stajao isti oficir. Naredio mi je da se obuc¢em. Pogledao
sam kroz prozor i vidio da je jos uvijek mra¢no. Upitao sam ga
zas$to me ne pusti da spavam.

- Imat éete vremena da se naspavate - odgovorio mi je i odveo
me u istu zgradu gdje mi je bila saopcena kazna zbog razbijenih
prozora. Predao me jednom vojniku.

- Evo ti, to je tvoj, vodi ga.

Objasnilo se zasto me nisu pravovremeno pustili iz »karcera«.
U »karceru« Kremlja bio sam »stranac« i tu se ni davo nije sta-
rao o meni, a na otoku Muksulmi zaboravili su da postojim. Da
nisam energi¢no zatrazio da me puste, ostao bih u »karceru« tko
zna kako dugo.

- Pa $to je to s tobom? Ti vise ne izgledas kao ¢ovjek, obrastao
si, sav si prljav - ¢udio se vojnik koji me preuzeo. Sutio sam.

- Dobro, hajdemo.

U dvoristu nas je ¢ekala konjska zaprega. Morao sam ledi,
vojnik me pokrio nekakvom ponjavom. Cudilo me da me prati
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vojnik bez oruzja. Vozili smo se polagano. Stali smo na pola puta,
vojnik je skinuo ponjavu s moje glave i prijazno me upitao kako
se osje¢am i jesam li gladan.

Nisam smogao rije¢i, iznenadilo me njegovo ljudsko ponasa-
nje.

- Evo ti, jedi - pruzio mi je velik komad kruha.

Jeo sam. Suze su mi kapale na kruh. Sjedio sam tako sve dok
nismo ugledali Muksulmu. Onda me vojnik upozori:

- Bratac, sad moras ledi, vidjet ¢e nas, a onda ¢e po mojoj
glavi.

Dosao sam u staru Celiju. Moji drugovi bili su upravo na za-
hodu. Kad su se vratili ¢udili su se novajliji. Posto je ¢uvar zatvo-
rio vrata i kad su htjeli da mi postave uobicajena pitanja kakva se
obi¢no postavljaju novajliji, prepoznali su me. Bili su zaprepaste-
ni. Lice mi je bilo upalo, obraslo u dlaku, bio sam prljav od glave
do pete. U »karceru« nisam dobio ni kap vode za umivanje, noge
su mi otekle, postale su slonovske. Upravo se dijelio dorucak,
svaki je otkinuo komadi¢ svog dijela i pruzio mi. Nisam htio
uzeti. Ispricao sam im kako sam se namjerio na neobi¢no dobra
vojnika koji mi je dao kruha. Kad su ¢uli da sam bio u »karceru«
rekli su mi kako su svasta nagadali gdje bih mogao biti. Vecina
je mislila da su me odvukli na Sekirnaju Goru i tamo ucmekali,
drugi su opet pretpostavljali da su me pustili da se vratim u svoju
domovinu. Njihove pretpostavke nisu me nimalo zacudile. Svaki
je logoras sklon da misli ekstremno: u pitanju je ili smrt ili slo-

boda.
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SMRT STANKA DRAGICA

Jos istog dana prebacili su me u Kremlj. Prije toga odveli su
me da se okupam, obrijem i o$iam. Nasao sam se u maloj Celiji
sa tri ¢ovjeka. Moji drugovi bili su Jugoslaveni.

Stanka Dragi¢a poznavao sam vrlo dobro. Upoznao sam ga
1923. godine u Zagrebu kad je bio poslovoda u tvornici cipela
na Zavrtnici. U njegovim poslovnim prostorijama okupljala se
ilegalna komunisticka omladina. Bio je fanati¢an revolucionar.
Porijeklom iz Bosne, iz Zepée, neobuzdana temperamenta, brz u
govoru, sav u pokretu, uvijek je poticao na akcije i radovao se i
najmanjem uspjehu. Bio je to ¢ovjek koji nije imao licnog zivota
i koji je sve svoje vrijeme posvetio revolucionarnom radnickom
pokretu. Pred policijskim progonima morao je pobjeéi iz Jugosla-
vije 1927. godine. Dugo vremena Zivio je u Moskvi i studirao na
Sveudilistu zapadnih naroda. To je bila skola za izobrazbu komu-
nistickih funkcionara koji su radili na Zapadu. Mnogi studenti
bili su uhapseni, medu njima i Dragi¢. Osuden je na tri godine
zatvora. Istog dana kada je trebao da izade na slobodu, saop¢ili
su mu da ga je ista enkavedeovska trojka ponovno osudila na tri
godine. Dragi¢ je neprekidno protestirao protivi te uzasne neza-
konitosti i, naravno, izvlacio neprekidno nove teske disciplinske
kazne. Bio je to ¢ovjek otporan i jak.

Sada su njegove crne uzarene oci bile ugasene. Gotovo ga ni-
sam prepoznao. Neprekidno se tuzio na bolove u utrobi, gotovo
ni$ta nije mogao jesti, popio bi malo juhe i ¢aja i zaloZio nesto
kruha. Zbog njegova drzanja u zatvoru oficiri su mu prijetili da
e zavrsiti na otoku Sekirnaja Gora. lako je bio fizicki izmreva-
ren, nije se dao slomiti. Njegov nemirni duh ostao je aktivan.
Pokus$ao sam ga urazumiti na sve mogude nacine.
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- Ubit ¢e te.

- Svejedno mi je. Bolje je da ¢asno umrem nego da Zivim kao
pas - procijedio je kroz zube.

U prosincu 1938. saop¢ili su mu da je ponovno dobio tri go-
dine. Oficira koji mu je ¢itao presudu ispsovao je na pasja kola.
To je platio sa deset dana »karcera«. Vratio se bijesan, popeo se na
prozor i poceo vikati iz sveg glasa:

- Drugovi, ako netko ikada dode na slobodu, neka kaze da je
jugoslavenski komunist Dragi¢ stradao nevin i da su ga nevinog
mucili.

Dotrcali su upravnik zatvora Korckov, Bardin i dva vojnika.
Dragic¢a su okovali i odveli.

- "Zdravo, drugovi - bile su njegove posljednje rijeci.

Oduveli su ga na otok Sekirnaja Gora, ubili i bacili u more.

Drugi Jugoslaven, Antun (zaboravio sam prezime), morao
je kao komunist pobjeéi iz Jugoslavije 1920. godine. Rodio se
u Sloveniji, bio je mrsav, prosijed, srednje visine, crnomanjast,
imao je oko 50 godina. Uhapsili su ga u Harkovu 1937. i osudili
na 10 godina zbog »kontrarevolucionarne agitacije« Sreli smo se
u Norilsku. Ne znam kako su ga ubili. Bio je odvazan ¢ovjek.

Poslije odlaska Dragi¢a, u nasu ¢eliju dosao je Amerikanac
Laitala. Radio je kao stru¢njak u velikom poduze¢u za metalnu
robu u Petrozavodsk glavnom gradu Karelije, oko dvije godine.
Jednom prilikom posao je prema rusko-finskoj granici i tamo ga
je uhapsila ruska pograni¢na policija. Optuzili su ga da je Spijun.
Za istrage trazio je da obavijeste americku ambasadu o njegovu
slu¢aju. Naravno, samo su mu obeéali. Osudili su ga na pet go-
dina logora i odveli na Solovjetske otoke. Nakon dvije godine
tamnovanja pokusao je pobjeéi zajedno s jo$ dva robijasa. Uspjeli
su se docepati ribarskog ¢amca. Kada je pala no¢, zaveslali su pre-
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ma obali. More je bilo jako nemirno, morali su dugo veslati. Tek
pred svitanje stigli su na obalu. Mislili da su se docepali slobode.
Sjeli su u grmlje da se malo odmore i dogovore kome ¢ée pravcu
krenuti da $to prije dodu do finske granice, kad ih najednom
iznenadi lavez pasa. Poceli su bjezati u Sumu. Jednog su odmah
uhvati, ostala dvojica stigli su dva kilometra do finske granice.
Hgjeli su je prijeci nocu. Puzali su dvije stotine metara, ¢uli kako
zubori potok i mislili da je druge strane Finska. Ali na 100 meta-
ra spaze dva ruska vojnika sa psom kko im idu u susret. Vojnici
su osvjetljavali put. Bjegunci su poceli tréati u prave potoka, voj-
nici su ih primijetili i pustili psa. Presko¢ili su potok. Bili su u
finskom teritoriju. Pas je uhvatio Laitalu koji nije mogao da mu
se otme, dok je onaj drugi pobjegao. Laitalu su svezali i predali
najblizoj strazi. Pograni¢na straza bila je obavijestena o njihovu
bjegu i postavila im je zasjedu. Slijedeceg dana Laitalu su odveli
u pograni¢no zapovjedni$tvo. Vojnici su ga strahovito izubijali.
Laitala mi je pokazao usta. Nije imao prednjih zuba. Istog dana
odvezli su ga u zatvor u gradu Kemu, zatim ga prebacili parobro-
dom na otok. Zatvorili su ga u Kremlj. Jednog dana izveli su ga
nasred kremaljske dvorista i okupili sve osudenike.

Osuda je glasila: smrt zbog pokusaja bijega. Ta osuda trebala
je zastrasiti osudenike. U cijelom logoru objavili su da je smrtna
kazna izvrsena. Medutim, obojica su dobili 10 godina zatvora.
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STRIJELJANJE KALUDERICA

Laitala je mnogo toga znao. Sreo je nekoga ukrajinskog seljaka
Gnjiteckog, koji je kao logoras sjekao $umu u Kareliji. Logorasi
su radili pod tako svirepim okolnostima da su u svojem ocajanju
neki od njih rezali prste i stavljali ih u deblo da ih se spasi od
uzasa. Drvo je bilo namijenjeno za izvoz u Englesku.

- Strasan prizor promatrao sam 1935. godine na Solovjetskom
otoku - poéeo je Laitala. - Oko 300 kaluderica, koje su pripadale
raznim religioznim sektama, bile su zatvorene na otoku. Hjeli
su ih prisiliti da rade. One su uporno odbijale bilo kakav posao
osim da budu bolni¢arke u logorskoj bolnici. Uprava nije htjela
pristati na njihov prijedlog i kaznjavala ih je »karcerom«. Svakih
deset dana izvlacili su ih iz »karcera« i postavljali pitanje jesu li
spremne da idu na rad. Kad bi ponovno odbile, ponovno bi ih
bacili u »karcer«. Jednog dana prebacili su ih na Muksulmu da
rade na stocarskoj farmi.

- Za antikrista ne¢emo raditi - odgovorile su kaluderice.

Onda su ih izveli u dvoriste, postrojili i doveli sve logorase.
Nacelnik logora izvukao je revolver i prisao kaluderici koja je
stajala u prvom redu.

- Hoces li radili? - upitao je.

- Za antikrista ne¢u raditi - odgovorila je kaluderica.

Odjekne pucanj! Kaluderica padne mrtva. Ostale kaluderice
klekle su i pocele se moliti Bogu. Nacelnik je prisao slijedecoj.
Postavio je isto pitanje. Dobio je isti odgovor. Ponovno odjekne
pucanj, kaluderica padne mrtva.

Tako se ponavljalo dok nije istrosio sve metke.

- Proklete kurve, sve ¢u vas otpremiti k vasem bogu - derao se
nacelnik.
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Kaluderice su i dalje klecale i molile se u sav glas.

Tada nacelnik naredi grupi enkavedeovaca da spreme puske
na gotovo. Ponovi pitanje:

- Kuje smrdljive, hocete li raditi?

Kaluderice su se i dalje molile. Sve glasnije.

Tada odjekne zapovijed:

- Pali!

Odjekne salva.

Kad su ubili i posljednju kaludericu, nacelnik pride osudeni-
cima i odrzi im govor.

- U sovjetskoj zemlji nema mjesta parazitima. Onaj tko nece
da radi provest ¢e se kao ove ovdje - zavrsio je.

Grupi osudenika narede da iskopaju nekoliko jama i u njih
bace leseve kaluderica.

Od ove Laitaline pri¢e nismo mogli zaspati. Sve se to odigra-
valo ovdje istom krugu u kojem mi sada zivimo.

U nasoj maloj ¢eliji morali smo napraviti mjesta za jos$ dvojicu
koji trebali do¢i iz bolnice. Usla su dva oniska, plava i jaka mom-
ka. Odmah smo zaokupili pitanjima tko su. Bila su to dva brata,
Finci i drvosje¢e. U Finskoj su bili ¢lanovi ilegalne omladinske
komunisti¢ke organizacije, uz pristanak svi rukovodstva pobjegli
su u Rusiju. Sretno su prosli finsku granicu, ali tada pali u ruke
ruskoj pograni¢noj policiji. Na pograni¢noj postaji optuzili su
da su $pijuni i diverzanti. Oni su pokazali tajno pismo pisano na
platnu kome je stajalo da odlaze u Rusiju po nalogu komunisti¢-
ke omladinske organizacije Finske. To nije koristilo. Tukli su ih
dan i no¢ dok nisu priznali da su u Sovjetski Savez dosli po na-
logu finske vojne $pijunaze u cilju diverzantskih akcija. Zatim su
bili otpremljeni u Petrozavodsk u zatvor NKVD-a. Trazili su od
njih da ispri¢aju kakve su zadatke dobili od finskog generalstaba.
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Momci su izjavili da je priznanje iznudeno batinama i da o nisu
nikakvi diverzanti. Na to je slijedilo batinanje tako dugo dok
nisu potpisali da je njihov prvi iskaz na pograni¢noj stanici istinit
i dobrovoljan. Osudili su ih na osam godina. Izmucéeni i gladni
oboljeli su tako tesko da su i morali smjestiti u bolnicu. Postupak
lije¢nika bio je neljudski. Nekoliko puta pokusali su dobiti do-
zvolu da izadu iz bolnice. Ali nikako nisu uspijevali Lezali su tri
tjedna. Za to vrijeme, u jednoj prostoriji koja je imala 30 kreveta
umrla su 84 ¢ovjeka. Rijetko bi se dogadalo da se zatvorenik zdrav
vrati éeliju. To je bila bolnica bez lijekova, imala je samo sredstva
za ublazavanje bolova. Da se ne bi ¢ula vika bolesnika. Lije¢nici
su bili brutalni. Sestre su bile bolje. Simpati¢nim mladi¢ima dali
smo nesto Secera jer su vrlo malo jeli. Obi¢no bi pojeli malo vo-
dene juhe i koricu kruha. Uporno su odbija lije¢nika. Bojali su se
bolnice. Mladem bratu bilo je svakog dana gore. Onda je dosao
lije¢nik, saslusao mladica, koji je vrlo slabo govorio ruski, uopée
ga nije pregledao, samo je rekao:

- Dobit ¢ete prasak.

Slijedec¢eg dana bolni¢arka mu je donijela prasak, ali kako nije
smjela udi i ¢eliju, gurnula ga je kroz vratasca. Finac je bio toliko
slab da je jedva dopuzao do vrata, legao se, a sestra mu je sipala
prasak u usta kroz vratasca. Morali si ga otpremiti u bolnicu.

Vise se nikad nije vratio.

Mjeseci su prolazili monotono i sivo. Slusali smo krikove ga-
lebova. Za nas su to bili znakovi slobodnog Zivota.

Jednog dana i galebovi su zanijemili. Nestali su netragom. U
prvi mah nismo znali $to se dogodilo. Iz Moskve je dosla nekakva
komisija i jednom ¢lanu palo je na pamet da bi logorasi pomocu
galebova mogli slati pisma. Komisija je naredila da se galebovi
koji su ovdje Zivjeli hiljadama godina jednostavno pobiju. Tek
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tada smo se sjetili pucnjave koja je trajala nekoliko dana. Po-
mislili smo da su to manevri. Medutim, enkavedeovci su ubijali
kontrarevolucionarne galebove.

U prolje¢e 1939. doslo je do pregrupacije u ¢elijama. Tom
prilikom upoznao sam bivSeg sekretara zapadnoukrajinske Ko-
munisticke partije Josipa Krvlika. Krvlik je morao pobjedi iz
Poljske 1930. Nastanio se u Harkovu i Kijevu i odande ruko-
vodio radom zapadnoukrajinske Komunisticke partije koja je u
Poljskoj bila ilegalna. Kada je 1934. voda ukrajinskih komunista
Skrvpnik izvr$io samoubojstvo, jer je trebao da bude uhapsen
zbog »nacionalistickog skretanja«, Ukrajina je dozivjela strasne
dane. Masovna hapsenja bila su na dnevhom redu. Najvise su
stradali Ukrajinci iz onih podruéja koja su pripadala Poljskoj.
Tako su uhapsili i Krvlika. U zatvoru ga je udarila kap i cijela
lijeva strana tijela bila mu je paralizirana.

Taj je covjek mnogo patio, bio je vrlo nervozan i stalno je do-
lazio u sukob sa zatvorskom upravom. Primijetili smo da u kruhu
ima zivih crva. Krvlik je Zestoko protestirao. Izvukli su ga iz ¢elije
i vi$e ga nikada nismo vidjeli.

Ostavio je nekoliko cigareta i ¢etkicu za zube.

U svibnju 1939. predvedeni smo pred lije¢nicku komisiju i
temeljno ispitani.

Sta se dogada? Prvi put smo dozivjeli da lije¢nici nisu krvni-
ci. Ponasaju se ljudski. Promijenilo se i drzanje uprave zatvora.
Sikaniranja su prestala. Setnje su dulje trajale, mogli smo potiho
razgovarati. Bardina vi$e nismo vidjeli. Nesto se sprema. Ali $to?

Svako jutro ¢uli smo kako dvoristem stupaju velike grupe lo-
gorasa, a navecer se vracaju. Promatrali smo kroz prozor i usta-
novili da se jedna takva grupa od stotinu ljudi, koja je ujutro
promarsirala dvoriStem, naveder vratila. Vjerojatno negdje nesto
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rade. Ali za$to nas ne vode na rad? Poslije smo saznali da ino-
strance nisu htjeli voditi na radove.

Nakon tri mjeseca, pocetkom kolovoza 1939, otvorili su nase
Celije i rekli nam da mozemo izaéi u dvoriste. Prosto nismo vje-
rovali. U dvori$tu smo sreli stare drugove iz moskovskih zatvora,
iz Vladimira i Solovjetskog Kremlja. Opet sam sreo Cuprakova,
Marajeva, Morozova, Webera i druge. Tom prilikom dozivio sam
veliko iznenadenje. Sreo sam dvojicu starih poznanika, Josefa
Bergera, koga sam upoznao u Bec¢u 1926. godine, tada je bio
visoki funkcionar Kominterne, i Rudolfa Ondradeka, poznatog
austrijskog komunistu. Od nasih starih znanaca doznali smo $to
znadi to kretanje logorasa i te lije¢nicke komisije. Svi smo morali
pro¢i lije¢nicku komisiju zbog radova na otoku: gradila se kasar-
na, acrodrom, elektri¢na centrala, bolnica i drugi objekti. Bilo je
jasno da ti objekti treba da sluze u ratne svrhe. Sovjetska vlada
spremala se za rat sa svojim susjedom Finskom. Prema tome, sve
vladine izjave kad je poceo rusko-finski rat da su bili izazvani i
da su rusku patrolu gadali finski topovi, bile su pri¢e za malu
djecu.

U Solovjetskom Kremlju Zivot se promijenio. Mogli smo se
slobodno kretati. Zatvarali su nas tek navecer. Cijeli dan smo
uzivali na svjezem zraku. Neprestano su dolazile nove grupe s
ostalih otoka.

- Odakle dolazite, drugovi?

- Mi smo s otoka Zaj¢iki, a mi iz Lisinal... - ¢uli su se odgo-
vori.

Ali nitko se nije javio da je dosao s otoka Sekirnaja Gora. Sku-
pilo se 0 4000 logorasa. Iz skladista su vadili nasa civilna odijela.
Vladao je metez. Jedan je nosio svoj kovceg, drugi neki zavezljaj,
svaki je gledao da $to prije skine svoje robijasko odijelo i navude
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civilno. Logorasi su stajali u grupicam pricali jedni drugima $to
su sve dozivjeli. Svi su Zivnuli, iako su osjecali da predah krat-
kog vijeka. Osjecali su da ¢e na dalek put. Ali kamo? U zatvor?
logor?
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EVAKUACIJA SA SOLOVJETSKIH OTOKA

U tri sata nodu, 3. kolovoza 1939, odjekne zapovijed:

- Ustaj!

Osudenici su izasli iz svojih ¢elija i skupili se u velikom dvori-
stu Kremlja. Tu su ve¢ bili oficiri NKVD-a na ¢éelu s upravnikom
zatvora Korckovom.

- Pozor! - zaviknuo je Korckov. - Osudenici, sada ¢ete napusti-
ti otok. Bit ¢ete prebaceni na drugo mjesto. Skre¢em vam paznju
da na putu za luku i za vrijeme transporta budete disciplinirani.
Sva naredenja straze treba bez pogovora slusati. Straza je dobila
naredenje da puca ako netko pokusa bjezati. Jeste razumjeli?

Mrtva tisina.

- Pozor, stvari u ruke, postroj se u pet redova!

- Naprijed mars.

Cetiri hiljade i osam stotina ljudi krenulo je u pratnji dobro
naoruzanih vojnika. Culi su se koraci logorasa, tupi i neujedna-
Ceni, i lavez enkavedeovskih pasa na uzici.

Netko je pokusao okrenuti glavu i baciti posljednji pogled
na otok na kojem je proveo tolike teske godine. Ali vojnici bi se
odmah izdirali i prijetili. U luci smo sjeli, ne napustajuéi redove.
Pojavio se oficir s velikim snopom spisa. Drugi je pored njega po-
imeni¢no prozivao. Prozvani bi izasao, odgovorio na nekoliko pi-
tanja i postavio se nekoliko metara u stranu. Kada se tako skupila
grupa od dvije stotine prozvanih, ukrcali su ih u barku i brodi¢
ih je odvukao na pucinu do velikog teretnog broda. Prekrcavanje
je trajalo nekoliko sati. Na kraju su ukrecali i grupu zena koje su
takoder bile na jednom Solovjetskom otoku. Moglo ih je biti
sedam stotina. Prekooceanski teretni brod, koji je inace prevozio
drvo s Dalekog sjevera na zapad, nosio je ime sovjetskog marsala
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Budonija. Sad je trebalo da ponese drugi teret. Unutrasnjost pa-
robroda bila je pregradena u Sest galerija koje su bile medusobno
povezane drvenim stepenicama. U ovim galerijama, koje su bile
vrlo niske, smjestili su pri¢ne do kojih je trebalo puzati. U svakoj
galeriji, u istom prolazu, bile su smjestene kible. U kabinama
su bili vojnici, a u drugim prostorijama nalazila se kuhinja. Na
sredini gornje palube bio je veliki toranj u kome je bila straza s
mitraljezom.

Dosao sam na red u osmoj grupi. Kad sam se spustao pod
palubu, ¢uo sam kako me zovu da zauzmem mjesto. Bili su to
moji stari drugovi. Smjestio sam se pored Rudolfa Ondraceka i
razgledao unutrasnjost broda. Pri¢inio mi si neobi¢no velik. Ni-
smo htjeli le¢i, gledali smo kako dolaze nove grupe. Prostor se
ispunjavao ljudskim tjelesima. Cinilo se da moze progutati gole-
mu ljudski masu, a onda se najednom ispostavilo da je premalen
za sve nas. Posljednje grupe morale su satima ¢ekati dok smo se
stisnuli. Zujalo je kao u kosnici, Ljudi su se pokusavali kretati.
Svaki je trazio poznanika ili bolje mjesto. Duge je trebalo dok se
utroba broda umirila.

Drugog dana brod je digao sidro.

Kamo kre¢emo?

U nepoznato!

Dosad nitko nije mislio na jelo. Sada su ljudi poceli odvezivati
zavezljaje, koji su im sluzili i kao jastuci, izvlacili »pajok«, obrok
koji su dobili na Solovjetskim otocima, zatim suhi kruh i kocku,
dvije $ecera. Rekli su nam da ¢éemo tek slijede¢eg dana dobiti
toplo jelo. Okupili smo se nas nekolicina: Josef Berger, Rudolf
Ondragek, Vasilij Cuprakov i Glazunov (danas poznati fizi¢ar),
da razgovaramo o svemu $to smo dozivjeli posljednjih nekoliko
godina i nagadamo $to nas ocekuje.
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Vidjeli smo da se sprema duga voznja. Zna¢i da imamo vre-
mena. Za te dvije godine Zivjeli smo u raznim odjeljenjima, po
raznim Celijama i dosta smo se izmijenili. Mnogi su fizicki osla-
bili, omrsavjeli, ali najzanimljivije su bile promjene u ljudskim
glavama. Za vrijeme istrage vecina se nije odnosila nimalo nepri-
jateljski prema Staljinovu rezimu. Neki su mislili da je hapsenje
milijuna ljudi posljedica nekakvih intriga neprijatelja sovjetske
vlasti, drugi su vjerovali da su to privremene mjere, da je to fil-
triranje kroz koje treba da produ i nevini. A bilo je i onih koji su
vjerovali da se sve to radi u interesu naroda pa je zato svaka Zrtva
opravdana i korisna.

Razlicita su bila tumadenja apsurdnih i svirepih Staljinovih
mjera, ali svi su bili jedinstveni u jednome:

- Nece pro¢i ni nekoliko mjeseci i mi ¢emo biti kod svojih
kuc¢a!

Vrlo mali broj je znao da je svaka nada uzaludna. Sada, poslije
nekoliko godina, kada vise nije bilo nikakvih izgleda da ¢e se
izadi na slobodu i kad se krenulo preko ledene morske pucine u
nepoznatom pravcu, sve je izgledalo drugacije. Mnogi su tek sada
uspjeli sagledati svu strahotu svega sto su prezivjeli.

Cinilo im se da su sanjali izopacen, paklenski, ludacki san.

Ovdje je bio i Sergej Jegorov, bivsi predsjednik Staljingrad-
skog mjesnog sovjeta. Dok smo bili zajedno u zatvoru u Lefor-
tovu, Jegorov je mislio da je sve to $to se s nama dogada prijeko
potrebno. Pa ¢ak i sve ono $to se s njim dogodilo. Predsjednik Sta-
ljiingradskog oblasnog izvrsnog komiteta bio je Kuznjecov. Prije
nego sto su ga ustoli¢ili predsjednikom oblasnog sovjeta obavljao
je duznost generalnog direktora Mandzurskih Zeljeznica. Kad je
ta zeljeznica prodana Japanu, Kuznjecova su premjestili u Staljin-
grad. Zajedno s njim suradivao je i Jegorov. Kuznjecova su uhap-
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sili i osudili na smrt kao japanskog $pijuna. Jegorov je mislio da
je sasvim normalno $to su posumnjali i na njega jer je bio najblizi
suradnik Kuznjecova. Ali je u isto vrijeme bio uvjeren da ¢e ga
uskoro pustiti na slobodu i da ¢e tada uzZivati jo$ vece Casti.

Jegorov se neobi¢no razveselio kad me ugledao, iako prije nije
volio ni sa kim razgovarati. Smatrao me »narodnim neprijate-
ljem.«

- No, zdravo, Jegorov. Ti si jo$ uvijek tu? - upitao sam ga.

- Kao $to vidis.

- Pa ti si vjerovao da ¢e te uskoro pustiti na slobodu!

- Karlo, ti si bio u pravu a ne ja.

- A kako si dosao do takvog zakljucka? - upitao sam ga znati-
zeljno.

- Sve mi se ¢ini da nas je pohapsila kontrarevolucija na ¢elu
sa Staljinom.

- Bravo, ¢estitam - razveselio me njegov zakljucak.

- Za ove dvije godine u Vladimiru i na Solovjetskim otocima
imao sam vremena da razmisljam.

- Nadam se da sad shvacas da je Staljinov socijalizam prokleto
slican Hitlerovu nacionalsocijalizmu.

- Slazem se da to nije socijalizam, ali objasni ti meni kakav je
to poredak kad kod nas nema privatnog kapitala? - pogledao me
Jegorov ocekujudi sto ¢u odgovoriti.

- Znas, slicno pitanje postavili su vode ruskih menjsevika
Danu koji je poslije oktobarske revolucije Zivio u Berlinu. A Dan
im je odgovorio: Davo bi znao $to je to!

Na brodu sam upoznao covjeka koji se, za razliku od svih
ostalih, deklarirao kao neprijatelj sovjetske vlasti. Takvi ljudi bili
su zaista vrlo rijetki. Bio je to nekadasnji kapetan carske armije
Savéenko. Bio je jedan od rijetkih carskih oficira koji je ostao
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na zivotu. Osudivali su ga na zatvore i logore od 1927. godine.
Godine 1937. izdrzao je posljednju kaznu od pet godina logora,
i kad se vra¢ao kudi u Ukrajinu, izvukli su ga iz vlaka i u zatvo-
ru u Kotlasu ponovno osudili na 10 godina tamnice. Medutim,
Sav¢enko je uvijek bio dobre volje. Stalno je ponavljao kako ga
neobic¢no veseli i kako je poc¢as¢en $to u zatvoru moze sjediti s
tolikim komunistima.

Voznja brodom postajala je svakim danom sve nesnosnija.

Ni Zivotinje se tako ne transportiraju.

Lezali smo na golim, vlaznim daskama, nuzdu smo obavljali
u kible. Na brodu su bila dva zahoda za nas, ali da do njih dodes
trebalo je Sest sati ¢ekati u redu. Jednom sam uspio da se pro-
bijem na gornju palubu. Preda mnom je bila nepregledna siva
vodena masa, a brod je izgledao kao ljuska koja se ljulja na toj
bezgrani¢noj povrsini.

Veliku muku muéili smo zbog opskrbe vodom. Brod nije bio
graden da primi velike koli¢ine vode. Nekoliko cisterni sluzilo
je da bar jednom dnevno dobijemo nesto toplo. Straza je upo-
trebljavala mnogo vode, za nas je ostalo vrlo malo. A Zed je bila
uzasna. Kad bi nam kroz otvor spustili veliko limeno bure s vo-
dom, doslo bi do tu¢njave. I voda bi se prosula. Najjaci su uspjeli
ugrabiti nesto vode. Strahovito smo zedali jer su nas hranili so-
ljenom ribom i suhim kruhom. Izbila je dizenterija. Kad su nam
napokon ipak dali nekakvu toplu hranu, pokazalo se da je ta juha
od kiselog zelja i graha u limenoj zardaloj zdjeli. Bila je vodena i
slabo priredena. Takvu jednu zdjelu dobivali smo na deset osoba.
Naravno, nesto bolje prosli su oni koji su jeli brzo. Mnogi su do-
bili morsku bolest i danima nisu nista jeli. Kible se nisu praznile
po nekoliko dana. Njihov je sadrzaj curio po podu. Zaudaralo je
nepodnofljivo.
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Jedva smo protestima i vikanjem uspjeli da se te smrdljive ki-
ble ispraznjuji svaki dan. Uzasni uvjeti prouzroé¢ili su da je jedan
dio logorasa tesko obolio. Ve¢ su prvih dana lesevi tonuli u sivo
more.

Kad je brod pristao u Murmansku, u njegovu prepunu utrobu
ukrcalo se jos tri stotine kriminalaca. Kriminalci nisu jo§ pravo
ni stupiti na brod, a ve¢ su poceli pljackati i otimati. Malo tko
se bunio i opirao. Ljudi su bili toliko izmoreni i bolesni da im
je bilo svejedno $to rade od njih. Neki su se ipak suprotstavili.
Dolazilo je do tu¢njava. Banditi bi vadili noZeve, bilo je tesko
ranjenih. Ipak smo uspjeli umiriti tu bandu.

Strazari su bili sasvim pasivni, kao da se to njih ne tice. Kri-
minalci su se brzo snasli. Otkrili su da na dnu lade ima prostor u
kome su smjestene fine zivezne namirnice za Daleki sjever. Pro-
valili su u tu prostoriju i izvukli mlije¢ne konzerve, kekse i ¢oko-
ladu. Sjedili su u grupama i jeli. Sestog dana puta zahvatila nas
je takva oluja te smo pomislili da ¢e nas davo odnijeti. Valovi su
bili golemi, voda je tekla po svim prostorijama broda. Oni koji
su bili kraj otvora morali su traZiti nova mjesta jer su bili sasvim
mokri. Nevrijeme je bjesnjelo dva dana. Brod se jedva probijao.
Za to vrijeme nista se nije kuhalo. Ostali smo bez toplog jela. A
nikome i nije bilo do jela. Udarci vjetra bili su tako snazni da su
izmetine iz kibla letjele prostorijama kao odvratne ptice i padale
po ljudima. Svakim danom bilo je sve gore i kriti¢nije. Ve¢ina
se nije mogla kretati, ljudi su lezali nepomi¢no u izmetinama,
povradajudi, stenjuéi i proklinju¢i. Dok smo prolazili Bijelim,
Barensovim i Karskim morem, preko palube bacili su 150 leseva.
Sigurno ih je bilo mnogo vise. Nismo mogli brojiti. Sesnaesto-
ga kolovoza brod je upao u led. Pokusao je manevrima zaobidi
ledene mase, ali nije uspio. ZatraZio je pomo¢. Osamnaestoga
kolovoza dosli su ledolomci.
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Medu njima i ledolomac »Lenjin«!

Brod je pristao na otoku Novaja Zemlja, ukrcao vodu i svjezi
kruh. Toplo jelo se poboljsalo, ponekad smo ga dobili i dvaput
dnevno. Voda transporta kao da se uplasio da ¢e biti odvise mr-
tvih. Dvadeset prvoga kolovoza zaokrenuli smo u veliku sibirsku
rijeku Jenisej, koja izvire negdje u Mongoliji a utjece u Karsko
more. Dvadeset drugog brod je bacio sidro u luci Dudinka.
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[11. NA DALEKOM SJEVERU
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POSTUJ OCA I MAJKU

Niski oblaci visjeli su nad nasim glavama kad se brod usidrio
nedaleko od obale. Pred nama je lezala ledena i snjezna pustinja.
Nigdje drveta! Tu i tamo Zbunje. U dusu nam se uvladio osjeéaj
da je sve izgubljeno, da nema nade, nema spasa. Primijetili smo
nekakve drvene kudice i nekakvu stanicu uskotra¢nog kolosije-

ka.

Pocelo je iskrcavanje.

Morali smo sjesti u snijeg da bi nas prozvali. Polako su nas
ukrcavali u uskotra¢nu Zeljeznicu Dudinka-Norilsk. U tom ma-
lom naselju prvi ljudi s kojima smo dosli u dodir bili su krimi-
nalci koji su radili na ovoj Zeljeznickoj stanici. Obrati nam se
kriminalac s lopatom u ruci:

- Hej, braco, otkuda vi?

- Sa Solovjetskih otoka - odgovori netko od nas.

- Zar tako, s magarca na jarca, a! - dovikne kriminalac rusku
poslovicu.

- Kako zivite ovdje?

- Pa, vidjet Cete.

- Kako se jede?

- Nekako se Zivi. Zenske vam nece trebati.

- Zasto ste u logoru? - zapitao sam ga.

- Zato, bratac, $to nisam postovao oca i majku.

- A vi ste svi osudenici na dvadeset pet, a? - zapitao me drugi
kriminalac.

- Kako si do$ao do te brojke?

- Pa fasistima daju po dvadeset pet.

- Mi nismo fasisti, ovdje je veéina bivsih ¢lanova Partije.
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- Aha, nije vam se svidio Staljinov brk - podsmjesljivo nam
dobaci kriminalac.

U vagoncice se ukrcalo pet stotina ljudi. Dosla je mala loko-
motiva i mi smo krenuli.

Na 105. kilometru uskotraéne pruge Dudinka-Norilsk morali
smo se iskrcati i poéi pjesice prema ugljenokopu Nadezda koji
je bio udaljen deset kilometara. Put je vodio kroz moévarno po-
drugje koje na mjestima nije bilo sasvim zamrznuto. Do koljena
smo upadali u vodu. TeSkom mukom izvlaili smo noge. Jedva
smo se uzverali uz jednu strminu. U nasoj grupi bilo je dosta bo-
lesnih koji se nisu mogli kretati bez tude pomo¢i. Mnogi su bacili
kovcege i zavezljaje jer nisu imali snage da ih nose. Strazari nisu
dopustili da se odmaramo jer su se bojali da nas no¢ ne zatekne
na putu.
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KAKO SMO GRADILI ZELJEZNICKU PRUGU

Kad smo stigli u logor Nadezda bio je jo§ dan. Ugledali smo
pet baraka i pet satora. U jednu baraku sa zidovima od $perploca
uveli su 151 ljudi. Medu njima bio sam ja i moji drugovi Rudolf
Ondracek, Josef Berger Jefim Morozov. Baraka je imala trokatne
pri¢ne. Josef Berger smjestio se dolje, a Ondracek, Morozov i ja
potrazili smo mjesto na tre¢em katu. U sredini barake stajala je
zeljezna pe¢ nalozena ugljenom. Okupili smo se oke uzarene pedi
duboko potisteni. Odavde nema izlaza, ni spasa.

Dosli su prvi logorski ¢inovnici. To su bili kriminalci kojima
je bik povjereno da nas »preodgoje« da iz »kontrarevolucionara«
stvore sovjetske ljude. Rekli su nam da ujutro rano treba da usta-
nemo i podemo na rad, zato je najbolje da $to ranije legnemo.
Pitali su nas ho¢emo li prodati odjecu.

- Bolje je za vas da prodate, sigurno ¢e vam je ukrasti - upozo-
rio nas je jedan kriminalac.

Bio sam umoran i odmah sam zaspao. U $est sati ujutro odje-
kne zapovijed:

- Ustajte!

Poslije 15 minuta upali su u nasu baraku »zapovjednici« vicuéi
i s drvenim toljagama. To je bila logorska policija sastavljena od
¢uvenih kriminalaca koji su se trebali starati da nitko ne izostane
s posla. Ako bi netko zakasnio da ustane na vrijeme, skinuli su
ga s pri¢ne silom. Za pola sata trebalo je pojesti doruéak. Posli
smo po dorucak u kuhinju, koja je bila udaljena trideset metara.
Nekakva mala drvena baraka pokrivena ljepenkom. Kroz prozor
kuhinje promatrao nas je ¢elavi, postariji ¢ovjek. Kraj njega je
stajao mladi sa zaimacom u ruci. Ispred njega bila je drvena ba-
¢va iz koje se pusila para. Na stolu je bila usoljena riba. Pruzio
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sam mu talon koji sam dobio od brigadira zajedno sa 600 grama
kruha.

- Gdje ti je porcija? - upitao me Celavac.

- Nemam je.

- Hoces li da ti juhu nalijem u kapu?

Uzeo sam usoljenu ribu i posao da potrazim neku porciju. Ni-
sam je mogao nadi. U drugim barakama, u kojima su bili staro-
sjedioci, bilo je dosta tog posuda, ve¢inom kutija od konzervi, ali
oni ih nisu htjeli dati. Ali ve¢ je odjeknuo signal koji je pozivao
na rad. Zatworili su kuhinjski prozor. Veéina je otisla na posao
bez toplog jela.

Jedan dio nas odreden je na rad u rudniku, a drugi su treba-
li da izgraduju uskotra¢nu Zeljezni¢ku liniju Dudinka-Norilsk.
Mene su dodijelili u drugu grupu.

U ovom logoru nije bilo ograde. Svakih pedeset metara stajao
je toranj, u njemu vojnik s masinkom. Nitko nije mogao napu-
stiti prostor logora.

U Sest cetrdeset i pet skupili su se svi osudenici na jednom
mjestu, odakle je trebalo krenuti na rad. Postrojili su nas u pe-
teroredove. Bili smo podijeljeni u brigade, svaka brigada imala
je pedeset ljudi, na njenom ¢celu bio je brigadir, koga je odredila
logorska uprava. Kad smo se postrojili, istupio je brigadir pred
komandira logorskog odjeljenja i reportirao:

- Peta brigada u jacini od pedeset ljudi spremna je da pode na
rad.

Dezurni zapovjednik straze brojao je: - Prva, druga, treca...

Malo podalje preuzela nas je straza i ponovno prebrojala bri-
gade. Onda je zapovjednik povikao:

- Pozor, osudenici! Za vrijeme marsa zabranjeno je razgovara-
ti, prelaziti iz jednog reda u drugi i uciniti jedan korak lijevo ili
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desno izvan reda. Ako netko prekrsi ova naredenja, strazar ¢e bez
upozorenja upotrijebiti oruzje.

Jeste li razumjeli?

- Jesmo - povikali smo.

- Straza, oruzje na gotovo. Naprijed mars!

Pokrenulo se nekoliko stotina ljudi. Vojnici su drzali oruzje na
gotovo. Lijevo i desno i na kraju kolone pratili su nas policijski
psi. Psi su lajali, i otimali se da ugrizu najblizeg logorasa. Nase
radno mjesto nije bilo daleko, oko petnaest minuta od logora.
Podijelili su nas u grupe, svaku brigadu posebno, a jedan gradev-
ni inZenjer objasnio je brigadiru $to treba da radimo. Nas$ posao
sastojao se u tome da tatkama odvozimo $ljunak iz jedne $ljun-
Care na zeljeznicki nasip. Trojica su dobila jedne tacke, dvojica su
lopatama sipala pijesak, a tre¢i je vozio. Dok su jedne tacke bile
na putu, valjalo je napuniti druge. Radilo se jedanaest sati i za to
vrijeme trebalo je ispuniti normu: tri ¢ovjeka dvanaest kubi¢nih
metara. Izra¢unali smo da bi tac¢ke u jednom danu, prema normi,
trebale proé¢i dvadeset i pet kilometara. Ako je norma ispunje-
na, svaki je dobio 700 grama kruha, ujutro i uvece litru juhe i
250 grama prosene kase, ili neke druge. Osim toga, triput tjedno
dobivali smo dvije stotine grama usoljene ribe. Svakog mjeseca
dobivali smo 700 grama $eéera i 50 grama sapuna za pranje. Oni
koji bi normu ispunili do 120% dobijali su premije u jelu koje
su se sastojale od dvije stotine grama usoljene ribe, a onaj koji
ne bi ispunio normu dobivao je manje kruha i manje kase. Oni
koji su ispunjavali normu sa 60% kaznjavani su na taj nadin $to
su dobivali samo 300 grama kruha i jedanput dnevno pola litre
juhe. Secer, ¢aj i sapun dobivali su samo oni koji su ispunjavali
normu. Buduéi da su ljudi bili slabi i bolesni, nitko nije mogao
ispuniti normu.
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U osam sati navecer vratili smo se u logor. Bio sam tako umo-
ran da niSta nisam osje¢ao. Nisam mogao jesti. Popeo sam se na
pri¢nu i zaspao. Poslije dva sata probudila me glad. Ondrac¢ek mi
je donio jelo i stavio ga na moju pri¢nu iza glave, donio mi je i
juhu i kasu s komadi¢em kruha u nekakvim velikim kutijama od
konzervi koje je negdje posudio. Tek kad sam se najeo, primijetio
sam kako su mi ruke prljave. U baraci nije bilo vode, zato sam
po$ao u dvoriste da ih snijegom operem. Tek $to sam stupio na
prag, zaurla strazar s tornja da se smjesta vratim u baraku. Poslije
deset sati uvece nitko nije smio izaéi. Svi su spavali, u baraci je
vladao mir, dezurao je samo jedan ¢ovjek koji je loZio peé. Ra-
dio je to vrlo savjesno i u baraci je bilo toplo. Nije bas bilo lako
popeti se na pri¢nu i pronadi svoje mjesto za spavanje. Lezali
smo jedan pored drugoga tako nabijeni da sam se morao uvladiti
izmedu onih ko su spavali. Nitko nije primijetio da se netko,
izmedu njih gura, svi su spava tvrdim snom.

Slijedeceg jutra ponovilo se isto: u potrazi za posudem ostao
sam bez toplog jela. Morao sam se zadovoljiti slanom ribom i sa
Sest stotina gram kruha. Savjetovao sam se s prijateljima kako bih
dosao do nekakve limenke. Rekli su mi da je najpametnije da
prodam odijelo i da za taj novac kupim limenku od tri litre punu
graha. To ¢e nam svima sluziti. Kad smo se vratili posla potrazili
smo kriminalce koji su nas prilikom dolaska pitali imamo li $to za
prodaju. Uskoro smo ih pronasli i ja sam prodao odijelo za osam-
deset rubalja, ali morao sam jos dodati i jednu kravatu. Nisam
se tesko rastao s ton kravatom jer sam znao da je ne¢u trebati. U
logoru je bio mali stand u kome je kriminalac prodavao sapun,
pastu i Cetkice za zube i druge sitnice. Bio san sretan kad sam us-
pio kupiti veliku limenku. Uskoro smo nas ¢etvorica Ondracek,
Berger, Morozov i ja, jeli grah iz konzerve drvenim Zzlicama koje
smo sami napravili. Bili smo veseli jer ¢emo sada svako jutro jesti
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toplo jelo. Slijede¢eg dana nismo se radovali. Kad smo ujutro
ustali, rekao mi je Ondracek da se osje¢a vrlo slabo i da ne moze
na rad. Oti$ao sam u susjedni baraku da pitam stare logorase $to
da radim. Rekli su mi da se kraj kancelarije logorske uprave nala-
zi ambulanta i da se bolesnik treba da javi lije¢niku. Ako lije¢nik
ustanovi bolest, bit ¢e osloboden rada. Upozorili su me: ako bo-
lesnik nema 38 stupnjeva Celzijusa neée biti osloboden rada pa
makar je bolest ne znam kako teska. Jedino ako slomi nogu, ili se
na poslu tesko ozlijedi. Onda temperatura nije vazna.

Odveo sam Ondraceka u ambulantu. Tamo je sjedilo ve¢ dva-
deset bolesnika. Svake dvije minute do$ao bi novi bolesnik na
red. Veé¢inom bi psovali. Malo ih je izlazilo zadovoljna lica. Ti
sretnici nisu morali i¢i na rad. Kad smo usli, lije¢nik me upitao
za$to ulazimo dvojica. Objasnio sam da je moj drug veoma slab i
da sam ne moze hodati.

- Sad ¢emo mi to odmah vidjeti - odgovorio je lije¢nik i sta-
vio Ondraceku termometar pod pazuho. Dok su Rudolfu mjerili
temperaturu, razgledao sam ambulantu. Nekakav sto skalupljen
od obi¢nih dasaka, na zidu kutija s lijekovima, u kutu pri¢na
sa slamaricom i ¢ebetom. Cistoca osrednja. Lije¢nik je pogledao
termometar, klimnuo glavom i iz kutije na zidu izvadio tri praska
i pruzio ih Rudolfu.

- Tri puta dnevno, navecer dodite opet, na rad danas ne mo-
rate idi.

Bili smo veseli $to se sve tako svrsilo. Bilo je to iznad ocekiva-
nja. Rudolfa sam odveo u baraku, smjestio na pri¢nu i otréao u
kuhinju po dorucak.

Kad smo se uvecer vratili, najprije sam upitao Rudolfa kako
mu je. Prozborio je u beckom dijalektu:

- Kori, hait hob i a echtes Wena gobelfriihstuck gesa! (Karl,

danas sam pojeo pravi becki dorucak.)
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- Kruh sa svinjskom masti?

- Pogodio si, Karl.

Radovao sam se $to je Rudolf dobre volje, znaci da mu je bolje.
Upitao sam ga odakle mu to jelo: ispri¢ao je da je u nasu baraku
dosao stari logoras koji radi u rudniku i kojega je zanimalo ima li
medu pridoslicama zemljaka. Kad je ¢uo da je Rudolf Austrijanac
i da je bolestan, donio mu komad kruha sa svinjskom masti. On-
dracek je sjao od sre¢e. U Becu kruh sa svinjskom masti jede samo
sirotinja. Razveselio sam se kad mi je Rudolf pokazao komadié.
Nisam htio uzeti, ali da ne naljutim Rudolfa ipak sam ga pojeo.
Na zalost, moja radost da Ondradekova bolest kre¢e nabolje bila
je preuranjena. Svakog dana bilo mu je sve losije. Pored visoke
temperature dobio je i jak proljev. Onaj prasak koji je dobio u
ambulanti jo$ viSe mu je naskodio. Jer taj »doktor« zapravo nije
bio lije¢nik ve¢ samo bolnicar. OtiSao sam tome vajnom »dokto-
ru« i zamolio sam ga da bolesnika preveze u bolnicu.

- Zalim, ovdje bolnice nema, najbliza je deset kilometara da-
leko i prepuna je. Zaista, ja ne mogu riskirati da ga posaljem u
bolnicu. Ako nije tesko bolestan, vratit ¢e ga.

Proslo je sedam dana, Ondraceku je svakog dana bilo sve teze.
Napokon je Josef Berger dosao na pomisao da ¢e biti najpamet-
nije da svake veceri tr¢imo u ambulantu i u panici vicemo kako
je Ondracek na umoru. To je pokrenulo »doktora« da dode u
baraku i vidi $to je. Dojadilo mu to tr¢anje u baraku, a pomalo
se ustrasio da ¢e Rudolf zaista umrijeti u baraci, $to bi za njega
bilo neugodno. NKVD je volio red. Logoras je mogao umrijeti,
to ih nije mnogo boljelo, ali tesko lije¢niku ako bolesnik umre na
pri¢ni, on treba da umre u bolnici. I »doktor« se odlu¢io da posa-
lje Rudolfa u bolnicu. Ali nije mogao pronaci nikakvo prijevozno
sredstvo osim konjske ili pasje zaprege. Kad smo mu opet doli s
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alarmantnom vijes¢u da je Rudolf u agoniji, upitao nas je da li bi
Ondrac¢ek mogao odjahati u bolnicu. Gledao sam ga zapanjeno i
zapitao kako ¢e bolesnik koji ne moze hodati sad najednom jaha-
ti. Slegao je ramenima. Slijedeceg dana prije nego $to sam posao
na rad, oprostio sam se od Ondradeka i dao mu petnaest rubalja
od prodaje odijela. Tesko smo se rastali. Nedaleko naseg radilista
vidjeli smo kako Rudolfa otpremaju u bolnicu. Strpali su ga u
nekakav sanduk, pola tijela virilo je napolje, noge su mu visjele
izvana. U taj sanduk upregli su konja koji ga je vukao po snijegu.
Sanduk je ostavljao Sirok trag za sobom. Pozdravljali smo ga i
mahali mu, ali on nije bio u stanju odgovoriti na nase pozdrave.

Pokusavali smo nesto saznati o sudbini Ondraceka, ali niSta
nismo mogli doznati. Tek nakon dva mjeseca, kad su me premje-
stili u drugo odjeljenje logora u Norilsku, saznao sam pojedino-
sti.

Uprava logora forsirala je izgradnju zeljeznicke pruge. Pro-
duzili su radno vrijeme. Veéina logorasa bila je duze vrijeme po
raznim zatvorima, i njihovi organizmi zbog slabe ishrane i teskog
rezima bili su potpuno iscrpljeni. Osim toga, ti ljudi nisu navikli
ni na kakav fizi¢ki rad. Bilo ih je vrlo malo koji su nekada manu-
alno radili. U zatvoru na Solovjetskim otocima bili su uglavnom
visi partijski funkcionari, upravnici trustova, ministri, lije¢nici,
profesori i sliéne profesije. Nije ¢udo $to su mnogi od tih ljudi u
kratko vrijeme fizi¢ki unisteni.

Zivotni uvjeti u logoru Nadezda postajali su svakoga dana sve
losiji. Kad je dosao s posla, logoras se nije mogao oprati jer se
voda donosila u ba¢vama a to je jedva bilo za kuhinju. Mogli
smo se oprati jedino snijegom, ali taj je bio pokriven ugljenom
prasinom. Pri¢ne na kojima smo spavali nisu imale slamarice, ni
jastuka, ni ¢ebadi. Pokrivali smo se odje¢om u kojoj smo radi
Ako se odje¢om pokrijes, onda lezi§ na goloj pri¢ni. Barake su
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bile pune stjenica. Slobodnim danom vodili bi nas na kupanje.
Kupaonica je bila daleko osam kilometara i put do nje vodio je
preko moévare. Prava tortura! Osim toga, kupaonica je bila ma-
lena i mogla je odjednom primiti svega sedamdest ljudi, a ostalih
300 moralo je ¢ekati vani na cesti.

Jedno takvo kupanje trajalo je dvanaest sati. Svi oni koji su bili
slabi, a takvih je bilo mnogo, nisu htjeli i¢i na kupanje. Bududi
da je bilo obavezno, ljudi su i sakrivali po drugim barakama samo
da ne idu na to muéenje. Ljudi su: zausljivili poslije tolikih dana
nekupanja.

Prituzbe logorasa ostajale su bez odgovora. Logorom je uprav-
ljao kriminalac koji je oko sebe okupio opasnu bandu, a ta je
gospodarila kako joj se svidjelo. Ishrana je bila vrlo losa, ali za
neke grupe bilo je svega. Buduéi da nije bilo sklonista, Zivezne
namirnice stajale su u blizini kuhinje pod vedrim nebom: bacve
s mesom, ribe i ostalo. Gledali smo kako kriminalci razbijaju bu-
rad i odnose velike komade mesa i kuhaju ga u barakama. Rijetko
je kad koji politi¢ki dobio komad mesa. Logorasima je pripadalo
mjese¢no sedam stotina grama $ecera. Za ova dva mjeseca dobili
smo svega jedanput malo Se¢era. Kad smo upravi logora postavili
pitanje zasto ne dobivamo Secer odgovorili su nam:

- Vise radite pa Cete ga dobiti!

Malo je bilo dana kada se moglo pocivati.

I nedjeljom smo morali raditi.

Covjek se mogao odmoriti jedino onda kad je bjesnjela tzv.
purga, snjezn vijavica. Nekad je »purga« bila tako Zestoka da nisi
vidio ni dva metra. Tad smo se mogli malo odmoriti. Lezali smo
na pri¢nama, spavali ili pricali. Knjiga nije bilo, ali bilo je ljudi
koji su imali odli¢cno paméenje. Umjeli su to¢no ispricati pro-
¢itane romane kao da su ih upravo sada pred nama ditali. Kudi
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se moglo pisati. U pocetku nisam vjerovao da bi iz ove pustinje
bilo kakvo pismo stiglo adresatu, ali stari logorasi su mi pricali
da primaju postu od svoj rodbine. To me ohrabrilo. Napisao sam
pismo svojoj zeni. Proslo je dvije godine kako sam od nje dobio
posljednje pismo. Nisam vjerovao da ¢e mi odgovoriti. Proslo je
mjesec dana a ja sam dobio Zenin telegram i nesto novaca. Bio
sam neobicno sretan. Novac mi nisu dali. U logoru je vladali pra-
vilo da samo onaj moze dobivati pedeset rubalja mjese¢no koji se
dobro vlada i ispunjava normu najmanje sto posto.

Bududéi da ja tu normu nisam mogao ispuniti, nisam imao
pravo na svoj vlastiti novac.

»Purga« je opet zavijala. Izlezavali smo se po pri¢cnama, kad je
u baraku usao logorski ¢inovnik i procitao oko stotinu imena, iz-
medu ostalih i moje, saopéio nam da ¢emo biti prebaceni u drugi
logor ¢im se vrijeme poboljsa. I Norilsk. Radovali smo se jer su
se 0 Norilsku pricala ¢uda: kako se tamo Zivi pristojno. Nisam
vjerovao tim pri¢ama, ali kad sam ¢uo da tamo ima vode pomi-
slio sam da putujem u raj. Snjezna vijavica, kao za inat, nikako
da prestane. Bili smo nestrpljivi! lako nismo isli na rad, zeljeli
smo da nas $to prije premjeste. Napokon se vrijeme smirilo i za-
povjednik straze predao nas je grupi vojnika. Oni koji su ostali u
logoru rudnika Nadezda sa zavi$éu su gledali kada smo odlazili.

Margirali smo pod strazom i ledenom sun¢anom loptom kroz
klanac.

[zasli smo na jednu cestu koja je vodila prema Norilsku. Mi-
nus dvadeset stupnjeva. Prosli smo kraj Zenskog logora. Svi smo
okrenuli glave prema logoru da nam ostane u sje¢anju neciji zen-
ski lik, Zene su nas gledale ljubazno i prijateljski, sa smijeskom
na licu. Cestom prema Norilsku sretali smo teretne automobile,
poljsku zapregu, pred ku¢om je stajao sob zapregnut u saonice.

Priblizavali smo se Norilsku.
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KAKO SMO GRADILI NORILSK

Norilsk je grad u Krasnojarskom kraju SSSR-a, povezan zelje-
znickom prugom s lukom Dudinkom na Jeniseju. Norilsk je pre-
tvoren u grad 1953. godine. Godini 1954. bilo je sedam srednjih,
pet sedmogodisnjih, cetiri osnovne $kole, tri doma kulture, dom
pionira, dramsko kazalite, kino i tri biblioteke. Godine 1954
gradi se dvorac kulture, bazen za plivanje, kino, muzicka skola.

Neka se ¢italac ne zbunjuje razlic¢itim godinama. One su to¢no
prenijete iz Velike sovjetske enciklopedije (primjedba autora).

Dosli smo do primitivnih baraka zbijenih od dasaka koje su
sluzile kao spremiste za orude i kao male radionice. Ispred njih
mnostvo razbacanih pragova za izgradnju Zeljeznicke pruge koja
e vezati glavnu prugu s rudnikom ugljena.

Kada sam promatrao ove barake i taj nered, sjetio sam se raz-
govora koji smo vodili u ugljenokopu Nadezda o Norilsku. No-
rilsk se nalazi 120 kilometara od Dudinke, centra Tajmirskog po-
luotoka. Bio je poznat $ezdesetih godina proslog stoljeca. Poznati
trgovac Morozov pokusao je iskoristiti velika prirodna bogatstva
u toj divljini. Njegov je pokusaj propao jer za taj pothvat nije
imao radne snage. Morozov se obratio tadasnjem gubernatoru
Jenisejske gubernije i zamolio ga za pomo¢. Gubernator je poslao
u Petrograd izvjestaj o vrlo skupocjenim metalima u Norilsku
i njegovoj okolici. Poslije nekoliko godina dosla je komisija u
Jenisejsk. U pratnji viceguvernera i trgovca Morozova uputila se
prema Norilsku i jo$ dalje na sjever. Komisija je poslala caru iz-
vjestaj u kome je navela da u Norilsku postoje golema nalazi$ta
prirodnih bogatstava, ali smatra da ih nije moguée iskoristavati
jer ljetno vrijeme traje svega dva mjeseca. Za ostalih deset mje-
seci tako su velike hladnoce i snjezne vijavice da je nemogude
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naseliti ljude. Prema tome, projekt trgovca Morozova ne moze
se ostvariti.

I dok su carski ¢inovnici smatrali da je u Norilsku nemogu-
¢e naseliti ljude, Staljinovi birokrate bili su dinami¢niji. Godine
1935. Staljin je naredio da NKVD pronade specijaliste i radnu
snagu i otvori logor u Norilsku. To se dogodilo zimi 1935-36.
Zatim su pohapsili stotine rudarskih inzenjera i nekoliko lije¢-
nika. Uhapseni su bili optuzeni kao stetocine i osudeni od »troj-
ke« na deset godina logora. Istovremeno je u raznim zatvorima
NKVD-a pet hiljada radnika, seljaka i intelektualaca ¢ekalo da
se otvori put rijekom Jenisej. Prvih dana ljeta ukrcani su na brod
ljudi, orude, zivezne namirnice i $atori.

Ljeta gospodnjeg 1936. nastao je »Norilski logor NKVDx«.

Prvi uhapsenici koji su stigli u Norilsk bili su mladi i zdravi
ljudi. NKVD je izvrsio temeljit izbor. Teska klima, teski poslovi
i potpuno nenastanjeno podrudje zahtijevali su otporne ljude.
Lije¢nicka komisija pregledala je svakog detaljno i strogo pazila
na zdrave zube. Na Dalekom sjeveru vlada skorbut. Kad je prvi
veliki transport stigao ljeti 1936, nomadi su se uskomesali. Oni
su pasli velika stada sobova i postavljali zamke za srebrne lisice.
Nomadska plemena Samojeda, sobovi i lisice, povukli su se dalje
prema sjeveroistoku. Od rijeke Jenisej do jezera Pjasina, to znaci
na razdaljini od 40 km, postavljeni su $atori na svakih pet do Sest
kilometara. U $atoru su bile drvene pri¢ne, u sredini Zeljezna peé.
Dva Satora kuhinja. Zivezne namirnice pod otvorenim nebom.
Ishrana i opskrba logorasa obilne. Dobivali su ¢ak i limun te ra-
zlicite preparate protiv skorbuta. U prvoj godini izgradili su samo
barake za stanovanje i uredske prostorije. Ovdje drveta nema. A
gradevni materijal morao se dopremati rije¢nim putem. Najprije
je sve trebalo odistiti od visokoga i zamrznutoga snijega. Radilo
se vrlo primitivnim orudem: zeljeznim polugama, lopatama, pi-
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jucima. Cistilo se zamrznuto tlo i postavljali se temelji za bara-
ke. Trebalo je mnogo muke da se iskopa rupa u zemlji. Vise od
polovine tih mladih ljudi umrlo je zbog teskog rada, hladnoée i
bolesti. Dok su jedni gradili barake, grupa geologa isla je u po-
tragu za prirodnim bogatstvima. Za kratko vrijeme poslali su u
Moskvu kositar, bakar, kobalt i druge vrijedne metale. Pronadene
su i velike zalihe ugljena.

Godine 1937. dolazi u Norilsk 20.000 logorasa. Samo jedan
dio mogao se smjestiti u barake, ostali su morali stanovati u $ato-
rima. Polovina logorasa gradila je uskotra¢nu Zeljezni¢ku prugu
Dudinka-Norilsk. Godine 1938. doslo je novih 35.000 logorasa.
Transporti su dolazili jedan za drugim, ali broj se nije povecavao
jer je smrtnost bila strahovita. Umirali su masovno, a rezultat
njihova trogodisnjeg rada bio je gotovo nikakav. Staljin je trazio
da se po svaku cijenu prijede na eksploataciju plemenitih metala.
Spremao se za rat. Cijene tih metala povecavale su se na svjet-
skom trziStu iz dana u dan. Narocito poslije dolaska Hitlera na
vlast. A Rusija nije imala novaca da kupuje te metale. Staljin je
pozvao u svoj kabinet upravnika postrojenja u Norilsku Matveje-
va i odredio mu rok: ili ¢e do 1939. godine Norilsk isporudivati
kositar i bakar, ili ¢e on, Matvejev, ostati bez glave. Matvejev je
obecao da ¢e izvrsiti staljinski zadatak. Dosla je 1939. godina.
Metala nema.

Matvejeva i njegova cetiri pomo¢nika sprovedu na Kolvmu
i strijeljaju. Na mjesto Matvejeva dolazi Abraham Zavenjagin.
Zavenjagin preuzima upravu Norilska, osamdeset baraka i veliko
groblje. Norilsk je bio star tek tri godine, a imao je groblje kao
gradovi stari nekoliko stotina godina. Zavenjagin je bio pamet-
niji: trazio je kvalificirane kadrove: inZenjere, tehnicare, ekono-
miste. Sa Solovjetskih otoka stigla je partija od ¢etiri hiljade ljudi
koja je u povijesti Norilska poznata kao »solovjetska etapa«. Za-
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venjaginu i njegovu pomo¢nik Volohovu trebali su upravo takvi
ljudi.

Znali su i to da se tako veliko poduze¢e ne moze podiéi tero-
ristickim mjerama.

Da bi privukli inZenjere i tehnicare na rad, davali su im sitne
privilegije, bolje stanove i bolju ishranu.

Ali NKVD je drugacije mislio: politicke robijase treba slati na
najteze radove, a lakse poslove valja dati kriminalcima. Zavenja-
gin i Volohov stalno su se sukobljavali s tzv. »tre¢im odjeljenjemc.
Kako bi uspjeli da inzenjeri tehnicari rade svoj projektantski po-
sao u toplim prostorijama, a ne da krampaju smrznutu zemlju,
morali su se suprotstaviti NKVD-u. Za¢udo, Zavenjaginu i Volo-
hovu ostale su glave na ramenu. Zavenjagin je dobio jo$ jednoga
pomo¢nika Jeremejeva koji je trebao dobro paziti da politickim
logorasima ne bi bilo previse lijepo. Nije prosla ni godina dana,
u Norilsku si se zadimili dimnjaci i prvi kositar ukrcan je u luci

Dudinka.
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SMRT RUDOLFA ONDRACEKA

Kad smo stigli u Norilsk iz ugljenokopa Nadezda, moji dru-
govi i ja odredeni smo u II logorsko odjeljenje. Bio je mrak kad
nas je preuzeo Sef odjeljenja Leman. Radovali smo se kad su nas
odveli u kupaonicu. Ne samo $to smo se tamo kupali nego smo
i prenodili. Slijede¢eg dana odveli su nas u zidanu baraku. U II
logorskom odjeljenju bilo je u to vrijeme oko osam hiljada lo-
gorasa, politickih i kriminalaca. Bilo je tu i osam stotina Zena u
posebnim barakama koje su bile opasane bodljikavom Zicom.

Drugo jutro posli smo na rad. Kao i obi¢no, postrojili su nas
pred barakom, zatim smo krenuli prema logorskim vratima. Bilo
je hladno. Minus 45 stupnjeva Celzijusa. Kad smo dosli blizu
vrata, ucinilo mi se da sanjam: pola metra od zemlje, vezan zicom
visio je goli les. Zicom su mu bile vezane noge i prsa, glava mu
je visjela, staklenaste o¢i bile su poluotvorene, kosti mu strsile,
usta kao da nemaju ni komadi¢a mesa. A nad njegovom glavom
pribijena tabla na kojoj je pisalo:

»Ovakva sudbina oc¢ekuje svakoga tko pokusa bjezati iz No-
rilska.«

Cirte lica kao da su mi bile poznate. Tko bi to mogao biti? Za
marsa neprekidno me mucila mislio tko je taj ¢ovjek. Najednom
sam se uzasnuo!

To je bio Rudolf Ondracek.

Zar je on pokusao pobje¢i? Nikada mi nije govorio o bijegu.

Danima sam bio opsjednut smrznutim leSom svog druga Ru-
dolfa. Neprekidno me kopkalo da saznam zasto su njegov skelet
objesili na logorska vrata.

Jednog smo dana posli na kupanje. U kupaonici je bio dezu-
ran lije¢nik. U razgovoru s njim doznao sam da je iz Leipziga,
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zvao se Georg Bilecki. Pitao sam ga da li je vidio objeseni skelet.

- Sto se ¢udite, vidi se da ste tek doli. Imat éete prilike jos
$tosta da vidite - odgovorio mi je.

Pri¢ao sam lije¢niku Bileckomu zasto se toliko zanimam za
Rudolfa Ondraé¢eka. Bilecki mi je savjetovao da o tome ne raz-
govaram i obe¢ao mi da ¢e se kod svojih kolega raspitati $to se
dogodilo. U nedjelju me posjetio u baraci i pozvao da podem s
njim. Oti$li smo u njegovu baraku gdje me upoznao s lenjin-
gradskim lije¢nikom Rajvi¢erom. Rajvicer je radio kao kirurg u
bolnici I logorskog odjeljenja. Pricao mi je da se sjeca kada su iz
ugljenokopa dopremili u bolnicu Rudolfa Ondrac¢eka. Ondracek
je bio u vrlo teskom stanju: ustanovili su zanemarenu dizenteriju,
srce mu je sasvim oslabilo i fizi¢ki je bio potpuno iznuren. Malo
je bilo nade da ¢e ozdraviti. Ipak s poslije dva mjeseca nesto malo
oporavio.

- Bio sam dezuran - pricao je Rajvicer - u bolnici kad je On-
dradek dosao u moju sobu i zamolio me da mu dam prasak za
spavanje. Zahvalio mi je oti$ao. Najednom sam ¢uo pad, bolni-
Carka je istréala, pred vratima je lezao Ondracek. Pregledao sam
ga i ustanovio da je mrtav.

Upitao sam kako je moguce da su Ondraceka proglasili bje-
guncem. Rekao mi je da ne zna i da nije u njegovoj kompetenciji
da to zna.

Bilecki se mnogo zainteresirao za Ondrac¢eka i zamolio me da
mu kaZem sve $to znam.

- Ondracek je roden u Znojmu, sada je to Cehoslovacka. Bio
je funkcionar Komunisti¢ke partije Austrije. Dolazak Hitlera na
vlast 1933. zatekao ga je u Berlinu i nacisti su ga bacili u kon-
centracioni logor. Kada je pusten iz logora, Ondracek je otputo-
vao i istupio na internacionalnom forumu i Zenevi. Govorio je
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o svemu §to je prozivio u nacistickom logoru. Nakon toga otisao
je zajedno sa Zzenom i djetetom u Sovjetski Savez. Nekoliko je
godina radio u Sindikalnoj internacionali (Profintern). Kad je
Staljin odlucio da likvidira staru gardu komunista, medu prvima
su uhapsili njega i osnivata Komunisticke partije Austrije Ko-
ritschonera. Koritschoner je bio bankovni ¢inovnik i publicist.
Uhapsili su ga u Harkovu 1936. godine i osudili na tri godine
zatvora. A kada se zalio na presudu, Vrhovni sud Ukrajine osudio
ga je na deset godina. Godine 1940. NKVD je izru¢io Franza
Koritschoners Gestapou, koji ga je likvidirao.

Ondracekova Zena s djetetom, na savjet nekih prijatelja i uz
pomo¢ austrijskog konzulata u Moskvi, vratila se u svoju domo-
vinu.

Ne mogu prezaliti Ondraceka. Bio je divan ¢ovjek. Ne znam
hoée li Zena ikada saznati kako je umro.

Radio sam u brigadi koja je preradivala kositar i bakar. To je
bilo prvo postrojenje koje je radilo na toj preradi. Pretovarivao
sam rudacu koja je dolazila iz rudnika u vagonima i kamionima.
Radno vrijeme od osam ujutro do osam uveéer. Za to vrijeme
svaki je logora$ morao istovariti $esnaest tona rude. Za taj posao
dobio je 600 grama kruha, dva puta toplo jelo, tj. pola litre juhe,
dvije stotine grama kase i jednu haringu. Tko nije ispunio normu
dobio je manje. Bilo ih je mnogo koji nisu mogli ispuniti normu.
Sve one koji nisu ispunjavali normu pokupili bi iz raznih brigada
i oni su nastavljali posao sve dotle dok norma ne bi bila ispunje-
na. Svaka dva sata vracali bi u logor one koji su ispunili normu.

Neki su ostajali na radilistu preko cijele no¢i, a ujutro bi na-
stavljali raditi sa svojom brigadom. Ljudi su padali od iscrplje-
nosti. U logor se nisu mogli vracati na vlastitim nogama. Bilo
ih je koje su u besvjesnom stanju otpremali u bolnicu. Naravno,
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lije¢nik nije mogao ustanoviti nikakvo povisenje temperature jer
su logorasi bili toliko iscrpljeni da viSe nisu ni imali normalnu
temperaturu. Da bi takve vratili u Zivot bacali su ih u hladnu
vodu. Ali mnogi se viSe nisu probudili.

Smrtnih sludajeva zbog prekomjernog rada bilo je sve vise i
uprava logora morala je narediti da oni koji nisu ispunili normu
ne smiju raditi viSe od dva sata prekovremeno.

Ipak je zivot u Norilsku bio bolji negoli u rudniku Nadezda.
U barakama je bilo vise prostora, stjenica je bilo manje, moglo
se kupati i nije trebalo pjesaciti deset kilometara. Lije¢nicka po-
mo¢ bila je bolja, bilo je kvalificiranih lije¢nika koji su nastojali
olaksati sudbinu logorasa. Lije¢nici-logorasi iz lenjingradske Voj-
ne akademije: Nikisin, Bajev, Rosenblum te moskovski lije¢nik
Suhorukov zaista su se trudili da nam olaksaju Zivot. Lije¢nike su
stalno nadzirali $efovi sanitetskog odjeljenja i ¢esto ih kaznjavali
bacajudi ih na najteze radove. Ali oni su radije krampali nego da
bolesne ljude salju na radiliste.

Doktor Suhorukov bio je lije¢nik sportskog kluba u Mo-
skvi. Ljeti 1936. godine jedna grupa nogometasa otputovala je
u Svedsku na utakmicu. S njima je bio i dr. Suhorukov. Vrativsi
se pricali su da u inostranstvu nije bas$ takva bijeda kao $to tvrdi
sluzbena propaganda. Uhapsena je cijela momcad i osudena na
deset godina logora.

Sef sanitetskog u II logorskom odjeljenju bila je Aleksandra
Sljepcova. U Norilsk je dosla zajedno sa svojim muzem rudar-
skim inZenjerom. Sljepcov je upravljao jednim rudnikom i u No-
rilsk ga je poslala Partija da pazi kako logorasi ne bi sabotirali. O
sabotazi nije moglo biti ni govora. Logorasi su savjesno radili, a
slobodnjaci su primali pla¢u. Znalo se da veéina onih koji Zive u
slobodi ve¢u brigu vode o votki negoli o radu. Ovi mladi ljudi
znali su da se mogu pouzdati u inZenjere i tehnicare-logorase.
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Zena Sljepcova bila je mlada i zgodna, dobra srca i vrlo savjestan
¢ovjek. Njen princip je bio: »Postoje samo bolesni ljudi, i mene
ne zanima da li je bolesnik logoras ili slobodnjak.« Prema lije¢-
nicima-logorasima, od kojih je mnogo naucila, bila je ne samo
korektna ve¢ se odnosila drugarski i kolegijalno. Naravno, mo-
rala je paziti da to ne primijeti NKVD. Uspjela je da za bolesne
zatvorenike uredi posebnu kuhinju. Pod njenim nadzorom, pre-
ma propisima lije¢nika, spremala se hrana za bolesnike. Bolesnici
nisu osjecali da su logorasi. Starala se o svakom tko bi izasao iz
bolnice da ga odmah ne $alju na teski fizicki rad. Ujutro rano
stajala je pred logorskim vratima i pazila da nijedan bolesnik ne
bude otjeran na rad. Zbog toga se ¢esto sukobljavala sa Sefom lo-
gorskog odjeljenja. Tesko komandiru kad bi Sljepcova vidjela da
tuce logorasa. Pobrinula bi se da takav necovjek, koji je isto tako
bio logoras, odleti s poloZaja na tezi posao.

Sefovima NKVD-a nije se svidjelo drzanje Sljepcove, ali nisu
mogli nista poduzeti jer je njen muz bio jedan od vodecih partij-
skih ljudi u Norilsku. Mnogi logorasi zahvaljuju toj hrabroj Zeni
$to su ostali na Zivotu.

Nekoliko mjeseci bio sam na teskom radu u tvornici koja je
preradivala kositar. Kositar je trebalo prenijeti u bacve i tovariti u
vagone koji su i8li u Dudinku i Krasnojarsk. Tezak posao i slaba
ishrana iscrpili su mi organizam te vi$e nisam mogao raditi. Raz-
govarao sam o tome s prijateljem Georgom Bileckim. Obecao je
da ¢e mi pomodi. Za kratko vrijeme lije¢nik Nikisin predlozi da
me se zbog losega zdravstvenog stanja uputi na laksi rad. Dosao
sam pred lije¢ni¢ku komisiju koja je predlozila laksi posao iako
je predstavnik NKVD-a protestirao. Rekao je da sam ja »tezak
zlo¢inac«. Ipak su me odredili da budem bolni¢ar u ambulanti.

U logoru je izbio trbusni tifus. Valjalo je urediti provizornu
bolnicu.
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Postavili su me da upravljam tom bolnicom. Radio sam cetiri
mjeseca i bili su zadovoljni i bolesnici i upravnica sanitetskog
odjeljenja. Kad je epidemija prestala i bolnica je bila raspustena,
ponovno sam morao na tezak rad. No, bilo mi je lakse jer sam se
oporavio.

U logoru je bilo mnogo inostranaca, izvanrednih ljudi s ve-
likom inteligencijom i jakim moralom. Isticao je Josef Berger,
neobican ¢ovjek, susta dobrota. Njegova spremnost da ucini ne-
$to za drugoga i da se Zrtvuje nije imala granica. Fizicki je bio
vrlo slab, ali uvijek se brinuo kako bi drugome olaksao Zivot i
spasio ga od teskog rada. Svu svoju energiju iskoriStavao je da
olaksa sudbinu drugih. Naro¢ito se brinuo o ljudima koji su tek
dosli u logor, koji se jo$ nisu mogli snadi i bili su izloZeni samo-
volji logorske uprave i teroru kriminalaca. On ih je opskrbljivao
kruhom, duhanom i toplim rubljem. Berger je u ranoj mlado-
sti pripadao komunistickom pokretu. Izvanredan um stavio je u
sluzbu radnickog pokreta. Prije hapsenja bio je jedan od vode¢ih
funkcionara u Izvrsnom komitetu Kominterne. Niz godina vo-
dio je sekretarijat za Bliski istok. Godine 1935. uhapsili su ga kao
»trockistu« i osudili na pet godina. Kad god bi mu kazna istekla,
obnovili bi proces i ponovo ga osudili.
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TRAGEDIJA LOGORA GORNAJA SORA

Berger mi je ispri¢ao tragediju logora Gornaja Sora. Bio je
medu malobrojnima koji su ostali Zivi.

Ljeta 1935. Bergera su s grupom od Cetiri stotine osudenika iz
Butirke ukrcali na moskovskom Sjevernom kolodvoru u teretne
vagone i preko Volge i Urala dopremili u Staljinsk (za cara Novo-
kuznjeck). Tu su ih istovarili i zadrzali dvadeset i Cetiri sata. Dali
su im hrane za tri dana. Tada su krenuli u prasumu. Prolazili su
puteljkom i tu i tamo nailazili na $atore kirgiskih nomada. Ko-
sooki Kirgizi znatizeljno su gledali neobi¢nu povorku. Ponekad
bi kirgiski vojnici izmijenili nekoliko rije¢i sa svojim zemljacima.
Probijali su se u koloni po jedan. Izasli su u kamenjar i nekoli-
ko kilometara gazili kamenom pustinjom, a onda su opet usli u
prasumu. Tako od zore do smiraja. Samo je u podne bio mali
odmor. No¢u bi razapinjali $atore i spavali na goloj zemlji. Cetr-
deset malih sibirskih konja nosilo je Zivezne namirnice za vojnike
i logorase. Nocu se oko $atora palila vatra zbog divljih zvijeri.
Vukovi i $akali zavijali su po cijele noéi. Zavijanje zvijeri i njisku
prestrasenih konja slusali su ¢itava tri tjedna. Tada su se zaustavili
na velikoj planinskoj visoravni. Dvadesetoricu oboljelih ostavili
su kraj puta. Poslije nekoliko dana vojnici su nasli samo odijela i
kosti. Tu su postavili logor i razapeli satore. Veliki sator sluzio je
kao kuhinja, druge su uredili kao bolnicu. Posvrsavali su najvaz-
nije poslove, a onda je upravnik logora naredio tri dana odmora.
Jeli su riblje i mesne konzerve, suseno povrée i brzo se oporavili.
Rad nije bio tezak, norme jo$ nisu postojale.

Pristizale su nove grupe logoraéa, najprije svakog tjedna, a
onda svakog dana. Skupilo se dvanaest hiljada logorasa. Zapao je
snijeg visok dva metra. Logor je bio odrezan od svijeta.

Enkavedeovci su zaboravili samo jednu sitnicu: da ljudi i ko-
nji moraju jesti. Zivezne namirnice mogle su trajati najvie dva
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mjeseca. Upravitelj logora naredio je da se logorasima prepolovi
obrok. Receno je da su to privremene mjere i da je o situaciji pu-
tem radija obavijestena Glavna uprava logora u Moskvi (Gulag)
i da su obecali pomo¢ avionima. Radna norma bila je skracena,
nitko nije osje¢ao glad, svi su ¢ekali avione. Jednog dana podigli
su cijeli logor da se odisti snijeg kako bi se avioni mogli spustiti.
Ljudi su radili kao sumanuti. Oko o¢i$¢enog terena postavili su
gomile drva koje je trebalo zapaliti. Avioni se nisu pojavljivali.
Ponovno je zapao snijeg. Opet su o¢istili prostor. O¢i su bile upr-
te u nebo. Proslo je mjesec dana. Aviona nema. Obrok je opet
prepolovljen. Logorasi su $utjeli, konji su gladovali. Konje su kla-
li da bi nahranili logorase i sacuvali zob.

Napokon se pojave avioni. Svi su izjurili iz nastambi. Odu-
Sevljeni! Uzvikivali su i mahali kapama i krpama. Avioni su dugo
kruzili nad logorom, ali nisi se spustali; samo su bacili teret. Tu-
ceti sanduka i vreca visjeli su u zraku. Malo ih je stiglo na cilj.
Vedi dio je propao u $umi u visokom snijegu. Logorasi vojnici
pokupili su nesto sanduka i vre¢a u kojima je bilo tople odjece i
suhi kruh. RaspolozZenje je bilo bolje. Prosla su dva tjedna. Jedan
avion donio je kruh i konzerve. Obrok su povisili za nekoliko
grama.

Logorasi su dnevno umirali od gladi. Upravitelj logora sma-
njio je logorsku strazu i svu slobodnu momeéad poslao u lov na
divlja¢. Nekad bi vojnici donosili i medvjede. Ali ni to nije bilo
dovoljno da se prezivi. Logorasi su umirali svakodnevno. Leseve
nisu pokapali. Zasipali su ih snijegom. U proljece kad se snijeg
rastopio, $irio se strasan smrad od raspadnutih tijela. Prezivjeli
nisu imali snage da pokopaju svoje mrtve drugove. Pojavio se i
tifus. Lijekova nije bilo. Lijecnici su bili nemo¢ni. Kad su putovi
postali prohodni, poslali su hranu na konjima.

Ali od dvanaest hiljada logorasa ostalo je tri stotine Zivih.
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MADARSKI ADVOKAT KEROSI

Mnogi se sjecaju procesa protiv madarskih komunista Salaja i
Fursta koje je Hortvjev rezim osudio na smrt i objesio. U logoru
sam 1939. godine upoznao njihova advokata Kerosi Molnara.

Baraka broj 14 imala je svoj dan kupanja. Dvije stotine ljudi
svukli su se u nekom predsoblju i kad su htjeli da svoju odje¢u
odnesu u prostoriju za dezinfekciju, jedan logora$ ustanovi da mu
manjka donje rublje. Bilo je jasno da ga je netko ukrao, netko tko
radi u kupaonici, a to su bili sami kriminalci. Bez donjeg rublja
bilo je nemogucde Zivjeti u strahovitoj hladnoéi. Osim toga, kad
bi uprava logora doznala da zatvoreniku manjka jedan komad
odjece, tesko bi ga kaznjavala. Morao bi platiti peterostruku vri-
jednost. Uprava bi oduzimala novac koji su osudenici primali od
rodbine. Okradeni je bio oc¢ajan. Obratio se starjesini kupaonice,
kriminalcu, na $to je ovaj okradenog logorasa poceo nemilosrdno
udarati. Uto se pojavi jak, atletski razvijen ¢ovjek, zgrabi krimi-
nalca i zavrne mu ruke na leda. Iz susjedne prostorije nahrupi svo
osoblje koje je radilo u kupaonici da pomogne svome sefu. Doslo
je do tucnjave koja je svrsila pobjedom politickih zatvorenika.
Logorska policija bacila je u »karcer« nekoliko politickih logara-
$a, medu njima atletu Kerosija i mene. U »karceru« sam poblize
upoznao Kerosija. Poslije osude Salaja i Fursta morao je bjezati u
Rusiju jer su ga trazili Hortvjevi policajci. Kad je doslo vrijeme
velike ¢istke, uhapsili su ga. Vojni sud osudio ga je »kao agenta
Hortvjeve policije« na deset godina logora.

Nakon izlaska iz »karcera« Kero$i i ja dosli smo u istu brigadu
koja je gradila veliku metalursku tvornicu na tzv. Promplostatki.
Posao je bio vrlo tezak. Pijucima i Zeljeznim polugama probijali
smo zamrznutu zemlju i pripremali temelje. Unato¢ strahovitoj
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hladno¢i morali smo svladiti svoje »buslate«, vatirane kapute, jer
smo se znojili kao u parnom kotlu. Kerosi je bio fizicki neobi¢no
snazan, rad ga nije umarao kao ostale. Uvijek je bio dobre volje.
Uvecée bi sjedio u baraci na pri¢ni i prevodio Puskina na madar-
ski. Nikada ga nisam ¢uo da jadikuje, da se tuzi na glad. Uvijek
je bio vedar, uvijek je sanjao o tome kako ¢e se vratiti u svoju
Budimpestu i ponovno otvoriti advokatsku kancelariju.
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SUDBINA SCHUTZBUNDLERA

Kada su klerofasisti u velja¢i 1934. suzbili ustanak u Becu, ve-
¢ina Schutzbundlera pobjegla je u Cehoslovacku. Smjestili su ih
u Brnu i drugim mjestima. Sredstva za njihovo uzdrZavanje dale
su socijaldemokratske partije i sindikati.

Uskoro je medu Schutzbtindlerima otpocela agitacija koja
ih je trebala odvojiti od njihova vodstva, od socijaldemokratske
partije i prisajediniti komunistickom pokretu. Agitacija je pala
na plodno tlo jer je opéenito poznato da su ljudi u emigraciji
uvijek nezadovoljni. Ubrzo je doslo do istupa protiv vodstva, $to
je dovelo do otvorenog loma. Schutzbundleri su na grudi stavili
sovjetske zvijezde, a na krovovima baraka mogle su se vidjeti cr-
vene zastave sa sovjetskom petokrakom. Tada su Schutzbundlere
poceli izbacivati iz logora i oni su potrazili utociste kod komuni-
stickih organizacija. Kad se njihov broj popeo na stotine, Komu-
nisticka partija Austrije obratila se sovjetskom vodstvu i izborila
pristanak da se Schutzbundleri prebace u Sovjetski Savez.

Kad je na Bjelorusku zeljezni¢ku stanicu u Moskvi stigao prvi
transport, docekan je muzikom. Na trgu je odrzan miting, go-
vorili su austrijski komunisti Koplenig i Grossmann, kao i pred-
stavnici sovjetske Komunisticke partije. Schutzbundlere su slavili
kao junake i revolucionare.

U zatvorenim redovima stupali su ulicama Moskve do hotela
»Europa«. U hotelu su ih docekali postavljeni stolovi. Uz glazbu
i najbolja jela pjevali su revolucionarne pjesme.

Prvih tjedana Setali su gradom i svracali na sebe paznju svo-
jom odje¢om koja se sastojala od »pumperica« i baskijske kape.
No, onda su pomalo nestajali s moskovskih ulica. Moglo ih se
naéi jo$ u stambenim cetvrtima velikih industrijskih pogona u
Moskvi, Harkovu, Lenjingradu, Rostovu itd.
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U to vrijeme u Sovjetskom Savezu ukinute su karte za kruh.
Ruski su radnici bili sretni. Ali austrijski radnici poceli su mr-
mljati $to se dobiva samo crni kruh i veoma malo $e¢era. Vode
austrijskih komunista, koji su se nalazili u Moskvi, otrcali su u
tvornice i pokus$avali umiriti Schutzbundlere. Ali tamo su culi
samo neprijatne stvari.

- Vi ste nas prevarili.

- Pustite nas da se vratimo u Austriju.

Uskoro su se cijele grupe obracale austrijskom poslanstvu u
Moskvi traze¢i da im se omogudi povratak u domovinu. Ali au-
strijskom poslanstvu nije se zurilo. Dok su u Becu vijecali da li
da Schutzbundlere puste u Austriju, u Moskvi su ih na izlazu iz
austrijskog poslanstva hapsili enkavedeovci i kao »kontrarevolu-
cionare« otpremali u logore. OSO ih je sudio na deset godina.

Godine 1939. u Norilsku sam sreo nekoliko Schutzbundlera.
Na Zalost, nisam im upamtio imena. S jednim sam se sprijateljio.
Fritz Koppensteiner bio je iz Beca i s roditeljima je stanovao u
X rajonu. Koppensteiner je bio veoma snazan mladi¢. Da bi se
spasio od gladi, prodavao je svoju krv. Sanitetsko odjeljenje u
Norilsku plac¢alo je za svako davanje deset komada jaja, kilogram
Secera, pola kilograma maslaca, kilogram susenog voca i dva ki-
lograma svjezeg povréa. Koppensteiner je davao krv svaka dva
mjeseca. Kad sam ga jednom upozorio da ne pretjeruje, on me
uvjeravao da se dobro osjeca. Ali jednog dana oboli sasvim izne-
nada tuzedi se na srce i bubrege. Njegovo je stanje postajalo sve
gore. Morali su ga otpremiti u bolnicu. Nakon nekoliko tjedana
otpustili su ga. Cinilo se da mu je bolje. Ali uodi rata iznenada su
ga prebacili iz Norilska u okruzni centar Krasnojarsk.

Nikada nisam mogao saznati kakvu je sudbinu dozivio.
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SVI DAVOLI OVOG SVIJETA

Izgradnja norilskog metalurskog kombinata poprimila je veli-
ke dimenzije. Pristizale su gomile novih logorasa, radilo se no¢u
i danju bez obzira na vrijeme. Rijetko je kada bio dan odmora.
Hladnoc¢a je bila tako strasna te je ¢ovjek imao osjecaj da mu
se mozak smrzava. Ali nije samo hladnoca bila strasna. Mnogo
gore bile su snjezne oluje. Kad je bjesnjela »purga«, ¢ovjek nista
nije vidio. A kad se polazilo na rad, petorica su se hvatala ispod
ruke da ih vjetar ne odnese. Nekada ni to nije pomagalo; ljudi su
padali kao snoplje, bili su prosto pometeni. Kad je »purga« po-
mahnitala ¢inilo nam se da je dosao smak svijeta. Bilo je mra¢no,
¢uo se samo urlik vjetra, $iStanje i pistanje. Oko nas plesali su i
urlali svi davoli. Nekada je taj bijesni snjezni kovitlac trajao bez
prestanka tri-Cetiri tjedna. Zameo je i barake i putove. Trebalo
je uloziti strasan napor da se prode onih 50 metara do kuhinje
po jelo. Uvijek je prijetila opasnost da nas vijavica pomete i od-
nese dragocjeno posude. Kad bi nas »purga« iznenadila na putu
za radiliste, obi¢no bi nastao metez. Male grupice vracale bi se
bez strazara. Mnogi zatvorenici izgubili bi se u oluji, snijeg bi ih
zameo. Poslije bi ih pronalazili mrtve ili smrznute nedaleko od
logora. Na radiliStu je bilo vrlo malo moguénosti da se ¢ovjek
ugrije, pogotovo prvih godina kad nije bilo izgradenog objekta
gdje bi se logorasi mogli skloniti. Ponekad bi dopustili da se na-
loZe velike vatre.

Nismo patili samo od velikih hladnoéa i bjesomu¢nih »pur-
ga«. U Norilsku ¢etiri mjeseca u godini nije bilo sunca, vladala je
potpuna tama. Onih etiri mjeseca neprekidnog dana djelovalo
je na organizam mnogo razornije negoli Cetiri mjeseca potpune
tame. Kad je vladala no¢, logorasi su manje radili. Razumije se da
je u okolnostima velikih hladno¢a, snijega, leda, vijavice i vlage
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odjeca bila neobi¢no vazna. Sva odjeca bila je vatirana, i hlace
i kaput (tzv. telogrejka), zatim kratka kabanica, »buslat«, a isto
tako i pustene ¢izme, »valjenke«. Politi¢cki osudenici gotovo ni-
kad nisu dobivali novu odje¢u. Dobivali su je logorski ¢inovnici.
Stara odjeca politickih osudenika, zakrpljena i poderana, nije bila
topla. Zato su se logorasi zamatali u svakojake krpe.

Covijek je izgledao kao strasilo! Provirivala su usta, dva otvora
za 0&i i malo nosa. Cesto se ni najbolji prijatelji nisu prepozna-
vali.

U logorima je bilo brigada koje su imale slabe i iscrpljene
ljude, zvali su ih »Indijci«. Ljudi su od teskog posla i gladi bili
mrsavi kosturi. Oni su mnogo patili od hladnoée. Te brigade
upotrebljavane su za pomoéne radove, obi¢no bi ¢istile snijeg ili
u logorskom krugu nesto raskréivale. Naravno, ti ljudi dobivali
su najgoru odjecu, bili su puni Sarenih krpa, a umjesto »valjenki
dobivali su obuéu od krpa i sa dZonom od starih automobilskih
guma. Takva obuca zvala se »burki«. Stoga su im neprekidno oti-
cali zglobovi, imali su stalno ozebline, ¢esto bi im se smrzla ruka
ili noga. Amputacije su bile na dnevnom redu. Svake godine sto-
tine bogalja odlazilo je iz Norilska u druge logore NKVD-a.

Uprava logora zivotinjski se odnosila prema onima koji su iz-
gubili zdravlje. U principu nije poznavala ni slabe ni bolesne. Lo-
goras$ je morao imati ili visoku temperaturu, ili je morao postati
bogalj da bi bio osloboden rada. Iznureni ljudi morali su i¢i na
rad tako dugo dok su se mogli kretati. Kad bi se vradali s posla u
svoje barake, uvijek je jaci vodio ispod ruke slabije i iscrpljene. To
je bila svakodnevna slika. Logorase su maltretirali i neki lije¢nici,
npr. Sevéuk, Haréenko i drugi. Bili su to pokvarenjaci u rukama

NKVD-a.

130



SUDBINA SPANJOLSKIH BORACA

Nakon pobjede generala Franka, ve¢i dio republikanskih voj-
nika prebjegao je u Francusku, gdje su ih smjestili u prihvatne
logore. Nespanjolci, ako nisu bili rodom iz zemalja u kojima je
vladao fadizam, vratili su se svojim domovima. Jedan dio Spa-
njolaca oti$ao je u Juznu Ameriku, neki su ostali u Francuskoj, a
ostali su provodili tuzan Zivot po logorima. Nijedna drzava nije
htjela primiti ove revolucionare. Ni Sovjetski Savez nije htio pru-
ziti utociste borcima koji su ve¢im dijelom bili ¢lanovi Komuni-
sticke partije Spanjolske. Smjestaj ovih ljudi postajao je sve vedi
problem za francusku vladu. U gradanskim novinama pocelo se
postavljati pitanje zasto se sovjetska vlada oglusuje?

Staljin je napokon pristao da primi djecu republikanaca.

U Sovjetski Savez doslo je nekoliko transporta s pet hiljada
$panjolske djece. MOPR (Internacionalna crvena pomo¢) smje-
stio ih je u dje¢je domove. Borce nisu primali, dok su Dolores
Ibaruri i neki ¢lanovi CK Komunisticke partije Spanjolske srdac-
no docekani. Zauzvrat su pljeskali Staljinu kad je stare Lenjinove
suradnike stavio pred zid. Jednom je prilikom Manuilski zamolio
Staljina da primi nekoliko hiljada republikanskih boraca.

Staljin je znao biti i velikodus$an. Pristao je i rekao:

- Pazite da i sa Spanjolcima ne bude svinjarija kao s austrij-
skim Schutzbundlerima.

Spanjolci su se u Parizu obukli na ratun Sovjetskog Saveza.
Zatim su ih ukrcali na sovjetski brod. U Odesi su ih, kao neka-
da Schutzbundlere u Moskvi, sve¢ano doéekali. Privremeno su
ih smjestili u hotele. Spanjolci su se nekoliko tjedana odmarali.
Potom su ih poslali u razli¢ite gradove Ukrajine i Rusije. Kvalifi-
cirani su radili u tvornicama, a nekvalificirane su poslali u nauk.
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Na nalog CK, tvornice su ih placale kao najbolje pla¢ene ruske
radnike. Osim toga, nisu morali ispunjavati normu. To je trajalo
tri mjeseca. Onda su im rekli da, poput ruskih radnika, moraju
ispunjavati normu. Spanjolci to nisu shvatili ozbiljno i nastavili
su raditi prijasnjim tempom. Kad je mjesec zavrsio i kad su pri-
mili placu, vidjeli su da su dobili samo nekoliko stotina rubalja,
$to nije bilo dovoljno ni za osam dana Zivota. Poceli su se buniti.
Kad su ih pokusali umiriti, temperamentni Spanjolci postali su
jos bucniji. Da bi se izbjegao skandal, sindikati su iz svojih sred-
stava platili razliku. Mjesec dana vladao je mir.

Kvalificirani radnici jedva su zaradivali toliko da mogu skro-
mno zivjeti, ali nekvalificirani su dobivali tako malo da nisu mo-
gli nabaviti ni najnuZnije. Spanjolci su postajali sve nemirniji.
Mnogi su napustili posao, otputovali u Moskvu i stali obilaziti
$panjolsku sekciju Kominterne. Tamo su ih pomagali novcem i
slali ih natrag na radna mjesta.

U Tvornici lokomotiva u Harkovu, gdje je radilo cetrde-
set Spanjolaca, doslo je do otvorenog §trajka. Tada se umijesao
NKVD. Kao na dogovoreni znak, u svim gradovima stali su
hapsiti Spanjolce. OSO ih je zbog »kontrarevolucionarnog radac
osudivao na osam do deset godina logora.

Grupa od dvije stotine i pedeset Spanjolaca dogla je 1940.
u Norilsk. Djeca juga morala su na Dalekom sjeveru odsluziti
sovjetsku kaznu. Vedina je oboljela ve¢ za transporta. Oni koji su
stigli pricali su da ih je iz Moskve krenulo vise od tri stotine. U
Norilsku je jedan dio otpremljen u bolnice, a ostale su lije¢nici
proglasili nesposobnima za rad. Od dvije stotine i pedeset Spa-
njolaca u Norilsku je pokopano stotinu i osamdeset, ostale su
1941. godine otpremili u Karagandu.
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KAZNENI LOGOR KOLARGON

U Norilsku je bilo nekoliko kaznenih odjeljenja za one koji bi
prekrsili disciplinu ili izvr$ili neki zloc¢in. U takvim odjeljenjima
ostajali bi od jedan do Sest mjeseci. Bilo je i takvih koji nikada
nisu izisli iz kaznenih odjeljenja.

Kolargon na periferiji Norilska bilo je najstrasnije kazneno
odjeljenje. Onaj koji bi tamo dospio izgubio je svaku nadu da ¢ée
ostati u zivotu. U Kolargonu su vladala dva rezima, logorski i za-
tvorski. Upravitelj odjela svrstavao je logorase prema vrsti kazne.
Svi su morali odlaziti na rad bez obzira na kategoriju. Razlika
je bila samo u tome $to su u odjeljenju sa zatvorskim rezimom
zatvorenici poslije rada zatvarani u ¢elije, dok su se drugi, kao u
logoru, do odredenog sata mogli slobodno kretati. U Kolargon
su dolazili oni koji su odbijali da podu na rad, a takvih je medu
kriminalcima bilo mnogo. Za »pravog zlo¢inca« rad je bio sramo-
ta. Oni su taj princip dosljedno provodili, a to nije bilo tesko jer
im je logorska uprava gledala kroz prste.

Ali jao politickom zatvoreniku ako bi iz bilo kojeg razloga
odbio da pode na rad! Medu politickim zatvorenicima odbijali su
da podu na rad samo oni kojima je to nalagalo vjersko uvjerenje.
Bilo je svakakvih sekti, najrazlicitijih vjeroispovijesti, a najrasire-
niji bijahu tzv. subotari. Ali svi subotari nisu odbijali rad, iako su
mogli odbijati da rade za »antikrista Staljina«. Kada uobicajena
disciplinska sredstva, kao $to su »karcer«, kazneni obrok itd., ne
bi pomagala, slali bi ih u Kolargon, gdje su morali Zivjeti i raditi
medu najtezim zlodincima.

Logorasi su na najrazlicitije nacine izbjegavali tezak rad. Lo-
gora$ bi se obi¢no negdje sakrio, neki su dizali daske s poda i
uvlacili se ispod barake, drugi su dugo sjedili na zahodu, tredi
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su se sakrivali u mrtvacnici. No, kako je uprava i tamo njuskala,
zavlacili bi se izmedu leseva.

Neki se nisu skrivali ve¢ su otvoreno izjavljivali da ne mogu
i¢i na rad. Pri tom su navodili razli¢ite razloge, kao $to je bolest,
nedostatak tople odjece, cipela. U takvim bi slu¢ajevima brigadir
obavijestio upravitelja radnog odjeljenja ili nekog od njegovih
mnogobrojnih pomoénika. Pomo¢nik bi pozvao jednog ili vise
policajaca, koji bi naoruzani pendrecima dosli u baraku i zahtije-
vali od logorasa da pode na rad. Ako bi ovaj i dalje odbijao, po-
Celi su ga batinati. Obi¢no je to svrsavalo tako da su zatvorenika
odvukli u »karcer« i tamo ga premlatili.

Dogadalo se da logorasa ni nagovaranjem ni silom nisu mogli
potjerati na rad. Logora$ bi se skinuo dogola, popeo na pri¢nu,
sakriv$i odjecu, a logorski policajac nije znao kako da ga tako
gola otjera na veliku hladno¢u. No, poslije je taj problem rijesen
tako da je uvijek bila spremna rezervna odje¢a. Kako je vecina
odbijala da obuée rezervnu odjecu, silom su ih skidali, odvla¢ili
napolje i bacali na saonice u koje je bio upregnut konj. Pokrili bi
ih krznom i vezali uzem. Tako su ih odvozili na radiliste. Tada su
bili prisiljeni da se obuku.

Ali raditi ipak nisu mogli: veéini bi se smrzli udovi. Time je
logorska uprava postigla da se nije pove¢avao broj onih koji su
odbijali da rade.

Ako bi zatvorenik nekoliko puta odbijao da pode na rad, baci-
li bi ga u Kolargon. Ve¢ina iz Kolargona radila je u kamenolomu,
ali radili su i seoske poslove. Rad u Kolargonu nije bio mnogo tezi
negoli u logoru, ali su prilike bile tako strahovite i vladala je takva
samovolja da normalan ¢ovjek to nije mogao dugo izdrzati.

U logorima je morao vladati stanovit red jer je bilo potrebno
da se izgladnjeli i iscrpljeni ljudi potpuno ne onesposobe za rad.
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Tada plan ne bi bio izvr$en. U Kolargonu takvog obzira nije bilo
i uprava je mogla raditi sto je htjela, bez posljedica.

Namirnice su uveliko krali, a visak su dobivali oni koji to
svojim radom nisu ni najmanje zasluzili. Medu kriminalcima je
vladao stalan rat. Postojale su dvije grupe: tzv. »posteni« zlo¢inci i
»kurve«. »Postenima« su pripadali oni koji su se ¢vrsto pridrzavali
principa da ne prave kompromisa s logorskom upravom. To je
znacilo da neée raditi ni prihvatiti namjestenje u logorskoj poli-
ciji, vodit ée samo parazitski Zivot. Takvi su samo ¢ekali pogodan
trenutak da pobjegnu iz logora da bi u slobodi opet neko vrijeme
krali, pljackali, ubijali, ve¢ prema tome kojoj su kategoriji pripa-
dali. Bijeg iz Norilska bio je gotovo nemogu¢, ali neki su bjezali
iz logora da bi u samom Norilsku, medu ono malo slobodnog
stanovni$tva, krali i ubijali. Takve bi ubrzo uhvatili i ponovno
osudivali. A ovima je to bilo svejedno.

»Kurve« medu zloc¢incima bili su oni koji su s logorskom
upravom bili u dobrim odnosima i u logoru najcesée radili kao
¢inovnici, logorski policajci i dousnici.

Rat medu zlo¢incima ponekad je poprimao okrutne oblike.
Ubojstva, teske povrede, premladivanja, to su bile svakodnevne
pojave. Na radilistima je cesto dolazilo do pravih bitaka. Alat je
sluZio umjesto oruzja. Da nisu intervenirali strazari, zlo¢inci bi se
medusobno istrijebili.

Postenom je Covjeku bilo strahovito tesko Zivjeti u Kolargonu.
Ali ni kriminalci se nisu osje¢ali ugodno. Izaéi se nije moglo prije
isteka kazne, stoga bi pronalazili najrazliditija sredstva, od kojih
je najuobicajenije bilo sakadenje samog sebe. Mnogi nisu imali
hrabrosti da to izvedu sami, pa su se sakatili medusobno. Obi¢no
su to radili na slijedeci nacin: dovukli bi panj, krvnik bi stao po-
red njega sa sjekirom u ruci, a onda bi jedan za drugim pristupali
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hrabri i stavljali na panj dva ili tri prsta. Time su postizali to da
vise nisu morali raditi teske poslove. Kad je sakaéenje stalo uzi-
mati sve veée razmjere, uprava je odredila da se takvi logorasi ne
$alju u bolnicu, ve¢ da ih lije¢nik na licu mjesta previja. Tako su
morali ostati na radilistu. Mnogi su od tih povreda umirali jer je
zbog nehigijenskih prilika dolazilo do trovanja.

Zlocinci su trazili i nalazili nove putove da pobjegnu iz Kolar-
gona. Pocinjali bi nove teske zlocine, zbog kojih su ih otpremali
u zatvor. Medutim, to se moglo posti¢i samo onda ako se nekog
ubilo. Tako se dogadalo da logoras sjedi kraj vatre, a kriminalac
mirno ustane i smrska mu glavu. Samo godine 1939-40. na taj
je nacin ubijeno vise od 400 ljudi. Istraga je obi¢no trajala tri do
Cetiri mjeseca. Za to vrijeme zlocinac nije morao raditi. Lezao je
u zatvoru na pri¢ni. Kada je i ta vrsta izbjegavanja rada poprimila
masovne razmjere, Sef NKVD-a je naredio da se zlo¢inac ne od-
vodi u zatvor, nego da se istraga vodi u Kolargonu.
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PROVOKATORI

NKVD se nije zadovoljavao samo time da hapsi nevine ljudi,
da ih baca u stotine tamnica i hiljade logora koji su razasuti po
¢itavom Dalekom sjeveru, ve¢ je robijase i logorase neprekidno
$pijunirao. Medu osudenicima zavrbovali su razne ljudi koji su
imali zadatak da stalno motre i prisluskuju $to se govori. Narav-
no, nije bilo nimalo tesko da se iz ¢ovjeka, koji je nevino osuden,
izmami rije¢ nezadovoljstva, neka psovka, neka poruga na ra¢un
rezima i NKVD-a. Posebnu paznju posvetio je NKVD ljudima
koje su smatrali »opasnima«. NKVD je stvorio ¢itavu mrezu pro-
vokatora, $pijuna i dostavljaca kojima su obecavali laksi posao ili
pustanje iz logora.

Jednog dana dosao je k meni osudenik Rozankovski i upitao
me odakle sam. Odgovorio sam mu da sam iz Be¢a. Cinilo mi
se da ga je to veoma obradovalo. Govorio je da je u Becu studi-
rao, odusevljavao se Be¢ankama. Bilo mi je drago $to sam nasao
»zemljaka«. Tako smo poceli razgovor o svemu i svacemu. Rozan-
kovskog je zanimalo da li tesko radim i imam li dovoljno hrane.
Ispricao sam mu sve to¢no kako je bilo. Rozankovski mi je obe-
¢ao da ¢e razgovarati s nekim svojim prijateljem u kuhinji koji ¢e
mi dati nesto da pojedem, a pokusat ¢e da me tamo i namjesti.
Bio sam vrlo zahvalan Rozankovskom. Poslije izvjesnog vremena
ponovno je dosao i saop¢io mi da je razgovarao sa Sefom kuhinje
koji je spreman da ucini ne$to za mene. Kad sam napokon dosao
do Sefa kuhinje Larionova, zapitao me jesam li ikada radio u ku-
hinji. Odgovorio sam da nemam pojma o kuhanju.

- No, dobro. Vidjet ¢u $to mogu za vas uéiniti - rekao je La-
rionov. Ali njega je zanimala i moja pro$lost. Ukratko sam mu
rekao tko sam, da sam Austrijanac i funkcionar KP Austrije, da
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sam mnogo godina radio u jugoslavenskoj Komunistickoj partiji,
da sam neko vrijeme Zivio u Parizu, a 1932. godine dosao sam u
Moskvu. Larionov me pazljivo slusao. Da bi me potakao da jos
vise pricam, pozvao je kuhara da mi spremi pristojno jelo. Za
nekoliko minuta dobio sam u aluminijskoj zdjeli komad mesa i
valjuske s velikim komadom kruha.

- Stajner, najprije jedite, onda ¢emo razgovarati.

Jelo mi je neobi¢no prijalo, u sobi je bilo toplo, ¢ak sam se i
oznojio. Kad sam pojeo, Larionov me upitao Zelim li jo$ nesto.
Zahvalio sam mu. Komad kruha koji je ostao zavio je u papir,
donio veliki komad $ecera i pruzio mi sve to osmjehujuéi mi se.

- Stajner, kad ste $etali ulicama europskih gradova, recite mi
po dusi, jeste li zamisljali da ée socijalizam ovako izgledati?

- Ne, nisam - odgovorio sam kratko.

Ali Larionova nije zadovoljio ovaj moj kratki odgovor. Sva-
kako je htio ¢uti dalji tok moga razmisljanja. Tako smo nastavili
razgovor. Govorio sam mu o tome kako milijuni ljudi, koji i dan-
danas vjeruju u socijalizam, imaju sasvim drugaciju predodzbu o
njemu. Oni su ¢vrsto uvjereni, kao $to sam i ja bio, da u Rusiji
nastaje novi svijet, da to nije samo sreca za ruski narod, ve¢ da ée
sloboda i blagostanje zavladati ¢itavim svijetom. A $to je ispalo iz
toga: rezim nasilja i terora, milijuni nevinih sjede po logorima i
tamnicama. Jednom rije¢ju, prevara i obmana.

Larionov me odusevljeno slusao i zamolio me da opet do-
dem.

- Samo vi dodite kad god budete gladni, takvi ljudi kao sto ste
vi ne smiju gladovati, ja ¢u razgovarati sa starjesinom logorskog
odjeljenja da vas namjestim u kuhinji.
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UPOZNAO SAM SESTRU HENRIKA JAGODE

Istog dana dosao mi je ¢ovjek iz kuhinje i saopéio da me zove
Larionov. O¢igledno zadovoljan, Larionov mi je rekao da je us-
pio nagovoriti starjesinu Lehmana da me premjesti u kuhinju,
a on, Larionov, postarat ¢e se da za mene pronade lagan posao.
U kuhinji je bio nekakav mlin na kome se mljela zob. Mlin su
konstruirali sami logorasi. Larionov me odveo u malu prostoriju,
pokazao mi taj mlin, objasnio kako se njime rukuje i poslije pola
sata ja sam ve¢ mljeo. Bio sam presretan. Posao nije bio tezak,
bilo je toplo, jelo se dobro. Mlin je radio dan i no¢.

Zamjenjivala me sestra bivseg sefa NKVD-a Taisa Grigorijev-
na Jagoda.

Henrik Jagoda, njezin brat, po zanimanju drogerist, radio je
$esnaest godina u GPU, 1933. Staljin ga je odlikovao Lenjinovim
ordenom, 1935. postavio za komesara Uprave drzavne sigurno-
sti, 1938. optuzio kao agenta inostranih sila. Jagoda je osuden na
smrt i strijeljan.

Taisa Jagoda imala je oko 32 godina, bila je visoka, vitka, ima-
la je crnu, nesto prosijedu kosu. Uhapsena je samo zato $to je bila
Henrikova sestra. Dobila je deset godina logora.

Mnogo je neugodnosti imala zato $to je sestra strasnog Sefa
NKVD-a. I ¢inovnici i straza i kriminalci, svi su joj pakostili gdje
god su mogli. Bila je sretna kad sam postao njen partner. Dosad
je to bio kriminalac koji ju je stalno mucio. Od kuhara sam do-
nosio toliko jela da je bilo dosta za oboje. Kad su jedanput kuhari
primijetili da dijelim jelo s Taisom, rekli su mi da mi vise nista
nece dati. Pokusao sam im objasnitida siromasna Zena nije nista
kriva. To nije pomoglo. Sada su poceli mrziti i mene. U pocetku
je Taisa bila skrta na rije¢ima. Poslije mi se povjerila. Pri¢ala mi je
pojedinosti iz svoga Zivota i Zivota svog brata.
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Jedne nedjelje sjedili smo zajedno u prostoriji u kojoj su se
preradivale ribe. Bili smo sami. Taisa je govorila kako sam joj
jako simpatican i kako ve¢ dugo ¢ezne za prijateljem. Naslonila
je glavu na moja prsa. Proslo je mnogo godina kako nisam vidio
zenu iz takve blizine. Iako sam sada Zivio u manje-vie boljim
okolnostima i osjecao se u dobroj kondiciji, ipak me Taisa, iz
meni nepoznatih razloga, nije privla¢ila. Polako sam se izvukao
iz toga intimnog polozaja. Tog dana bio sam u noénoj smjeni i
Taisa je ostala kraj mene do jedanaest sati no¢u. Imao sam dosta
rezerve brasna pa smo se mogli odmarati tri sata. Razgovarali smo
o njoj i njenom bratu. Pitao sam je kako je doslo do toga da su ga
strijeljali a bio je blizak Staljinov suradnik. U pocetku nije htjela
govoriti, a onda se raspricala o svom bratu kao o vrlo dobrom
Covjeku.

- Da je bio zao, danas bi sigurno bio na visokom polozaju.
Moj brat je morao umrijeti. Ono $to je Staljin od njega trazio, to
su bila takva zvjerstva koja on nije mogao izvrsiti. Mnogo toga je
uradio $to se sukobljavalo s njegovom savjes¢u. Zivio je u stalnoj
dusevnoj borbi, u krizama koje su svakim danom postajale sve
teze. A onog dana kad je Staljin ubio svoju vlastitu zenu, Alelu-
jevu, pocela je dramatska borba. Staljin je naredio mom bratu da
pronade pouzdana lije¢nika koji ¢e izdati uvjerenje da je njegova
zena pocinila samoubojstvo. Moj brat je pozvao poznatog lijec-
nika za sr¢ane bolesti Levina i objasnio mu situaciju i $to Staljin
trazi od njega. Levin se zgrozio. Na to je moj brat rekao Levinu
da nece iza¢i iz zgrade NKVD-a ako ne uradi ono $to se od njega
trazi. Levin je to energi¢no odbio. Poslije nekoliko dana sovjetske
novine objavile su da je dr Levin uhapsen zbog strasnih zlo¢ina,
da je svjesno davao krive dijagnoze, da je namjerno pogresno lije-
¢io vodece partijske funkcionare i tako prouzrocio njihovu smrt,
da je zavodio maloljetne djevojcice, itd.
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Levina su saslusavali i mudili nekoliko tjedana danju i nocu.
Uhapsili su njegovu obitelj. Levin je napokon popustio i potpisao
uvjerenje u kome je stajalo da je Staljinova Zena pocinila samou-
bojstvo. A Levin je bio veliki autoritet u lije¢nickim krugovima.
U Moskvi se mnogo pricalo o smrti Staljinove zene, suskalo se da
nije sve u redu. Autoritet Levinov trebao je govorkanja usutkati.

Levina su pustili. U novinama je izasla kratka biljeska da su
optuzbe protiv Levina bile klevete i da ¢e biti strogo kaznjeni
svi oni koji su postenog sovjetskog lije¢nika oklevetali. Poslije su
Levina ponovno uhapsili. Umro je u zatvoru. Sve je to strasno
djelovalo na mog brata i on se stalno kolebao $to da uradi.

Kad mu je Staljin naredio da smakne Maksima Gorkog, vise
nije imao kuda. Poznato je da je Maksim Gorki godinama oprav-
davao Staljinove zlocine, pa je smatrao da ima pravo da Staljinu
ocita i lekciju. Neko je vrijeme Staljin to trpio, ali kad je Gorki
prevr$io mjeru i Staljinu je sve to dozlogrdilo, rijesio je da ga li-
kvidira. Naravno, moj brat je to morao izvrsiti. Moj brat je ¢esto
dolazio u ku¢u Gorkog i bio je dobar prijatelj s njegovom sna-
hom. A sada je trebao da ubije ¢ovjeka s kojim je prijateljevao. To
je prevrsilo svaku mjeru.

Jednoga dana upitao ga je Staljin kako ¢e dugo Gorki »jos
smrdjeti«. Moj brat se zgrozio. Otisao je kudi i poduzeo sve kako
bi svoje najblize rodake otpremio u inostranstvo. Na zalost, po-
vjerio se svom prijatelju Besjedovskom koji je rukovodio inostra-
nim odjeljenjem NKVD-a. Besjedovski je obe¢ao da ¢e mu po-
modi. A onda se najavio Staljinu i otkrio planove svog $efa. Brata
su odmah uhapsili i prikljucili onoj grupi boljevika kojoj je on
sam spremao hap$enje: Buharinu, Rikovu, Pjatakovu i ostalima.
I tako je strijeljan kao kontrarevolucionar i imperijalisticki agent
- zavrSila je Taisa.

Nisam dugo radio u kuhinji. Svega nekoliko tjedana. Razlog
za$to su me otjerali doznao sam kasnije.
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POSLIJE PAKTA HITLER - STALJIN

Potkraj 1939. godine potpisan je pakt Hitler - Staljin. Znacio
je neku vrstu podjele svijeta.

Kod nas u logoru pakt je pogodio i Austrijance i Nijemce. U
IT logorsko odjeljenje, u baraku N-II, skupili su sve Nijemce i Au-
strijance. Nitko nije znao zasto. Ljudi su najprije pomislili da ¢e
ih zajedno postrijeljati. Bilo je poznato da su odnosi izmedu Hi-
tlera i Staljina prili¢no zategnuti, ali nitko nije znao da su sklopili
pakt. Mnogi su se prema tome odnosili sasvim ravnodusno, malo
ih je bilo koji su jadikovali. Medutim, raspoloZenje se promijeni-
lo onog dana kad je pred baraku stao kamion krcat zavezljajima i
kad su naredili da sve to istovarimo. Dosao je oficir, prozvao sva-
kog pojedinac¢no i naredio da poderanu odje¢u i obucu skinemo i
obuc¢emo novo rublje, novu odje¢u, nove »valjenke«. Osim toga,
svaki je dobio jednu naprtnjacu u kojoj je bilo slanine, kruha i
Secera.

Pitali smo se $to sve to znaci. Pokusavali smo nesto doznati od
oficira NKVD-a koji su bili s nama ljubazni, ali oni su izbjegavali
da odgovore. Tada je u nasu baraku dosao $ef NKVD-a u Noril-
sku i saop¢io nam da putujemo u Moskvu.

Medutim, put u Moskvu morao je biti odgoden. Na Norilsk
se srucila vijavica i nijedan avion iz Krasnojarska nije se mogao
spustiti. Jedan je ipak uspio i povezao sa sobom osamnaest Nije-
maca. Ali oni su se nakon dvosatnog leta vratili. Valjalo je ¢ekati
da se vrijeme sti$a. U to doba nikakvo drugo saobracajno sred-
stvo nije se moglo upotrijebiti osim aviona.

Ispraznili smo naprtnjace ¢ekajuéi. Jedva smo docekali ove
poslastice. Mnogi su dobili proljev. Zeludac nije bio navikao na
dobra jela. Ponovno su nam napunili naprtnjace. Bili su vrlo iz-
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dasne ruke. Sjedili smo u grupama i razgovarali o posljednjim
dogadajima i nagadali $to spremaju, zasto smo im potrebni. Moj
prijatelj Rozankovski bio je stalno uz nas. Sve ga je zanimalo.
Pazljivo je slusao i neumorno postavljao pitanja putnicima kako
e se drzati kada dodu u Njemacku? Kada se vrijeme umirilo,
ponovno su pokupili 18 Nijemaca i odvezli ih. Slijede¢eg dana
trebala je poletjeti nova grupa od cetrdeset logorasa. Vrijeme se
opet pogorsalo, opet je trebalo ¢ekati. Proslo je deset dana. Mi
koji smo ostali vradeni smo u brigade i u baraku. Nitko nam
nijednom rije¢ju nije objasnio zasto ne putujemo. Tek 1941. go-
dine, kad je poceo rat izmedu Njemacke i SSSR-a, objasnjena je
tajna transporta. Ljeti 1941. sreo sam u Norilsku grupu novo pri-
doslih logorasa, medu njima i ¢ovjeka koji je onda uspio odletjeti
avionom iz Norilska za Moskvu. Zvao se Otto Raabe.

- Prevezeli su nas iz Norilska u Krasnojarsk - pri¢ao mi je Ra-
abe. - Tamo smo zatekli grupu od 180 Nijemaca, koje su po-
kupili iz raznih logora krasnojarskog podruéja. Poletjeli smo za
Moskvu. S nama su dobro postupali. Na etapnim aerodromima
bilo je sve u redu: ishrana, spavanje i sve ostalo. Vodili su nas u
zeljeznicke restorane, mogli smo naruciti i vino. Sjedili smo za
stolovima prekrivenim stolnjacima. U Moskvi su nas otpremili
u zatvor Butirku, dali nam poseban odio i ¢elije su zakljucavali
samo preko nodi. Danju smo mogli Setati, jeli smo obilato. Svaki
je imao svoj krevet sa strunja¢om, bijelo krevetsko rublje i jastuk
od perja. U zatvorskoj radionici $ivali su nam odje¢u i obucu po
mjeri. Spremali su nas za Njemacku. Nista odredeno nismo mo-
gli doznati od zatvorske uprave. Bili smo ¢lanovi Komunisticke
partije, emigrirali smo iz Njemacke kada je Hitler dosao na vlast.
Izruditi nas nacionalsocijalistickoj Njemackoj znadilo je gurnu-
ti nas u sigurnu smrt. Bili smo zaprepasteni. A zatim neobi¢no
razdrazljivi. Mnogi su vjerovali da ée nas ipak pitati ho¢emo li
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se vratiti. Unato¢ zatvorima i logorima, mnogi su ostali ¢vrsti u
svom komunistickom uvjerenju da ¢e se vremenom sve rijesiti.

Jednog dana visoki oficir NKVD-a zvao je svakog pojedinac-
no u svoju kancelariju i saopéio mu da ga je Vrhovni sovjet po-
milovao i kaznu pretvorio u izgon iz Sovjetskog Saveza. Svaki
je morao potpisati da je to primio na znanje. Neki su odbili da
potpisu i pokusali su objasniti policajcu da su oni komunisti i
da se nece vratiti u fasisticku Njemacku. Policajac im je rekao da
se njega ne tice $to oni Zele a Sto ne zele, oni moraju putovati i
tocka! Bilo je medu nama i takvih koji su se obradovali $to idu
u Njemacku. Pjevali su fasisticke pjesme i grdili sve one koji su
sumnjali u nacizam.

Transport je jedanput tjedno odlazio u Njemacku. Medutim,
najedanput je sve obustavljeno. Jednog dana, za doru¢ak umje-
sto bijelog kruha, maslaca i kakaa dobili smo obican »kipjatok« i
komadi¢ crnog kruha. Zatim su nas vratili u logore. Eto, tako je
izgledalo to nase putovanje - zavrsio je Otto Raabe.
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LOGORSKA EPIZODA RUSKO-FINSKOG RATA

Godina 1940. donijela je velikih iznenadenja. Sovjetske trupe
napale su Finsku. Za nas, koji smo bili na Solovjetskim otocima
i vidjeli $to se tamo radi, to nije bilo iznenadenje. Uskoro smo
ugledali prve Zrtve rata. U Norilsk je transportirano $est hiljada
sovjetskih vojnika koji su pali u finsko zarobljenistvo. Kada je
zaklju¢en mir, sovjetski vojnici nasli su se u logoru i ne slutedi
da ¢e za to $to su ih Finci zarobili dobiti od pet do deset godina.
Naivno su vjerovali da je rije¢ o privremenoj izolaciji. U prvo vri-
jeme isli su na rad bez straze, nisu bili podijeljeni u brigade, ve¢ u
bataljone i ¢ete. Nikako nismo uspijevali s njima porazgovarati,
a oni pak nisu htjeli s nama razgovarati zato $to su nas smatrali
kontrarevolucionarima.

Proslo je nekoliko tjedana. Jednog dana vojnike sakupe ispred
kuhinje. Bili su uvjereni da ¢e i¢i svojim kuéama, bili su dobro
raspolozeni. Pojavio se oficir NKVD-a. Iznijeli su stol. Oficir je
odlozio svezanj papira, koje je nosio pod rukom, a nacelnik lo-
gora je viknuo:

- Pozor! Oni koji ¢e biti procitani neka stupe naprijed i neka
kazu svoje ime i prezime.

Vojnici su istupali pojedina¢no. Posto bi ustanovili identitet
prozvanog, naredili su mu da stupi ili na desnu stranu ili na lije-
vu, ili u sredinu dvorista. Poslije prozivke oficir je prisao grupi i
procitao odluku »Specijalne komisije NKVD-a«, da se svi »zbog
nedostojnog drzanja pred neprijateljem« osuduju na pet godina
logora. Onda je prisao slijede¢oj grupi i procitao da se osuduju
na osam godina, tre¢a grupa dobila je deset godina logora. Voj-
nici su bili zaprepasteni. Izmedu tih Sest hiljada vojnika ve¢ina je
bila lakse i teze ranjena. Neki su dovedeni direktno iz bolnica u
domovinu. Sada su se kajali $to nisu ostali u Finskoj.
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Snjezne oluje bile su zimi 1940. tako snazne da su potpuno
zatrpale Zeljeznicku liniju izmedu Dudinke i Norilska. Iz Dudin-
ke smo dobivali Zivezne namirnice. Nastalo je pitanje kako da se
dopreme u Norilsk. Hiljade logorasa istili su dan i no¢ prugu, ali
sve je bilo uzalud. Visoki nanosi snijega, koje bi odstranili, zacas
bi ponovno narasli. Nisu pomogle ni tri snjezne ralice. Uskoro su
bile zatrpane snijegom.

Cetiri mjeseca bio je prekinut saobracaj izmedu Dudinke i
Norilska. Za to vrijeme stanovali smo u $atorima duz Zeljeznicke
pruge. Bilo je nepodnodljivo. Pri¢ne na kojima smo spavali bile
su poredane u krugu, u sredini je stajala Zeljezna pe¢, a oko pri¢-
na bio je snijeg i zemlja je bila smrznuta. Samo u sredini oko pedi
bilo je toplo. Kad smo se vracali sa ¢is¢enja pruge u smrznutoj
odjedi, nabili bismo se oko pe¢i da malo odmrznemo odijelo jer
nam je sluzilo i kao pokriva¢. Svi se nisu mogli ugrijati. Ispred
pe¢i dolazilo je do tu¢njave. Nitko nije htio ustupiti mjesto koje
je ugrabio. Narocito drsko ponasali su se kriminalci. Oni su se
osjecali gospodarima i nitko im nista nije mogao. I logorska po-
licija sastojala se od kriminalaca. Politi¢ki zatvorenik nije u miru
mogao pojesti ni svoj kruh. Kriminalci su otimali iz ruku.

Zivezne namirnice u Norilsku bile su na izmaku. Ostalo je jos
samo bijelo brasno, ali ono nije bilo namijenjeno logorasima.

Da bi sprijecila glad, uprava logora bila je prisiljena narediti
da se pece kruh iz bijelog brasna i kuhaju valjusci. Nekoliko tje-
dana jeli smo samo bijele valjuske.

Brigade, koje su se morale brinuti da pruga bude slobodna,
Cesto su se nalazile u klopki izmedu vlaka koji bi nailazio i viso-
kih gomila snijega. Vlak bi ih jednostavno pregazio. Jedne nodi
stotinu metara ispred stanice Norilsk-2 cistila je snijeg Zenska
brigada. Naisao je vlak. Od pedeset zena cetrdeset i $est bilo je
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usmréeno ili tesko ranjeno.

Napokon je doslo prolje¢e 1941. godine. Snjezne vijavice su
jenjavale, Zeljeznicka je pruga bila oci$éena, a ja sam se vratio s
ostalim logorasima u Norilsk. Radovao sam se kad sam ponovno
ugledao stare prijatelje.

Prije pocetka rusko-njemackog rata u Norilsk je stigao veliki
transport oficira iz baltickih zemalja: Letonaca, Estonaca i Litva-
naca. Bilo ih je 2600 i s ovim oficirima postupali su sli¢no kao i
s ruskim zarobljenicima. Nisu odlazili na rad, dobivali su bolju
hranu, nosili su uniformu, ¢inovnici iz logorske uprave oslovlja-
vali su ih sa »tovarisc«.

Oficiri nisu ni slutili $to im se sprema. Tesko je bilo s njima
uspostaviti dodir jer ve¢ina nije htjela razgovarati s logorasima. Iz
njihovih skrtih odgovora doznali smo da su ih pocetkom 1941.
godine pozvali u jedno mjesto blizu Gorkog na Volgi, navodno
radi vojne izobrazbe, a onda su ih otpremili u Norilsk.
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IV. NJEMACKO-RUSKI RAT
ZIVOT U NEIZVJESNOSTI
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U NORILSKOJ TAMNICI NKVD-a

Dvadeset i drugi lipnja 1941. godine, u nedjelju, otisao sam
u kupaonicu. Moj prijatelj Vasilij Cuprakov poznavao je starje-
$inu. Ponekad nam je dopustio da se kupamo &esée nego $to je
bilo propisano. Poslije kupanja Vasilij i ja otisli bismo u njegovu
baraku. Vasilij Cuprakov bio je dobar inZenjer i njegove sposob-
nosti uprava je cijenila. Zbog toga je uzivao male privilegije. Pa i
baraka u kojoj je stanovao bila je Cista, svaki je imao svoju stru-
njacu, pokrivac i jastuk. U njegovoj baraci bio je zvu¢nik pove-
zan s kulturnim odjeljenjem logora, slusali smo glazbu s ploca,
katkada i s radio-stanica. I ovog puta bilo je tako. Kad smo usli
u baraku prijenos je najednom prestao. Culi smo kako Molo-
tov govori o »podmuklom napadu nacista«. Tek $to je Molotov
izgovorio nekoliko rijedi, prijenos je bio prekinut. U baraci je
bilo oko stotinu ljudi, svi su zasutjeli i pogledali se. Nastala je
neugodna tidina. Cuo sam kako je susjed Vasilija Cuprakova pro-
cijedio kroz zube:

- Sad smo gotovi...

Poslije izvjesnog vremena baraka je ozZivjela, ali nitko nije go-
vorio o pocetku rata. Vasilij je donio vruce vode i bijelog kruha.
Pili smo ¢aj. Kruh nitko nije ni dirnuo.

- Sto misli§, Karlo, kako ée s nama? - Saptao je Vasilij.

- Svejedno mi je, bolje je da se svr$e ove svireposti kojima
nema kraja.

Dosao je logorski policajac i objavio da svi oni koji ne stanuju
u baraci smjesta izadu i vrate se u svoje brigade.

Pro$ao sam dvoristem. U slobodne dane obi¢no bih sretao
grupe logorasa kako razgovaraju, ili se sunc¢aju. Danas u dvoristu
nije bilo ni Zive duse. U mojoj baraci bilo je sli¢éno. Svuda tisina.
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Neki su potiho razgovarali. Svatko je znao: kad se u zemlji ili
izvan nje dogodi nesto krupno, osudenici prvi stradaju. Tako ¢e
biti i sada!

U ponedjeljak ujutro, kad je odjeknuo gong, logorasi su se
skupili na tzv. »linejki«, na cesti koja je vodila prema logorskim
vratima. Primijetili smo da su promjene u toku. Obi¢no su lo-
gorski policajci postrojavali peteroredove. Medutim, sada su dos-
li i naoruzani strazari. Vikali su i gurali nas. Kada su se vrata
otvorila, vidjeli smo pojacanu strazu i veéi broj oficira. Na putu
za radili$te, zapovjednik straze zaustavljao je kolonu i prebroja-
vao ljude nekoliko puta.

Drugog dana kako je izbio rat racionirali su Zivezne namir-
nice. Secer vide nismo dobivali. Kruha je bilo sve manje. Male
komadice sapuna rezali smo na polovicu.

Iz svih logorskih odjeljenja 25. lipnja izdvojili su inostrance
i sabili ih u IX logorsko odjeljenje. U II logorskom odjeljenju
ostala su samo dva inostranca: moj prijatelj Josef Berger i ja.

- Zasto i nas nisu otpremili u »Kirpi¢ni zavod«? U ciglani nam
je mjesto - rekao sam Bergeru.

- Za nas imaju nesto bolje - nasmijao se.

Kasno sam se vratio s rada. Po$ao sam u kuhinju da uzmem
veceru, i bas kad sam prolazio pored $altera sreo sam Larionova.
Mahnuo mi je rukom, $to je znacilo da udem.

- Sigurno ste gladni.

Dao mi je komad kruha i hladnog mesa.

- Ne mogu vas ponuditi ¢ajem, znate, nije zgodno da idem u
kuhinju, primijetit ¢e da imam posjetu.

Larionov se sagnuo prema meni i tajanstveno mi Sapnuo: -
Njemacka armija brzo napreduje, kazu da je Kijev bombardiran
nekoliko puta.
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- Za sve one koji su nekada bili ¢lanovi Partije, pobjeda Hitle-
ra znadi smrt - odgovorio sam Larionovu.

- Ali vi ste Austrijanac. Ako pobijedi Hitler, bit ¢ete slobodni
- opet ¢e Larionov.

- Ni govora. Poznato vam je da je Hitler i njemacke i austrij-
ske komuniste ubijao i otpremao u koncentracione logore.

Cuo se gong. Bilo mi je drago $to se razgovor prekinuo. Kad
sam se vratio u baraku, ponudio sam svog susjeda kruhom, a
on se zac¢udio zasto ne jedem. Pri¢ao sam mu da me Larionov
pocastio.

- Cuvaj se Larionova - opomenuo me susjed.

Tek sada mi je sinulo za$to Larionov sa mnom razgovara o rat-
noj situaciji. U tom trenutku u baraku udu dva oficira NKVD-a,
jedan civil i tri logorska policajca. Ljudi su bili prestraseni, zavu-
kli su se pod pokrivace, samo smo nas dvojica ostali sjediti.

- Dosli su po moju dusu - rekao sam prestraSenom susjedu.

Oficir je upitao dezurnog: - Ima li ovdje nekoga iz brigade
Matvejeva? lako sam sjedio na drugom kraju barake, dobro sam
¢uo njegove rijeci.

- Ima - odgovorio je dezurni.

- Kako se zove?

- Stajner.

- Bas njega trebam.

Grupa oficira i policajaca okrenula se prema meni i ne pitajuéi
kako se zovem. Jedan od njih je dreknuo:

- Ruke uvis.

Digao sam ruke uvis.

- Pretrazite ga - naredio je oficir policajcima.

Policajci su me temeljito pretrazili i sve $to su nasli kod mene
stavili su na stranu. Naredili su mi da podem s njima. U dvoristu
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je bilo svjetlo kao po danu iako je bila pono¢. Stavio sam ruke na
leda i polako krenuo prema logorskim vratima. Bergera su vodili.
Samo je klimnuo glavom u znak pozdrava, ja sam mu isto tako
odgovorio. Vojnik nas propusti bez rijeci. Posli smo ulicom koja
je vodila prema zgradi NKVD-a. Pokusao sam razgovarati s Ber-
gerom, ali jo$ nisam pravo ni otvorio usta, a oficir je dreknuo na
mene. Duboko sam disao, znao sam da uskoro ne¢u imati prilike
da Setam po svjezem zraku.

Usli smo u zgradu NKVD-a. Jedan oficir uzeo je Bergera is-
pod ruke. U dnu hodnika uveli su me u sobu u kojoj sam ostao
sam s civilom. Sjeo je za pisadi stol i pokazao mi stolicu. Zapalio
je cigaretu. Dok je pusio, promatrao me bez rije¢i. Kad je popu-
$io, izvukao je nekakvu tiskanicu i zapitao me:

- Kako se zovete?

- Karlo Stajner.

- Kada ste uhapseni prvi put?

- Cetvrti studenoga 1936.

- Zasto?

- Optuzen sam kao agent Gestapoa i ¢lan teroristicke organi-
zacije.

- Jeste li priznali?

- Nisam imao $to priznati, niti sam agent Gestapoa, niti sam
pocinio zlocin protiv Sovjetskog Saveza.

- Jeste li se zalili protiv osude?

- Jesam. Zalbu su odbili.

- Slusajte, Stajner, vi ste poéinili tezak zlo¢in protiv Sovjetskog
Saveza i vasa kazna bila je preblaga, dobili ste deset godina, a
trebalo vas je strijeljati.

Trebalo bi da budete zahvalni sovjetskoj vladi. A $to vi sad

radite? I dalje tjerate kontrarevolucionarnu agitaciju.
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- Nikakav ja zloé¢in protiv Sovjetskog Saveza nisam pocinio, a
niti sada u logoru ne tjeram nikakvu agitaciju.

- Vi, dakle, nastavljate starom taktikom, sve negirate?

- To nije nikakva taktika, to je istina, ja se ne bavim agitaci-
jom.

- Mogu vam re¢i da ovog puta necete tako jeftino proci. Pot-
pisite! - Pruzi mi protokol o kratkom saslusanju.

Nisam htio potpisati. Zatudeno me pogledao.

- Zasto nelete potpisati?

- Na papir NKVD-a ja ne stavljam svoj potpis.

- Zasto?

- Kad sam 1936. godine uhapsen u Moskvi i osuden na deset
godina zatvora na osnovu potpuno izmisljenih optuzbi, bio sam
uvjeren da ¢e se ta nepravda kad-tad ispraviti. Tu vjeru nisam ni
danas izgubio. Umjesto toga, vi ponovno pokrecete istragu protiv
mene. Znam da niti istraga NKVD-a, niti osuda nemaju nika-
kvu zakonsku osnovu. Rijesio sam da viSe nikada ne potpisujem
nikakve zapisnike.

- Tako... - rekao je istrazitelj i pritisnuo na dugme. Utrcao je
vojnik.

Istrazitelj je ustao i izasao. Za nekoliko minuta vratio se sa
sefom norilskog NKVD-a Polikarpovom.

Ustao sam kada je usao Polikarpov.

- Sto vi to radite, kakvo je to kazali$te? - uzviknuo je Polikar-
pov.

- Nije to kazaliste, to je istina. Ja necu sudjelovati u vasoj pred-
stavi.

- Sta? - dreknuo je Polikarpov. Zgrabio me objema rukama za
vrat, pritisnuo uza zid i poc¢eo daviti. Nisam se branio, bilo mi je
sasvim svejedno. Pustio me. Ostao sam pored zida.
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- Preplasio si se, a? - rekao je i sjeo. - Slusajte, znate li vi u ka-
kvom vremenu Zivimo? Ja imam pravo da vas bez ikakve istrage
postavim uza zid. Ali ja to ne¢u uraditi. Lijepo ¢emo provesti
urednu istragu. Umjesto da nam budete zahvalni, vi ovdje izvo-
dite lakrdije. Ja vas lijepo pitam: hodete li s ponasati kako treba,
ili neéete?

- Radite sa mnom $to god hodete, ja niSta ne potpisujem.

Polikarpov je ustao i okrenuo se istrazitelju.

- Bacite ga u podrum, neka crkne.

Vojnik me vukao kroz mrac¢an hodnik, udarao me, satjerao u
kut i psovao.

- Ti fasisticko smece, odbit ¢u ja tebi bubrege.

- Nisam ja faist, to si ti - vikao sam na vojnika i rukama sam
se pokusao braniti.

Dos$ao mu je u pomo¢ jos jedan vojnik. Odveli su me kroz
dvoriste i centralni zatvor norilskog NKVD-a. Pojavio se dugaj-
lija sa sveznjem kljuceva u ruci i pogledao me kroz resetkasta
vrata.

- Opet jedan fasist! Hajde ovamo. Pokazat ¢emo mi tebi kako
se postuje sovjetska vlast.

Poveo me u suteren u kome su lijevo i desno bile ¢elije. Narav-
no, opet svlacenje dogola, pretraga itd. Cak su i komadi¢ kruha
rasjekli na komadice temeljito ih pretrazili. Ubacili su me u éeli-
ju. Tek kad su se vrata zatvorila opkolili su me zatvorenici postav-
ljajudi mi pitanja iz kojeg sam odjeljenja, $to ima nova, imam li
duhana? Kad su ¢uli da nemam duhana i da sam nepusac¢ bili su
razocarani. Jedan s gornje pri¢ne dovikne:

- Pustite ¢ovjeka na miru, neka malo otpodine.

Vecina se povukla, jedan me primio za ruku. Prisao mi je dru-
gi, ceremonijalno mi pruzio ruku i predstavio se:
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- Inzenjer Brilov.

Iz okrugloga obraslog lica, koje je jos vise zaobljavala crna,
prosijeda kosa, gledala su me dva ostra plava oka. Prigne se k
meni i profapée mi na uho:

- Ovdje ima mnogo »urkac, vi znate, to su kriminalci, ¢uvajte
ih se. Imate li nesto za jelo?

Okrenuo sam se htijudi da iz svoje vredice izvadim kruh, ali
vredice je nestalo. Bilo bi uzaludno da je trazim. Rekao sam svom
novom poznaniku da je vredica ovog Casa nestala, a on je samo
pogledao na gornje pri¢ne i nije odgovorio niti rije¢i. Potrazio
sam mjesto na pri¢ni. Celija nije bila prepuna. Na gornjim pri¢-
nama lezali su teski zlocinci, tzv. »blatnije«, na donjim pri¢cnama
politicki, koje su zvali »frajeri«, na najgornjim pri¢nama, gdje je
bilo svega Cetiri mjesta uz strop, izlezavali su se mali lopovi koje
su zvali »kuso¢nikic.

Moj susjed na pri¢ni bio je inzenjer Zemskij iz Tvera (Kali-
njina), 70 km udaljenog od Moskve. Suden je na deset godina
logora zbog $tetodinskog rada. Kada je izbio rat strpali su ga u
zatvor zato $to je u razgovoru sa svojim kolegom pohvalio nje-
macku tehniku. Zemskij to nije negirao jer ju je vidio. Smatrao
je da u tome nema savrSeno nicega ako se govori o dobroj nje-
mackoj tehnici. Dva tjedna bili smo zajedno. Toga simpati¢nog
i slozenog ¢ovjeka upoznao sam poblize. Tvrdio je da je tehnika
velika nesre¢a za Covjecanstvo, da Covjek postaje njen rob, da ¢e
ga odvudi u katastrofu. Nije proslo ni dva mjeseca, Zemskog su
osudili na smurt i strijeljali.

Upoznao sam i ostale stanovnike éelije. Bilo je to $areno drus-
tvo. Najstariji medu kriminalcima tzv. »pahang, bio je neki Iva-
nov, izlezavao se posebno i uvijek izabirao polozaj da lezi s rukom
naslonjen na pri¢nu, a da gornji dio tijela malo istakne, a oko
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njega plesali bi »kuso¢niki« i slusali sva njegova naredenja. Pa i
ostali kriminalci gledali su ga sa strahopo$tovanjem i izvr$avali
svako njegovo naredenje.

- Bijeli, daj mi vode, Karsubi, ru¢nik, Bijeli, podlozi pe¢ -
¢ulo se kako Ivanov podanicima izdaje naredenja. Tesko onom
koji ne bi poslusao. Bio bi nasmrt isprebijan. Nikada Ivanovu
nije uzmanjkalo kruha, a pribavljali su ga kriminalci otimajudi
pridoslicama, kao $to su to meni ucinili. S vanjskim svijetom nije
bilo nikakve veze i kruh se nije mogao izvana dobaviti. Kriminal-
ci su stalno igrali karata. Izrezali bi novinski papir na komadice,
od mekanog kruha napravili bi ljepilo, tada bi nekoliko slojeva
papira zajedno slijepili, iz neke rupe izvadili bi tintenu olovku i
obojili karte. Igralo se za kruh, za juhu, pa i za odje¢u. Poneki
kriminalac znao je da proigra svoje sledovanje hrane za nekoliko
dana, onda je morao gladovati. Ali kriminalci nisu igrali samo za
svoju odje¢u, ved i za odje¢u drugih zatvorenika. Narodito ¢asna
stvar bila je kad je trebalo oteti stvari nekom »frajeruc. Zrtva je
sjedila mirno na svom mjestu nista ne sluteéi. Prisao je krimina-
lac i rekao:

- Skini to - i pokazao na komad odjece koji je malo prije pro-
igrao. Nitko se nije usudio suprotstaviti. Igralo se i za Zivote dru-
gih ljudi. Kad su izbili sukobi medu kriminalcima i kad je iz neke
grupe trebalo nekog likvidirati, onda bi onaj koji je igru izgubio
morao likvidirati osudenog. Ako je osudeni bio tu, na licu mje-
sta, ubojica bi to uradio vrlo brzo, kamenom ili kojim drugim
predmetom. Ako je zrtva bila u drugom logorskom odjeljenju,
onda je ubojica bio duzan da po svaku cijenu pronade onoga
kojeg je trebalo ubiti.

Bilo je slu¢ajeva da je Zirova bila unaprijed obavijestena, onda
je nastala potjera. Nekada je trajalo godinama da se ubojica doce-
pa svoje zrtve. Onoga pak koji bi se usprotivio da izvr$i ubojstvo,
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ili bi ga odgadao izgovorima, osudili bi na smrt zbog izdajstva.
lako je bilo zabranjeno kartanje, kriminalci su kartali dan i no¢.
Igra¢i su obi¢no sjedili na pri¢ni, oko njih bi se napravio zid,
tako da ¢uvar nije mogao vidjeti kroz okno. I igra¢i i kibici bili
su toliko zaneseni igrom da nisu ni ¢uli ni vidjeli $to se oko njih
dogada. Odjekivalo je samo potmulo nabijanje karata i cule su
se teske psovke.

Poslije dva dana istrazitelj me ponovo pozvao na saslusanje
i upitao jesam li se »opametio«. Ponovio sam mu da ne dajem
nikakve izjave. Umjesto u ¢eliju, bacili su me u »karcer«. Bila je
to prostorija metar $iroka i tri metra dugacka, betonski pod, bez
prozora, za cijelo vrijeme gorjela je mala svjetiljka. Cuénuo sam,
ali nisam mogao dugo izdrzati jer su mi obamrle noge. Onda sam
pokusao Setati. Kad sam se umorio, opet sam ¢ucnuo, tako na-
izmjeni¢no. Ujutro mi je cuvar donio dvije stotine grama kruha,
koji je bio posipan grubom soli, i lonac vruée vode. Nisam htio
primiti dvije stotine grama kruha. Pozvali su me Sefu zatvora koji
me zapitao zasto Strajkam gladu.

- Ja ne $trajkam gladu, ali ne¢u primiti dvije stotine grama
kruha jer je normalna porcija ¢etiri stotine grama. I ta porcija
je suvi$e malena. Dvije stotine grama kruha nisu dovoljne ni za
gladovanje - odgovorio sam.

Odgovorio mi je da u »karceru« nitko ne moze vise dobiti,
prema tome ne moze mi dati Cetiri stotine grama. U moj »karcer«
ubacili su ljepuskastog mladi¢a s licem djevojke. Zvao se Viktor.
Rekao mi je da ima dvadeset i jednu godinu, a izgledao je kao
sedamnaestogodi$njak. Pricao mi je da potjece iz Minska i da je
tamo s nekim svojim prijateljima iz skole izvrsio nekoliko prova-
la, zbog Cega su ih osudili na pet do osam godina logora. Viktor
je dobio pet godina. Sa broda su ga odveli u »karcer« zato $to je
u Jenisejskog luci Igarka, kad je brod pristao, pokusao pobjeéi.
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Za bijega njegova su druga tesko ranili. Sad je trebalo da zbog
toga odgovara pred logorskim sudom. Viktor je bio sa mnom pet
dana, pricao mi o svojoj majci, uciteljici, kako ga je svakog tjedna
posjecivala u zatvoru i sve poduzimala da ga spasi. Pitao sam ga
kako je doslo do toga da je postao provalnik. Rekao mi je da to
nije radio iz bijede, nego zato $to mu je bilo dosadno i $to su ga
prijatelji nagovarali. Njegov otac napustio je majku i tri sestre, i
Viktor je bio prepusten sebi. Majka nije imala vremena da nadzi-
re djecu jer je morala tesko raditi.

U »karceru« sam obolio. Sestog dana odveli su me lije¢niku,
naredio je da me smjesta premjeste iz »karcera«. Dobio sam dijet-
nu hranu i ¢itavih pet dana nista nisam jeo samo sam pio vodu.
Iznuren i lezeéi na golom betonskom podu dobio sam upalu
srednjeg uha. Bolovi su bili nepodnodljivi. Lije¢nik mi je obecao
da ¢e me uputiti specijalisti za u$ne bolesti. Jedini specijalist za
uho, grlo i nos u Norilsku bio je Nikolaj Ivanovi¢ Suhorukov. On
je lije¢io i zatvorenike i ostale gradane, zato su me morali odvesti
u grad u ambulantu preko puta NKVD-a. Do Suhorukova odveo
me strazar koji nije znao da je Suhorukov takoder zatvorenik,
stalno ga je oslovljavao sa »tovaris¢«. Ostao sam sam s lije¢nikom,
a strazar je stajao pred vratima. Obojica smo bili jako uzbudeni.
Hijeli smo saznati $to se dogodilo od dana kada smo se posljednji
put vidjeli. Ispri¢ao sam mu sve $to sam dozivio, a on meni stanje
na frontovima. Potuzio sam mu se na bolove u uhu. Dao mi je
injekciju i obec¢ao da ée se pobrinuti da me otpreme u Centralnu
bolnicu. Suhorukov je pozvao vojnika i naredio mu:

- Dovedite ga ponovno za dva dana.

Kad sam drugi put dosao u ambulantu vise nismo mogli tako
povjerljivo razgovarati jer je vojnik ostao u sobi. Vjerojatno je
dobio takvo naredenje. Lije¢nik je u sluzbenom tonu rekao:
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- Napisao sam raport $efu NKVD-a i zatrazio da vas smjesta
posalju u bolnicu jer ste tesko bolesni.

Dovoljno da se razumijemo.

Slijede¢eg dana poceo sam kukati da imam strasne bolove,
nocu nisam spavao, samo sam $etao Celijom. Kad bi me dezurni
¢uvar opomenuo da legnem, odgovorio bih mu da imam strasne
bolove. Ujutro je raportirao da cijelu no¢ nisam spavao. Pozvali
su me dezurnom oficiru. Zaprijetio je da ¢e me kazniti zbog po-
vrede zatvorskog kuénog reda. Kad sam mu se potuzio na strasne
bolove, pristao je da me posalje lije¢niku. Sa Suhorukovim sam
uspio izmijeniti samo nekoliko rije¢i. Napisao je i drugi raport i
zatrazio da me hitno posalju u bolnicu jer mi je Zivot u opasno-
Stl.
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U CENTRALNO]J BOLNICI

Poslije pet dana pozvali su me iz éelije. Pomislih da me vode
lije¢niku. Pratila su me dva vojnika. Kad smo dosli na raskrsni-
cu, umjesto nalijevo poveli su me udesno. Vjerojatno me vode
na lije¢ni¢ku komisiju da ustanove je li moja bolest zbilja tako
opasna. Medutim, kad su me vodili kroz dvoriste logorskog odje-
ljenja bilo mi je jasno da me vode u Centralnu bolnicu, koja se
nalazi u V logorskom odjeljenju. U dvoristu II odjeljenja skupili
su se logorasi iz svih baraka da me vide i da nekim znakom izraze
svoje simpatije. Cinovnik koji me primio, posto je procitao po-
pratni list, rekao je vojniku:

- Dobro, mozete i¢i, bolesnik ostaje ovdje.

Prosto nisam vjerovao svojim usima. Vojnik je telefonirao u
zatvor a ja sam nestrpljivo ¢ekao $to ¢e mu odgovoriti. Cuo sam
samo rije¢i: dobro, dobro. Vojnik je odlozio slusalicu i otisao.

Cinovnik koji me primio pio je ¢aj i jeo kruh. Primijetio je
kako gledam kruh, odlomio komad i pruZio mi ga. Postidio sam
se kada je uhvatio moj pogled. Najprije nisam htio uzeti. Ali glad
je bila jaca.

- Ovdje necete gladovati - rekao je ¢inovnik.

Uskoro je dosla sestra - odvela me u kupaonicu.

Moji susjedi u bolnickoj sobi bili su iz razli¢itih logora. Vec¢ina
je dosla radi kirurskih zahvata. Nekome je bila slomljena ruka,
drugome noga. Jedan je pao s dimnjaka visokog 105 metara, i
zadobio sasvim neznatne ozljede. Nakon ¢etrnaest dana otpustili
su ga iz bolnice. Isto poslijepodne pozvao me dr Suhorukov. Za-
¢udio sam se kad me poveo u zahod i tamo se sa mnom zatvorio.
Nismo razgovarali o mojoj bolesti, ve¢ o posljednjim novosti-
ma. Suhorukov me obavijestio kako kruze alarmantne vijesti o
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munjevitom napredovanju Nijemaca i o$trim mjerama u logoru.
Ispricao sam lije¢niku sve o sebi i zasto me optuzuju. Slozio se s
mojom taktikom i naglasio da je najvaznije dobiti na vremenu.
On ¢e sve poduzeti da me $to dulje zadrZi u bolnici. Nada se da
¢u modi ostati barem mjesec dana. Ako sam sporazuman, on ¢ée
mi operirati srednje uho. Na taj na¢in mogao bi me zadrzati dva
mjeseca.

- Za dva mjeseca moze se mnogo toga dogoditi - rekao je Su-
horukov.

Pristao sam na operaciju, iako nije bila potrebna. Radilo se o
zivotu. Za kratko vrijeme dok sam bio u zatvoru izvrsili su Cetiri
smrtne osude.

U bolnici sam zivio dobro. Aleksandra Ivanovna Sljepcova
upravljala je bolnicom i o svemu se brinula: o dobrom postupku,
o ¢istom krevetu, dobrom jelu. Sto znadi spavati u ¢istom krevetu
zna onaj koji je lezao i tvrdim, smrdljivim, stjeni¢avim i usljivim
pri¢nama. Sest bolesnika bilo je i mnom u sobi: dvojica su mogli
ustati, jednom su operirali o¢i, drugi je imo slomljenu ruku. Sasa
Brovkin imao je slomljenu ruku. Bio je to zlo¢in; najteze vrste,
mnogo ljudi imao je na dusi. Poduzimao je sve da ostane $to
dulje u bolnici. Pokusavao je na razne nacdine usporiti zacjeljiva-
nje ruke. No¢i kad bi bolesnici spavali, odvezao bi zavoj i kretao
rukom da zacijeljeno mjesto opet pozlijedi. Lije¢nica koja ga je
lijecila zapitala me nisam li nesto primijetio. Odgovorio sam da
ni$ta nisam vidio. Jedno jutro usla je u sobu sestra Olga Mihalj-
¢uk i primijetila da Brovkinov zavoj nije u redu. Uzela je iglu i
sasila ga. Dok je ona Sivala, rekla mu je u $ali:

- Nemojte vise odvezivati zavoj.

Brovkin joj je opsovao. Bolesnici su voljeli Olgu jer je bila
pazljiva strpljiva, ljubazna i nikada nije odbila zahtjev bolesnika.

Nekada je Olga zZivjela u Odesi. Bila je vrlo mlada kada se
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udala. Njezin muz bio je uhapsen zbog kriminala. Na optuzeni¢-
ku klupu sjela je i njegova Zena Olga iako o prijestupu svog muza
nije nista znala. Zbog suéesnistvo dobila je pet godina logora.
Olga se zalila na osudu i visa instanca uvazila je zalbu, ali dok
je osuda dosla iz Odese u Norilsk, proslo je pet godina. Sada je
radila u bolnici kao slobodna zena.

Nije to bio prvi put da Brovkin psuje Olgu. Razlog je obican:
Brovkin joj je pokusao udvarati. Kad bi bio suvise nasrtljiv, Olga
bi ga upozorila da se smiri, to mu je rekla takvim tonom da ga ne
uvrijedi. Brovkin joj se osveéivao na najpodliji nacin.

Upalu moga srednjeg uha lijecili su na taj nacin $to su mi
svaki dan uspricavali nekakvu tekuéinu. Lije¢nik je rekao da je
najvaznije da se malo oporavim i pripremim za tesku operaciju.
Suhorukov mi je pri¢ao kako se Sef NKVD-a vrlo cesto raspituje
o mom zdravlju i kako nastoji da me otpuste. Nakon 14 dana
dobro sam se oporavio. Odredili su dan operacije. Jedne subote
Suhorukov mi je rekao da budem spreman u ponedjeljak. Cijelu
nedjelju bio sam nemiran. Ne samo zbog operacije, mislio sam
na to kako ¢u se ponovno vratiti u zatvor. A tamo me ¢eka prljava
pri¢na, glad i istraga.

U ponedjeljak ujutro dosla je Olga, dala mi je u lijevu ruku
injekciju i odvela u operacionu dvoranu. Tamo su ve¢ bili Suho-
rukov, Sljepcova i jedna sestra. Suhorukov je toboze jako sluzbe-
no nastupio:

- Kako se osje¢a bolesnik?

- Dobro.

- Onda je sve u redu. Jeste li potpisali da pristajete?

- Nisam razumio pitanje.

- Znate, Stajner, to je formalnost, svaki bolesnik mora prije
operacije pristati da ga se operira, tako da za eventualne posljedi-
ce lije¢nik ne bi snosio odgovornost.
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- Pa to sam ve¢ u subotu potpisao - rekao sam Suhorukovu.

- Nikolaj Ivanovic, zar se ne bi sve to moglo urediti bez opera-
cije, zasto da nepotrebno riskiramo? - umijesala se Sljepcova.

- Pitajte bolesnika, to je njegova stvar - odgovorio je Suhoru-
kov.

- A $to misli o tome bolesnik? - obratila mi se Sljepcova.

- Spreman sam na operaciju - odlu¢no sam odgovorio.

- Onda naprijed, legnite na stol - naredio je Suhorukov.

Sestra mi je pokrila o¢i ponjavom i svezala ruke za operacioni
stol. Mjesto koje ¢e operirati namazali su nekakvom te¢no$éu.
Onda sam osjetio ubod iglom koji je bio vrlo neugodan. Poslije
nekoliko minuta osje¢ao sam kako dlijetom i ¢eki¢em probijaju
lubanju. Nije me mnogo boljelo. Cinilo mi se da se sve dogada
vrlo daleko od mene. Osje¢ao sam kako mi niz vrat curi krv. Su-
horukov me nesto nevazno pitao, ¢uo sam kako govori:

- Dajte vatu, pincetu, jo§ malo vate, tako... odmah ¢emo biti
gotovi.

Prestalo je kucanje ¢eki¢a. Dok su obavljali posljednje zahvate
da moju zdravu glavu zaista naprave bolesnom, pomislio sam nije
li sve to uzalud. Mozda dobijem u vremenu, ali na taj nacin izla-
zem opasnosti vlastiti Zivot. Ali vijesti koje su posljednjih dana
stizale iz zatvora u bolnicu nisu bile ugodne. Logorski sud, koji su
sa¢injavali Gorohov, poznati krvnik, i jo$ dvojica enkavedeovaca,
svakim je danom donosio nove smrtne presude. Znao sam: ako
izadem pred Gorohova, smrtna osuda ne¢e me mimoiéi. Prema
tome, bolje je pokusati sve, pa jo$ jednom i¢i na operaciju, negoli
dopustiti da me tako jednostavno dotuku.

Operacija je bila pri kraju, mogao sam slobodno pokretati ru-
kama.

- Hoéete li da vas odnesemo na nosilima? - upitao me Suho-
rukov.
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- I¢i ¢u sam - odgovorio sam.

Sestra me pazljivo polozila u krevet. Zaista sam se osje¢ao bo-
lestan, dobio sam visoku temperaturu i ni$ta nisam mogao jesti.
Sljepcova i Suhorukov stalno su me nadzirali. Sestra Olga dono-
sila mi je razna jela, ali jedva sam ih dotakao. Zato ih je Brovkin
obilno iskoristio. Tek $to bi sestra donijela jelo, Brovkin bi ve¢
bio kod mog kreveta.

- Ti ionako neces jesti, a ja imam prokleti apetit. - I ne ¢eka-
judi Sto ¢u redi, odnosio bi jelo.

Krenulo mi je nabolje, temperatura je pala. Kad sam pokusao
ustati, sestra Olga me izgrdila. Brovkin joj je dobacio:

- Gledaj ti kako se brine za fasistu.

Svakog drugog dana Suhorukov bi me previjao. A kada je
proslo tjedan dana primijetio je:

- Pa to je sjajno, rana odli¢no zacjeljuje.

Nakon nekoliko dana najednom je doslo do pogorsanja, tem-
peratura se popela na 40 stupnjeva. I Suhorukov i Sljepcova bili
su uznemireni. Rana se pocela gnojiti. Ponovno sam morao na
operaciju. Ranu su od¢istili i stanje se opet poboljsalo. Kad smo
bili sami u operacionoj dvorani, Suhorukov me upitao jesam li
nesto prekao oko rane. Uvjeravao sam ga da je nisam ni dodir-
nuo. Suhorukov mi je rekao neka se ne bojim, zadrzat ¢e me u
bolnici dok god bude mogao, iako je $ef NKVD-a ponovno pitao
za mene. Moje stanje pocelo se pogorsavati iz dana u dan. Lezao
sam u polusvjesnom stanju. Sve je to jako zabrinulo Sljepcovu
i ona je sazvala lije¢nicki konzilij. O trecoj operaciji nije moglo
biti ni govora. Lijecnici su strahovali da je ne¢u prezivjeti. Sljep-
cova je pribavila najbolje i najrjede lijekove koji su bili rezervirani
samo za enkavedeovce. Da bi mi vratila apetit, donijela mi je
¢a$u vina. I Olga se brinula o meni. Kad mi je jednom iz kuhinje
donijela neku poslasticu i stavila je u moj ormarié, pojavio se
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Brovkin i uzeo moj tanjur. Upravo u tom trenutku ponovno je
usla Olga i primijetila $to je uradio.

- Kako se ne sramite, kradete teskom bolesniku jelo, zar vam
nije dovoljno? - viknula je.

- Evo ti na, Zderi sama i hrani svog fasistu - izderao se Brovkin
i bacio tanjur Olgi u lice.

Olga je istrcala iz sobe. Bio sam ogorcen, ali nisam mogao
ustati da se obra¢unam. Nitkov je jo§ istog dana morao iz bol-
nice. Nakon tri dana opet se vratio i obecao Sljepcovoj da ¢e se
»pravilno ponasatic.

Moje stanje pocelo se popravljati, temperatura je pala, lije¢nik
mi je dopustio da ustanem. ProSetao sam do susjedne sobe da
malo porazgovaram s drugim bolesnicima. Jedan od bolesnika
bio je Gustav Scholler koga su iz zatvora dopremili u bolnicu. Po-
rijeklom Nijemac, roden u Rostovu na Donu, od 1917. ¢lan Par-
tije, u oblasnoj upravi rukovodio je odjeljenjem za poljoprivredu.
Schollera su uhapsili 1937. i zbog Steto¢inskog rada osudili na
petnaest godina logora. Kaznu je izdrzavao u Norilsku. Nista mu
nije koristilo znanje agronomije, morao je raditi teske fizicke po-
slove kao i stotine hiljada drugih. Uspio je postati pomo¢ni knji-
govoda u logorskoj upravi. Dva tjedna nakon izbijanja rata bacili
su ga u zatvor i optuzili da je pred zatvorenicima hvalio Hitlera i
njemacki Wermacht. Gustav je to najenergic¢nije odbio. Prilikom
saslusanja, kad nije htio potpisati zapisnik, tako su ga strahovito
izmrevarili da se nije mogao ni pomaknuti. Morali su ga otpre-
miti u bolnicu. Lije¢nici su ustanovili teske unutrasnje ozljede.

- Veseli me, Karlo, sto te vidim - bile su prve rijec¢i kad sam
prisao njegovu krevetu.

Nasao sam ga u teskom stanju i u o¢ajnom raspolozenju. Prije
nego $to su ga bacili u zatvor obavijestili su ga da su njegovu zenu
i dvoje djece iselili iz Rostova u Kazahstan.
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- Meni je sad sasvim svejedno kako ¢u zavrsiti. Vise ih ne mogu
podnositi. Cim se vratim u zatvor potpisat ¢u sve §to traze.

- To nema smisla, Gustav. Treba da brani$ svoj Zivot i da se
boris, kao $to si se borio 1917. godine - pokusao sam ga uvjeriti
u besmislenost njegova stava.

- Onda je to bilo drugacije, onda sam vjerovao u socijalizam,
bio sam spreman Zrtvovati Zivot. Danas sam izgubio vjeru.

Jo$ sam nekoliko puta razgovarao s Gustavom, ali nikako ni-
sam uspio promijeniti njegovo raspolozenje. U istoj sobi lezao
je sovjetski avijati¢ki oficir Simakov. Njega i jos Cetrdeset oficira
uhapsili su 1936. u Vladivostoku i optuzili da su spremali odva-
janje Dalekog istoka od Sovjetskog Saveza. Simakov se rodio u
Orelu, u centralnoj Rusiji. Zasto je bas on htio odcijepiti Daleki
istok od svoje domovine, to je ostala tajna NKVD-a. Simakov je
sve priznao pa je s jos $estoricom osuden na po dvadeset godina
logora. Ostali su dobili dvadeset i pet godina. Zapovjednik nje-
gova avijaticarskog odjeljenja, kad su ga saslusavali, skocio je kroz
prozor na ulicu i smrskao se. Simakov je bio u logoru Dudinka.
S nekim poznanicima iz brigade razgovarao je kako da pobjegnu
avionom u inostranstvo. Avioni su bili u luci Dudinke. Netko
je prijavio taj razgovor NKVD-u i Simakov, Brilov, Bespalov,
Ignjatov i jo$ neki uhapseni su zbog pokusaja bijega i osudeni
na smrt. Protestirajudi protiv smrtne osude, Simakov je stupio u
strajk gladu. Nakon toga otpremili su ga u bolnicu. Proslo je ve¢
Cetiri mjeseca kako nije htio jesti. Morali su ga umjetno hraniti.
Simakov je tako oslabio da se nije mogao ni kretati niti je mogao
govoriti. Poku$ao sam ga nagovoriti da prestane Strajkati gladu.
Objasnjavao sam mu kako se protiv necovje¢noga Staljinova re-
zima ne mogu upotrebljavati ljudska sredstva. Simakov mi je dao
o¢ima znak da me razumije, ali da ostaje pri svome. Pristao je da
zvale nesto kiselo, ali to nije htio progutati. Jednom sam mu dao
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kiseli krastavac. Simakov ga je sa zadovoljstvom Zvakao, a onda
je sve ispljunuo.

Bilo je podne kad je dosao istrazni sudac Sakulin sa dva voj-
nika u pratnji ekonoma bolnice. Dezurna sestra pokazala je na
krevet u kome je lezao Simakov.

- Dignite ga - naredio je Sakulin vojnicima.

Kad su ga vojnici htjeli pograbiti, sestra rece:

- Cekajte, donijet ¢u vam njegovo odijelo.

- Nikakvo mu odijelo ne treba - odgovorio je Sakulin.

Sestra je glasno zaplakala.

Jedan vojnik zgrabi Simakova za glavu, drugi za noge. Iznijeli
su ga u dvoriste gdje ih je ¢ekala konjska zaprega. Bacili su ga na
kola i krenuli prema logorskom groblju. Tamo su izvrsili smrtnu
kaznu. Toga dana nitko od bolesnika nije hranu ni dodirnuo.

Moje zdravlje popravljalo se iz dana u dan, temperatura je
bila normalna. Na lije¢nika i upraviteljicu bolnice svakog su dana
navaljivali da me otpuste iz bolnice. Ali oni bi enkavedeovcima
odgovarali da sam jo$ uvijek previse slab.

Bolesnike su obi¢no otpustali za rucka, a ujutro bi ih obavje-
stavali da se spreme. Kad je prosao rucak, ljudi su se veselili, jer
su znali da ostaju jo$ jedan dan. Tako je bilo i sa mnom. Prosao
je rucak, nista mi nisu rekli. Poslije podne, oko pet sati, dogla je
Sijepcova.

- Ja vi$e nista ne mogu uciniti, dobila sam naredenje da vas
smjesta otpustim, dolje vas ¢ekaju vojnici.

Donijeli su mi stvari. Kada sam se obukao, ponovo je usla
Sijepcova:

- Dodite u sobu dezurnog lije¢nika.

U sobi nije bilo nikoga. Sijepcova mi je pruzila paketi¢ sa su-
him bijelim kruhom i vredicu sa $e¢erom:
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- Uzmite, to ¢e vam dobro dodi.
Uhvatio sam je za ruku i htio je poljubiti. Ona je prestraseno
trgla ruku i promucala:

- Al...

Okrenuo sam se i izisao.
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PONOVNO U ZATVORU

Krenuli smo prema zatvoru. Poslije dva mjeseca vratio sam se
u istu Celiju. Zatekao sam mnogo starih poznanika, mnogih nije
bilo, bilo je dosta novih. Celija je bila prepuna, na pri¢nama nije
bilo mjesta, mnogi su lezali na betonskom podu. Starjesina sobe
naredio je jednom mladi¢u da mi ustupi mjesto na pri¢ni. Ja sam
protestirao, ali mladi¢ je izjavio da dobrovoljno ustupa mjesto.
Razdijelio sam kruh svima, a slijedece jutro, kad smo primali
»kipjatoke, dao sam svakom malo Seéera.

Nisu prosla ni dva sata kako sam se vratio iz bolnice, a ve¢ su
me pozvali istrazitelju. Nisam vjerovao svojim ocima kad sam u
jednom kutu vidio Brovkina. Ruka mu je jo$ uvijek bila u gipsu.
Znao sam zasto je tu. Upitno sam ga pogledao. Gledao me pre-
zirno, njegovo veliko i dugac¢ko boginjavo lice jos se vise izduzilo.
[strazitelj je otrgao komad novinskog papira i savio mahorku.
Brovkin je upitao:

- Smijem li zapusiti?

Istrazitelj mu je pruzio komad papira i Brovkin je jednom
rukom savio cigaretu.

- A vi ste svoja kontrarevolucionarna shvacanja i antisovjetsku
agitaciju Sirili i u bolnici. Sa sestrom Olgom Mihalj¢uk hvalili
ste Hitlera i proricali propast sovjetske drzave - obratio mi se
istrazitelj.

Sutio sam.

- Sad ¢emo vas suoditi. Optuzeni Stajner, poznajete li ovog
Covjeka?

- Ja sam vam ve¢ hiljadu puta rekao da nikakve izjave necu
davati, da ne priznajem nikakvu istragu, a pogotovo kad se protiv
mene sluzite takvim teskim zlo¢incem kao $to je Brovkin - odluc-
no sam odgovorio.
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- Vi, dakle, Zelite sabotirati istragu? Ja vam savjetujem da pre-
stanete tom taktikom. Prisiljavate nas da protiv vas upotrijebimo
mjere koje nerado primjenjujemo.

- Ponavljam vam jo$ jedanput: kategoricki odbijam da sudje-
lujem u bilo kakvoj istrazi.

Istrazitelj Konjev zazvoni. U sobu ude vojnik.

- Ostanite jedan ¢asak ovdje - obratio se Konjev vojniku i
izasao.

Kroz nekoliko minuta vratio se u pratnji dvojice oficira, Sa-
kulina i Soldatova. Ponovno je sjeo na svoje mjesto, a oficiri su
stajali u sredini sobe.

- Nastavljamo suoéenje - izgovorio je Konjev.

- Svjedoce Brovkin, poznajete li ovog ¢ovjeka? - pokazao je
rukom na mene.

- Poznam ga dobro, bili smo dva mjeseca u Centralnoj bolnici
u istoj sobi - odgovorio je Brovkin.

- A tko je on?

- To je Karl Fridrihovi¢ Stajner.

- Kakvi su odnosi bili izmedu vas, jeste li se svadali, da li je
bilo medu vama nesporazuma?

- Ne, nasi odnosi bili su sasvim normalni, moglo bi se ¢ak re¢i

dobri.

Stajner mi je ¢esto davao hranu.

- Znaci, medu vama nije bilo nesporazuma?

Sada se Konjev obratio meni.

- Optuzeni Stajner, da li vi to potvrdujete?

Sutio sam.

Konjev se obrati oficirima:

- Optuzeni upotrebljava taktiku Sutnje, ne¢e odgovarati na
pitanja i kaze da nece sudjelovati u istrazi.
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- Ponasate se kao najgori kriminalac - napao me oficir Saku-
lin.

- Mnogi kriminalci ne daju nikakve izjave prije nego $to od
vas dobiju kruha i duhana. Ja niSta ne trazim. Osim toga, vi ne-
mate nikakvog prava da usporedujete moje drzanje s drzanjem
kriminalaca. Kao $to vidim, odnosi izmedu NKVD-a i krimina-
laca vrlo su dobri - odgovorio sam Sakulinu.

- Mi smo u ratu, ponasajte se kako treba, mi s vama neéemo
mnogo raspravljati. Ne¢emo gubiti vrijeme na vas - zaprijetio mi
je Sakulin.

- Nemojte gubiti vrijeme sa mnom. Necu da jo$ jednom su-
djelujem u istraznoj komediji. A da sam ja u pravu pokazuje i
danasnje suoéenje.

Konjev se obratio Brovkinu:

- Recite nam $to znate o Stajneru.

Brovkin je spremno poceo lagati:

- Lezao sam u bolesnictkoj sobi zajedno sa Stajnerom kojemu
je Cesto dolazila sestra Olga Mihaijcuk. Sjela bi na krevet pored
Stajnera i pri¢ala mu ratne novosti. Uvijek bi govorila o veli-
kim uspjesima Nijemaca. A ja sam ¢uo kako joj je Stajner rekao:
Uskoro ¢ée biti svrseno sa Staljinom, jo§ malo pa ¢e do¢i njemacka
armija i svi ¢éemo biti slobodni.

- Priznajete li to, Stajner? - upita Konjev.

Sutio sam.

Konjev je postavio jos nekoliko pitanja Brovkinu, koji je spre-
mno odgovarao. Svojim odgovorima teretio je mene, a jo$ vise
sestru Olgu. Svaki put istrazitelj bi se okrenuo prema meni pita-
njem da li priznajem. Uvijek bih Sutio. Onda je Konjev sastavio
zapisnik da ne¢u odgovarati na pitanja i da odbijam suocenje
s Brovkinom. Zapisnik je potpisao najprije Brovkin, zatim dva
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oficira i posljednji istrazitelj. Ja nisam imao $to potpisati.

Bio je mrak kada sam se vratio u Celiju. Svi su ved spavali.
Legao sam na golu pri¢nu, ali nisam mogao zaspati. Razmisljao
sam o svemu $to se dogodilo i $to ¢e se jos dogoditi.

Bio je listopad 1941. godine. Situacija na frontovima bila je
kriti¢na. Njemacka armija stajala je pred Moskvom. Sto sam mo-
gao ocekivati? Smrtnu osudu, nista drugo! A sad se nije radilo
samo o meni, ve¢ i o bolni¢koj sestri. Razmisljao sam sto da ra-
dim i kako da upozorim Olgu. Ostala mi je samo jedna jedina
mogu¢nost, da se opet nadem sa Suhorukovim.

Moram pokusati da doprem do ambulante. Najbolje je da na-
pisem ceduljicu i da mu je u zgodnom trenutku predam. Imao
sam potvrdu o oduzetim stvarima. Pronasao sam nekakvu olovku
i na poledini potvrde napisao sam ukratko $to je Brovkin izjavio,
a da ja nista nisam priznao. Ujutro sam se javio dezurnom ¢uvaru
i zamolio ga da me odvede lije¢niku. Preko dana sam se tuZio na
jake bolove u uhu. Slijede¢eg dana odveli su me Suhorukovu.
Vojnik je ostao u hodniku i tako sam mogao slobodno razgova-
rati. Za svaki slucaj doturio sam mu ceduljicu. Suhorukov me
odmah obavijestio da su Olgu pozvali u NKVD i tamo joj rekli
da sam potvrdio sve izjave Brovkina. Ispri¢ao sam Suhorukovu
kako je teklo saslusanje i zamolio ga da kaze Olgi da sve odbije.

Zbog istih izmisljenih optuzbi sjedio je u zatvoru i moj pri-
jatelj Josef Berger. Protiv samovolje i lazi protestirao je $trajkom
gladu. Petog dana hranili su ga injekcijama. Poslije mjesec dana
gladovanja njegovo je stanje bilo tako kriti¢no da su lije¢nici sa-
vjetovali da ga odmah otpreme u logorsku bolnicu. Ali i tamo
je nastavio $trajkati gladu. Tek je poslije sezdeset i jednog dana
gladovanja prekinuo $trajk kada mu je sef NKVD-a obe¢ao da
nas nece izvesti pred logorski sud.
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Dva faktora utjecala su na Bergera da prekine gladovati: stu-
panje SAD i zapadnih sila u rat protiv Njemacke na strani Rusi-
je, zbog Cega se smanjio broj smrtnih presuda, drugo, utjecaj dr
Mardne iz Centralne bolnice. Dr Mardna rekao je Bergeru ako
produzi gladovati, smrt je neizbjezna, a ako prestane $trajkati,
ima $ansu da ostane na Zivotu. I ja sam kucanjem u zid, tim po-
znatim zatvorenickim »jezikome, savjetovao Bergeru da prestane
gladovati.
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POKUSAJ USTANKA

No¢u 20. listopada 1941. zatvor je probudila neobi¢na dre-
ka. U hodnicima smo ¢uli veliko kretanje, lupala su vrata ¢elija
koja su se otvarala i zatvarala. Pomislili smo da je opet dosao
»dan mesa«, tako su zvali dane masovnih strijeljanja. Uskoro su
se otvorila vrata i k nama su usla Cetiri zatvorenika iz I logor-
skog odjeljenja. Iz tog odjeljenja dopremili su u zatvor stotinu
i ¢etrdeset logorasa. Najvedi dio radio je u Centralnoj radionici
za popravke (Z.A.R.M.S.), neki su radili u elektrani. Nitko nije
znao zasto su dopremljeni u zatvor NKVD-a. Medu uhapsenima
bilo je i politi¢kih i kriminalaca. Jos iste no¢i dvojicu su odveli na
saslusanje. Misa, kriminalac, vratio sa slijedeéeg jutra, dok su po-
litickog zatvorenika Hiznjaka preslusavali dvadeset i éetiri sata.

Doznali smo zasto je doslo do tako velikog zahvata. U Central-
noj radionici za popravke radio je bivsi pukovnik sovjetske armije
Kordubajlo. Bio je Sef skladiSta za gotove proizvode. Uhapsen
je prilikom velike partijske Cistke i osuden na dvadeset godina
logora. Nekoliko godina radio je u rudnicima, a onda je, tako
se pricalo, zbog dobrih veza sa NKVD-om dobio dobro mjesto.
Kad je izbio rat, Kordubajla je opsjela fantasti¢na ideja da orga-
nizira ustanak. Okupljao je logorase i pricao im kako je povezan
s vanjskim svijetom, kako uz njega stoji ¢itava grupa strazara i
vatrogasci. Skupljao je podatke o jacini straze i o drugim oruza-
nim grupacijama. Kordubajlo je organizirao $tab od osam ljudi,
sebe je imenovao glavnim zapovjednikom, a neke logorase svojim
zamjenicima. Misa je bio »ef $taba.

Naravno, za to je doznao NKVD, pratio Kordubajla i sve one
koji su s njim imali veze. Kad je NKVD imao na spisku ve¢ po-
prilican broj ljudi, pohvatao ih je sve odjednom. Ve¢ prilikom
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prvog saslusanja Kordubajlo je sve priznao i broj pohapsenih po-
peo se na dvije stotine. Vedina nije priznavala. Kordubajla pozna-
ju samo letimi¢no, a ni ostale ¢lanove zavjere ne poznaju. »Sef
Staba« Misa, visok, mrsav, kratkih brkova, ¢elav, moglo mu je biti
oko cetrdeset godina, ispri¢ao mi je kako je doslo do toga daion
sudjeluje u zavjeri.

Misa nikad nije imao nikakve veze s politikom. Bio je Sef pro-
valni¢ke bande u Odesi koja se proslavila senzacionalnom pro-
valom u filijalu drzavne banke 1934. godine. Misa i njegova dva
pomo¢nika orobili su ¢etiri milijuna rubalja i oko milijun i po u
inostranim valutama.

Dvije godine nisu im mogli uéi u trag. Jednoga Misinog po-
magaca prijavila je njegova ljubavnica, iako ni$ta nije znala o pro-
vali. Tom prilikom uhapsili su i Misu. U svijetu kriminalaca u
Norilsku Misa je bio veliki autoritet, tako re¢i zakonodavac za
kriminalce. Cim je do$ao u nasu ¢eliju, to se odmah primijetilo:
svi kriminalci skodili su sa svojih mjesta i svaki je nastojao da mu
se na neki na¢in dodvori. Miéi nije bilo potrebno da izusti ijednu
rije¢. Bilo je dosta da samo pokretom ili znakom nagovijesti $to
hode, i to je bilo uradeno. Vise je licio na intelektualca negoli na
sina bogata seljaka.

Mnogo mi je pricao o svom zivotu. U blizini Odese njegov je
otac imao lijepo imanje. Specijalizirao je povrtlarstvo i konkuri-
rao Bugarima koji su iz okolice Odese opskrbljivali grad povr-
¢em. Misin otac opskrbljivao je svjezim povréem i prekooceanske
brodove koji su bili usidreni u odeskoj luci. Imao je i vlastiti
kamion. A onda je dogla 1929. godina, pocetak kolektivizacije.
Medu prvima raskulaéili su Misina oca i sve mu oduzeli. Citavu
njegovu obitelj, koja se sastojala od devet ¢lanova, zajedno s jo$
Cetrnaest obitelji utovarili su u teretni vlak i poslali u Sibir.
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Ali Misa je s jos§ Cetiri momka iskocio iz vlaka i vratio se u
Odesu. Jedno vrijeme skitali su se po gradu, ali ono malo no-
vaca $to su imali uskoro su potrosili. Da bi mogli Zivjeti, no¢u
su napadali prolaznike. Poslije velike provale u banku morali su
napustiti Odesu jer im je NKVD bio u tragu.

Kad su ga uhapsili, Misa se bavio mislju kako da se osveti
sovjetskoj vlasti zbog svega onoga $to su udinili njemu i njegovoj
obitelji. U I logorskom odjeljenju Misa je dobio laksi posao, kao
mnogi teski zlo¢inci. Bio je kontrolor u elektrani. Imao je mnogo
vremena i mogu¢nosti da dode u vezu s vanjskim svijetom. Pre-
ko raznih pomagaca uspio je do¢i do stvari koje su mu uljepsale
zivot. Pa ni votke mu nije uzmanjkalo. Imao je i ljubavnicu, ¢i-
stacicu. Tada se poceo baviti mislju kako da pobjegne. Planuo je
rat. Upoznao se s Kordubajlom, koji je znao za Misin obra¢un sa
sovjetskom vlaséu, za njegove veze s Vanjskim svijetom.

Kad su stvari na frontu lose krenule, pukovnik Kordubajlo
pomislio je da bi trebalo iskoristiti Sansu i nekako se docepati
slobode. Najprije je pisao, kao i mnogi drugi, molbu Staljinu u
kojoj se Zalio da je nevino osuden i da je spreman po¢i na frontu
i Zrtvovati Zivot. Na tu molbu nikad nije dobio odgovor. Kad
mu je to propalo, Kordubajlo je potrazio druge putove do slo-
bode. I Misa je takoder pisao Staljinu. Imao je vise izgleda nego
Kordubajlo jer nije bio politicki prijestupnik. Poznato je da su
desetine hiljada kriminalaca pusteni iz logora i poslani na front.
Medutim, Misa je bio sin bogata seljaka, otac mu je prognan u
Sibir, pa su sina precrtali na spisku.

Kordubajlo i Misa brzo su se nasli i uskoro formirali ustanicki
$tab koji je imao zadatak da $to vise logorasa zavrbuje za ustanak,
da se dobro poveze s vanjskim svijetom, narocito s onim ljudima
koji su nekada bili u logoru.
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Prema planu, ustanici su trebali zaposjesti najvaznije zgrade
NKVD-a: upravu norilskog kombinata, upravu logora i glavnu
zgradu zatvorske straze. Poslije toga trebali su postrijeljati sve
oficire NKVD-a. Uspjeli su organizirati izvjestan broj logorasa
i ljudi iz grada.

Naravno, vec¢ina onih koje su zavrbovali nisu imali pojma $to
se dogada, jer su vode skupljali informacije o raspolozenju ljudi
i prema tome sastavljali spisak ustanika. Tako je u spisak usao i
Hiznjak. Nista nije znao o avanturi Kordubajla i s njim je do-
lazio u doticaj samo sluzbeno. Hiznjak je rukovodio nabavnim
odjeljenjem u tvornici metalne robe. Unato¢ tome Kordubajlo
ga je teretio da je i on znao da se sprema ustanak. Hiznjak je bio
¢ovjek preko pedeset godina, snazan, onizak, nosio je prosijedu
dugu bradu. Bio je to stari partijski radnik, poslije revolucije ru-
kovodio je poduze¢em, a onda je 1937. godine u Minsku osuden
na deset godina logora »zbog $tetocinstvac.

Sli¢no se dogodilo i bjeloruskom seljackom moméi¢u, malom
Migki, koji je izdrzavao deset godina logora. Blijed, kestenjav,
dvadesetéetverogodisnji momak pravio se gluplji nego sto je bio.
Ne slutedi niSta nasao se na spisku ustanika. Miska je radio u
tvornici kao tokar, i da bi jo§ nesto zaradio izradivao bi u slobod-
nom vremenu Skare, nozeve i drugo ¢ega u Norilsku nije bilo. Na
saslusanju istrazitelj je pitao Misku je li izradivao »hladno oruzje«
za ustanike? Miska je priznao da je izradivao $kare i nozeve.

A to je bilo dovoljno za »kontrarevolucijuc.

Istraga protiv ustanika trajala je dva tjedna. Nakon dva mjese-
ca, u hodnicima zatvora jedne se no¢i opet ¢ula galama i lupa. I
nasa ¢elija dosla je na red. Trojicu, koji su bili umijesani u Kordu-
bajlov sluéaj, izvukli su iz ¢éelije. Ostao je samo mali Miska. Njega
su slijedec¢i dan pozvali da potpise nekakvu ceduljicu u kojoj je
stajalo da je zbog sudjelovanja u »kontrarevolucionarnoj organi-

177



zaciji« i zbog »pripremanja oruzanog ustanka« osuden na deset
godina logora. Od njih dvije stotine koji su bili pohapseni u vezi
s Kordubajlom strijeljano je 164, ostali su dobili po deset godina
logora. Osudu je izrekao specijalni sud (OSO). Onog dana kad
je Hiznjak trebao da bude strijeljan, rekao mi je kako je sanjao
strasan san.

- Osje¢am da danas vise ne¢u biti medu zivima.

Odveli su i Misu, $efa svih kriminalaca i »Sefa Staba«, a za-
povjednistvo u nasoj Celiji preuzeo je Ivanov. lako su kriminal-
ci Ivanova priznavali kao svoga $efa, ipak nije uzivao autoritet i
postovanje jednog Mise, koji nije trpio sitne podvale, zakeranja,
cinkanja fenfje dopustao da kriminalci napadaju politicke osu-
denike.

Posto je Kordubajlova grupa likvidirana, istog tjedna strijeljali
su veliku grupu kriminalaca, medu njima i Ivanova.

Bilo je nedjeljno poslijepodne kad su kriminalce izvodili na
strijeljanje. Odigravale su se strasne scene: nisu htjeli napustiti
Celije pa su ih morali vezati. Da ne bi vikali, gurali su im u usta
takozvanu »krusku« od tvrde gume. Straza ih je tukla do krvi,
vukla po hodnicima i dvori$tu i onda ih kao cjepanice tovarila i
odvozila u drugi zatvor NKVD-a; tamo su ih strijeljali.

S politickim osudenicima bilo je mnogo lakse. Oni su isli na
strijeljanje bez rijeci, ili bi jednostavno rekli:

- Zdravo, drugovi!

Te nedjelje strijeljali su ¢etrdeset i osam kriminalaca zbog sa-
botaze, a to je znacilo da nisu htjeli na rad. Za rata bilo je do-
voljno da se tri dana ne ide na rad pa da specijalan sud primijeni
paragraf 58, to¢ku 14, a to je znacilo smrtnu osudu. Prije rata
za takve prijestupe dobivale su se male administrativne kazne.
Poslije masovnih strijeljanja nekoliko je dana vladao mir i nikoga
nisu zvali na preslusavanje.
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ISTRAGA SE NASTAVLJA

Iznenadili su me jos jedanput prilikom preslusavanja. U sobi
istrazitelja zatekao sam jo$ jednog svjedoka protiv sebe, koji je
u isto vrijeme bio u bolnici kada i ja. Ironija sudbine je htjela
da se i taj zvao Brovkin. Iako nisu bili rodaci, bio mu je sli¢an.
Ponavljao je to¢no iste optuzbe protiv mene. Jedina razlika bila
je u tome $to je nadodao da, doduse, on nije bio sa mnom u istoj
sobi, ali kad je dolazio u posjetu onom prvom Brovkinu ¢uo je
sve razgovore koje smo vodili sestra Olga i ja.

Ja sam opet $utio, a dva oficira opet su potpisala zapisnik.

Javili su mi iz susjedne ¢elije da se tamo nalazi moj prijatelj
Georg Bilecki i da je u mojem slucaju suoptuzenik. Poslije sam
doznao da su Bileckoga ubacili u nasu grupu bez obzira na to $to
je bio u II logorskom odjeljenju. Tako je bilo ve¢ tre¢i put kako
je Georg Bilecki optuzen. Prvi put osudili su ga u Moskvi na pet
godina logora. Trebao je iza¢i na slobodu 19. listopada 1939.
godine. U predvecerje odlaska skupili smo se u njegovoj baraci
Vasilij Cuprakov, Josef Berger i ja da to proslavimo. Bio je to
dogadaj. Odlazio nam je jedan od najblizih prijatelja. Cuprakov
je uspio nabaviti ¢ak i bocu likera. Bilo je to prvi put $to pijem
alkohol nakon hapsenja. A Berger je uspio pronadi pravu kavu.
Oko osam sati uveée sjeli smo na pri¢ne i zamolili dezurnog,
bio je to bivsi sekretar partijskog rajonskog komiteta u Sarato-
vu, da nam skuha kavu. Uzivali smo u njenom mirisu, izvukli
smo iz skrovista bocu likera i nato¢ili malo u kavu. Upravo kad
smo htjeli da ispijemo za sretan odlazak Georga, na vratima su
se pojavila dva logorska policajca. Pomislio sam da nas je netko
prijavio zbog toga $to pijemo alkohol. Dok sam razmisljao $to bi
to moglo biti, policajci su nam prilazili. Zgrabio sam bocu likera
i sakrio je u hlace.
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- Koji je medu vama Bilecki?

Javio se Bilecki.

- Dobro - rekao je policajac - znadi, tu ste.

I policajci izadu. Mi smo se pogledali i pitali se Sto to znadi.
Naravno, pokvarili su nam raspolozenje. Upravo smo se spremali
da napustimo baraku, kad ponovo udu isti policajci u pratnji
civila. Civil je prisao Bileckom:

- Uzmite stvari i podite sa mnom, vi ste uhapseni.

Bilecki je uzeo svoje stvari i oti$ao bez rijeci. Tako je svrsila
nasa oprostajna proslava.

Bileckog su ponovno optuzili po paragrafu 58, tocka 10: kon-
trarevolucionarna agitacija. Pred logorskim sudom svjedocila su
dvojica zatvorenika. Jedan je izjavio kako je kroz zid slusao pro-
tusovjetske razgovore koje je Bilecki vodio u drugoj sobi. Drugi
svjedok bio je $ef sanitetskog odjeljenja u kome je Bilecki radio.
Istrazitelj je tog svjedoka pitao $to ima da kaze o Bileckom.

- Ne znam nista konkretno, ali jedno znam sigurno: Bilecki je
kontrarevolucionarni element.

Te dvije izjave bile su dovoljne da Georga ponovno osude na
pet godina logora. Bileckoga vise nikada nisam vidio.
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BOZIC 1941.

Bio je Bozi¢. Sve je pucalo od velike hladnoce. Cetrdeset ispod
nule. Nismo htjeli na Setnju u zatvorsko dvoriste. Onih bijednih
deset minuta radije smo sjedili u ¢eliji i sjecali se lijepih dana.
Bilo je medu nama ljudi koji su sanjarili kako ¢e opet jednom u
krugu svoje obitelji proslaviti Bozi¢. Ljudi su sentimentalno pri-
¢ali o blagdanu mira i ponekom je suza dosla na oko. A bilo ih je
koji su znali sasvim sigurno da slijedeci BoZi¢ nec¢e docekati. Dok
smo tako razgovarali, otvore se vrata i u ¢eliju upadne ¢ovjek, sav
u krpama, samo mu je glava bila slobodna. U ruci je drzao nesto
¢ime je trebalo da pokrije glavu. Rekao je tiho:

- Dobar dan.

To nije Rus, pomislio sam. Covjek se jedva drzao na nogama,
gledao je oko sebe gdje bi sjeo. Prisao sam mu.

- Odakle dolazite?

Pogledao me ispod oka i nije odgovorio. Ponudio sam mu da
sjedne i zapitao ga odakle je i kojim jezikom govori. Jedva sam ga
¢uo kad je promrmljao:

- Madar.

- Govorite li njemacki?

- Malo.

Sjedio je jedno vrijeme, a onda je poc¢eo odmotavati svoje
krpe.

- Ovdje je vruée - prostenjao je i nastavio skidati krpe.

Kad je skinuo nekoliko krpa zaprepastili smo se kada smo vi-
djeli da je kost i koza. Kad se taj skelet ne bi kretao, ¢ovjek ne
bi povjerovao da je ziv. Kriminalci su poceli dobacivati $ale na
njegov racun i postavljati mu ironi¢na pitanja.

- Sto je, bratac, izdaleka, a...? Gdje su ti kovcezi?
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Toga dana nisam uspio razgovarati s Madaro$om, tako se zvao
dosljak. Slijede¢eg dana, kad je Madaro$ malo otpocinuo, do-
znao sam da je pobjegao sa svog radilista, ali su ga uhvatili. Pitao
sam ga kamo je zapravo htio bjezati?

- Kudi, u Rumunjsku.

- A znate li vi kako je to daleko?

Slegao je ramenima.
njim dogodilo.

Madaro$ je bio porijekom iz Transilvanije, iz mjesta Kubet
koje je pripadalo Rumunjskoj, po nacionalnosti Madar. Godine
1939. pozvali su ga u rumunjsku vojsku i poslali u garnizon u
Besarabiju. Kako je Besarabija poslije pakta Hitler-Staljin pripala
Rusima, Madaro$ se pjesice uputio, s jo$ pet zemljaka, prema
madarskoj granici. Zapovjedni$tvo sovjetskih trupa dalo im je
propusnicu. I tako su vojnici dosli u Vorohtu, pet kilometara bli-
zu madarske granice. Vojnici su sjeli u jednu gostionicu da nesto
pojedu. Pojavio se oficir NKVD-a i upitao ih $to rade. Pokazali
su mu papire i rekli da idu svojim ku¢ama. Oficir ih je pozvao
da podu s njim u $tab. Tamo su zapisali njihova imena i nakon
nekoliko sati otpremili ih u grad Kosov i zatvorili. Poslije osam
dana transportirali su ih kamionom u okruzni grad Stanislav, a
zatim prikljucili masovnom transportu koji je i$ao u Krasnojarsk.
U Krasnojarsku su ih ukreali na brod za Norilsk. U Norilsku su
im proditali osudu da su zbog prekoracenja sovjetske granice osu-
deni na pet godina logora. Teski radovi i nepodnosljiva klima uni-
stavali su Madarosa tako da je od jakoga seljackog momka ostao
skelet. Nije vise imao kuda, pomislio je na samoubojstvo, ali nije
imao dovoljno hrabrosti. Napokon je odlué¢io da bjezi. Posto se
nakon nekoliko dana oporavio, rekao mi je da tek sada uvida
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kako je nemoguée pobjeci iz Norilska. Pozvali su ga na saslusanje.
[strazitelj nije mogao nikako da se sporazumije s Madarosom. Na
njegovu molbu pozvali su mene kao tumaca. Objasnjavao sam
istrazitelju kako pokusaj bjega ne treba da uzme ozbiljno jer ovaj
skelet, a ne ¢ovjek, nije mogao sti¢i daleko. Istrazitelj je bio toliko
pametan da nije primijenio paragraf 58, to¢ku 14, koji predvida
smrtnu kaznu, ve¢ paragraf 82: pet godina logora. Logorski sud
osudio je Madarosa na tri godine logora. Tako je sad imao sveu-
kupno osam godina. Nekoliko tjedana bili smo zajedno u éeliji.
Madaros je bio sretan, nije morao i¢i na tezak rad i bilo mu je
toplije. Bojao se dana kada ¢e morati opet u logor. Ponekad bi
sjeo u kut i tiho plakao. Tjesio sam ga da ¢e se rat uskoro zavrsiti
a on Ce se vratiti u svoju Transilvaniju.

- Ne plac¢em ja zbog sebe, ve¢ zbog svoje majke. Rusi ¢e do¢i
u moje mjesto Kubet, istjerat ¢e majku iz kude i odvudi je, kao i
mene, u ovu zimu.

Nasmijao sam se. Bio je sijecanj 1942. godine. Nijemci su i
dalje prodirali u Rusiju, a ovaj seljak se bojao da Rusi ne dodu u
Kubet. Kad sam poslije razmisljao o njemu uvidio sam koliko je
bio u pravu. Madaros je otiSao u logor i nikada ga poslije nisam
vidio. Ne znam da li se sreo sa svojom majkom u Kubetu.
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KOLJA PRICA KAKO SE ORGANIZIRA KOLHOZ

Stanovnici ¢elije mijenjali su se, jedino sam ja ostajao. Proslo
je ve¢ pola godine kako je nada mnom lebdjela stalna neizvje-
snost. Novi su donosili razlidite vijesti. Enkavedeovci su postajali
sve nervozniji zbog prodiranja Nijemaca. Nervozu su pojacavali
razni avanturisticki pothvati kao $to je bio Kordubajlov. Strije-
ljanja su bila na dnevnom redu, izgledi da se spasimo bili su sve
manji. U zatvor NKVD-a pristizale su nove grupe iz raznih logo-
ra, pa ¢ak iz grada. Bilo je dovoljno da se neki logora$ pozali na
tezak rad ili slabu hranu. NKVD bi odmah stupio u akeciju. Ni
kriminalci nisu viSe dobro prolazili. Strijeljali su ih u masama. U
Celijama su se odigravali strasni prizori. Kriminalci koji su znali
da su im izbrojeni dani terorizirali su politicke zatvorenike, odu-
zimali im kruh, psovali ih i govorili kako ¢e uskoro do¢i Hitler
i kako je sad doslo vrijeme da se sve komuniste povjesa na prvu
gredu. Mnogi kriminalci bili su nekada seljacki sinovi, politicke
zatvorenike smatrali su krivcima $to su njihovi roditelji prognani
u Sibir.

Mladi¢ Kolja narocito se isticao medu onima koji su psovali
politicke zatvorenike. Poslije odlaska Ivanova postao je Sef kri-
minalaca u nasoj ¢eliji. Moji odnosi s Koljom bili su dobri, nije
znao da sam komunist, a prema inostrancima odnosio se s posto-
vanjem i simpatijama. Neprekidno je navaljivao da mu pri¢am
o zivotu u inostranstvu. Svaki put kad sam govorio o Austriji,
Francuskoj ili Jugoslaviji, on bi ponavljao jedno te isto pitanje:

- A ima li tamo kolhoza?

Kad sam mu rekao da u tim zemljama nema kolhoza, bio je
odusevljen. Na ponovno navaljivanje da mu pricam o inostran-
stvu, upitao sam ga zasto toliko mrzi kolhoze.
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Evo njegove price.

Koljini roditelji Zivjeli su u selu koje je bilo udaljeno od Kra-
snodara $ezdeset kilometara. Otac je imao dvanaest hektara dobre
kubanske zemlje koja je mogla prehraniti obitelj od ¢etrnaestoro
¢lanova. Godine 1929. kruzila je vijest da ¢e sve kolektivizirati.
Seljaci su o tome razgovarali, ali nitko nije znao $to je to kolek-
tivizacija. Jedni su govorili da ¢e Zena postati zajednicka svojina,
drugi da ¢ée roditeljima oduzeti djecu. Nitko nije govorio o tome
$to ¢e biti sa zemljom i stokom. Vedina seljaka imala je osam
do trideset hektara zemlje. Veleposjednika nije bilo. Neki seljaci
zaposljavali su seosku sirotinju, ali ve¢ina je obradivala zemlju sa
svojom obitelji. Za Zetve su svi radili, od Sestogodis$njeg djeteta
do starca. U selu, koje je imalo dvije hiljade stanovnika, bilo je
vrlo malo seoske sirotinje. U jesen 1930. godine dosla je komi-
sija rajonskog sjedista i pozvala seljake na sastanak. Svi su dosli
osim djece i bolesnih. Predsjedavao je siromasan seljak i objavio
da sekretar partijskog rajonskog komiteta zeli govoriti o kolekti-
vizaciji. Pojavio se neki mladi¢ i dva sata govorio o kolhozima.
Na kraju je pozvao sve one koji su za sovjetsku vlast da stupe u
kolhoze. Zatim je predsjednik upitao Zeli li netko govoriti. Svi su
sutjeli. Ipak se javila za rije¢ mlada Kozakinja i zapitala:

- A kako je s tim kolhozima, da li je to nesto privremeno ili
zauvijek?

- Od danas ¢e postojati samo kolhozi, znadi zauvijek - odgo-
vorio je sekretar.

U dvorani je doslo do vike.

- Ne, to mi neéemo, ako je zauvijek, u kolhoze ne idemo!

Sekretar je ponovno uzeo rije¢. Nabrajao je sve prednosti kol-
hoza, pricao o prekrasnim strojevima koji ¢e dodi iz grada, o ve-
likim prinosima. Dok je govorio poletjele su kamenice. Doglo je
do guzve i komisija se jedva izvukla.
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Poslije dva tjedna dosli su neki ljudi iz grada. U op¢inu su
pozvali neke seljake i rekli im da su kulaci, jer uposljavaju tudu
radnu snagu. Pocelo je raskulacivanje. Dvadeset i dvije bogate
obitelji iz sela dosle su prve na red. Sve im je oduzeto: zemlja,
stoka i kuca. Njihova imovina proglasena je vlasnistvom kolho-
za. Slijedeéeg dana osvanuo je odred vojnika NKVD-a. Nitko se
iz sela nije mogao maknuti. U pratnji nekih seljaka komisija je
obilazila kuée bogatih seljaka i izbacivala ih iz njihovih domova.
Mogli su ponijeti nesto malo stvari i ziveznih namirnica. Neki su
napustali svoje domove bez otpora i useljavali se u kucice koje im
je odredila komisija. Drugi su lijegali na zemlju zajedno s djecom
i nisu htjeli napustiti svoj dom. Vojnici su razbijali vrata i iznosili
ljude iz njihovih kuca. Citavo je selo odjekivalo od placa djece i
psovanja odraslih.

Toga dana komisija je uspjela raskulaciti samo polovinu, a ce-
tiri seljaka koji su se motikama i kosama suprotstavili komisiji
svezali su i nekamo odveli. Iz napustenih nastambi ¢ulo se muka-
nje nenahranjenih i nepomuzenih krava.

Slijedec¢eg dana komisija je htjela nastaviti, ali je naisla na jaci
otpor. Skupilo se ¢itavo selo naoruzano motikama i kosama. Ko-
misija se povukla. Seljaci su posli u kuée onih koji su suradivali
s komisijom, izvukli ih na cestu i gazili po njima. Cetvoricu su
ubili, ostali su se spasili bijegom. Bogati seljaci vratili su se svo-
jim kucama. Tri tjedna nitko nije dolazio u selo. Ali jedne no¢i
seljake je probudio glasan lavez pasa. Cesta je bila puna kamiona,
reflektori su bacali snazno svjetlo. Nitko se nije usudio izadi iz
kuéa. U $est sati ujutro pokucali su vojnici na vrata i pozvali se-
ljake da dodu pred opéinu. Seljaci su izasli iz svojih domova. Pred
op¢inom je sjedio sekretar rajonskog komiteta i oficir NKVD-a.

Oficir je izvukao nekakav papir i proéitao odluku okruznog
izvr$nog komiteta da se svi oni kulaci koji su pruzili otpor i ubili
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Cetiri seljana protjeruju u Sibir zajedno s obiteljima. Osim toga,
krivcima za ubojstvo ¢e se suditi. Njihove kuée, zemlju i stoku
dobit ¢e bezemljasi koji ¢e organizirati kolektivna gospodarstva.
Naocigled sviju utrpali su u kamione dvadeset i dvije obitelji i
pod jakom strazom odvezli ih u nepoznatom praveu. U kuée bo-
gatih seljaka uselili su osamdeset bezemljasa zajedno sa Zenama i
djecom. Slijedeceg jutra sazvali su skupstinu i pozvali samo be-
zemljase. Na skupstini je donijet zaklju¢ak o osnivanju kolhoza.
Za predsjednika su izabrali radnika iz harkovske tvornice loko-
motiva kojeg je poslala Partija. Najvecu kucu jednog kulaka upo-
trijebili su kao sjediste novog kolhoza koji je dobio ime »Put u
socijalizame. Selo je zahvatila panika. Seljaci su poceli klati stoku.
U prolje¢e mogla se vidjeti samo tu i tamo poneka krava. Preko
cijele zime zaklali su oko tri hiljade krava, volova i konja, a broj
zaklane sitne stoke, svinja, ovaca i koza bio je jos ve¢i. Kolhoz je
poceo raditi tako da su svu stoku s napustenih posjeda utjerali u
jednu veliku staju. Tako su i konji i svinje i guske i kokosi bili
satjerani na jednu gomilu. Odredili su ljude koji ¢e se brinuti o
stoci. U roku od tri mjeseca stoka je bila prepolovljena. Doglo je
prolje¢e. Radovi u kolhozu slabo su napredovali. Nije bilo ljudi
koji ¢e obradivati velike povrsine, a seljaci su se bojali: ako obrade
vise, viSe ¢e im oduzeti. Uradili su toliko da odrze stoku i obitel;.
U jesen je dosla komisija i propisala svakom seljaku koliko ¢e
zita, mesa, mlijeka i maslaca dati drzavi. Zahtjevi su bili takvi da
seljackoj obitelji nije ostalo nista. Onaj tko drzavi nije na vrijeme
predao otkup bio je kaznjen. Ali ni to nije bilo dosta. Objavili su
da drzavni otkup nije zadovoljio i da ga treba ponoviti. Ali seljaci
nisu davali nista. Onda su u selo dolazile grupe enkavedeovaca
i partijskih ljudi, obilazili kuce i naredivali seljacima da preda-
ju zito. Pretrazivali su smocnice, staje, podizali podove i trazili
zito. Na polja su izvodili pse koji su pronalazili jame sa skrivenim
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zitom. Kad se spustila no¢, nitko od partijskih ljudi i novih kol-
hoznika nije se usudio iza¢i na cestu. Ujutro bi nasli partijskog
ovjeka s rasporenim trbuhom, a u trbuhu Zito i ceduljicu:

»Eto vam zital«

Sa zimom je do$la i glad. Ono malo stoke $to je ostalo poklali
su i pojeli. U prolje¢e 1931. godine iznureni i izgladnjeli seljaci
jedva su mogli obradivati polja. Mnogi su poumirali od gladi, a
neki su bjezali u gradove, prosjacili i na taj nacin spasavali Zivote.
Doslo je ljeto, polja su ostala neobradena. U selo ponovo dolazi
NKVD i objavljuje da se zbog »sabotaze« vedina seljaka protjeru-
je u Sibir. Dali su im svega tri sata da se spreme. Svaki ¢lan obite-
lji mogao je ponijeti $esnaest kilograma. Otjerali su ih na stanicu,
utovarili u teretne vagone i pod pratnjom NKVD-a otpremili u
Sibir. Svakog dana otvarali su vagone i davali im vruée vode, a
svaka tri dana kilogram kruha na ¢ovjeka. Putovali su Cetiri tjed-
na i zaustavili se u gradu Verhni Udinsk. Mnogo je seljaka umrlo
na toj kalvariji, a mnogi su oboljeli. One koji su ostali na Zivotu
smijestili su u nekakve barake gdje su cetrnaest dana mirovali.
Hranili su ih triput dnevno. Onda su ih podijelili u tri grupe
koje su posle na razne strane. Grupa u kojoj je bila Koljina rod-
bina po$la je u pratnji enkavedeovaca u nepoznatom pravcu. Na
kola su utovarili djecu, starce i njihove stvari, a ostali su krenuli
pjesice kroz Sumu. Sretali su logorase koji su sjekli Sumu. Svakih
dvadeset i pet kilometara odmarali bi se u $atorima ili barakama
u kojima su stanovali logorasi. Ako je kisilo, ¢ekali su i po neko-
liko dana da nastave put. Blato do koljena. Usli su u praumu, tri
stotine i pedeset kilometara duboku, i tu se zaustavili. Njihova
grupa brojila je dvije stotine ljudi. Okupili su ih na jednoj livadi,
kraj potoka, i oficir NKVD-a procitao im je odluku vlade koja
iseljenim seljacima za »vje¢na vremena« dodjeljuje zemlju koja se
nalazi u krugu od dvije stotine i pedeset kvadratnih kilometara.
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Tu mogu obradivati zemlju i uzgajati stoku. Onaj tko napusti
naselje bit ¢ée kaznjen sa deset godina zatvora. Zatim je oficir odr-
zao govor i rekao da su pocinili zloéin protiv sovjetske vlasti i da
ih je za to trebalo strijeljati. Medutim, sovjetska vlast je humana
i pruza im priliku da u ovom bogatom kraju, gdje ima mnogo
zemlje i $uma, stvore nov Zivot. Sovjetska vlast dat ¢e im orude
i oni mogu odmah graditi kuce, a dobit ¢e na posudbu i sjeme
za sjetvu. Pozvao je seljake da pokose $to vise sijena za ishranu
stoke. Svaka obitelj dobit ¢e na kredit po jednu kravu. Dvadeset
konjskih zaprega, koje su vukle seljacke stvari, Sest krava, koje su
djecu opskrbljivale mlijekom, i poljske kuhinje - sve je to ostalo
seljacima. Nakon dva mjeseca sagradili su trideset drvenih kudi-
ca, svaka je imala po jednu veliku sobu i kuhinju. Zapovjednik
njihova naselja bio je oficir NKVD-a, dobar ¢ovjek, pomagao je
seljacima. Kad je trebalo i¢i po lije¢nika, ili donijeti iz susjednog
logora ¢avle, on bi prejahao na konju i po trista kilometara samo
da pomogne ljudima. Iz grada je donio i dvadeset lovackih pusa-
ka i podijelio ih seljacima da love divlja¢ koje je bilo u izobilju.
Dosla je jesen. Zapovjednik je skupio seljake i rekao im:

- Selo je tu, sad treba da ga krstimo. Kako da ga nazovemo?
Predlazite!

Svi su $utjeli. Javio se starac i predlozio da novo selo nazovu
imenom ljubljenog vode Komunisticke partije Sovjetskog Save-
za. Zapovjednik kao da nije ¢uo staréevu ironiju. Rekao je da bi
bilo bolje da se selu dade neutralno ime. Slozili su se s »Berezov-
kom«. U okolici su brezove $ume. Proslo je nekoliko godina i
novo selo dobilo je izgled kao sva ruska sela: s lijeve i desne strane
siroke ceste stajale su brvare. Zemlja je bila plodna i davala je
bogatu Zetvu.

Mnogi su uzgajali plele. Vecina je imala dvije do tri krave i
svinje. Zimi su i8li u lov. Neki su postavljali klopke za srebrne
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lisice. Stariji svijet pomirio se s novim prilikama i trudio se da ne
misli na proslost. Omladina je bila zadovoljna.

Ali jednog dana zapovjednika smijene. Imao je odvise razu-
mijevanja za seljake. Umjesto njega postavljen je brutalan mla-
di¢. Odmah su pocele nove muke. Naredio je da svatko tko Zeli
putovati u rajonski grad mora imati propusnicu, a kad bi ljudi
dolazili i molili ga da im izda dozvolu, on bi uprili¢io pravo pre-
slusavanje: zasto, na koliko dugo, kome?

Jednog se dana sjetio da se seljaci bogate i da to predstavlja
opasnost za Sovjetski Savez. Otputovao je u okruzni centar i vra-
tio se poslije sedam dana zajedno s jos jednim covjekom. Sakupio
je seljake i odrzao kratak govor iz koga su seljaci razumjeli da je
doslo vrijeme da se organizira kolektivno gospodarstvo. Oni se
tome nisu opirali jer su znali $to bi im se dogodilo. Stvoren je
kolhoz, a predsjednik je postao ¢ovjek koga je doveo zapovjed-
nik.

Kad je dosla zima, Kolja je s jos ¢etvoricom pobjegao iz sela.
Putem su napali dva ¢ovjeka koji su se vracali iz grada i oduzeli
im dokumente i novac. Prilikom slijede¢eg pokusaja napadnuti
su se branili. Iz obliznje kude dotr¢ali su ljudi. Razbojnici su pre-
dani miliciji i svaki je dobio deset godina logora.

U logoru je Kolja ubio »narjadéika«, zatvorenika koji druge
rasporeduje na rad, jer ga nije htio prebaciti na laksi posao. Do-
bio je novih deset godina. Sada se ponovno nalazio u zatvoru
zbog sabotaze. Kako je ve¢ izvrsio dva teska zlocina, Kolja je oce-
kivao smrtnu kaznu.
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STRIJELJANJA NA TEKUCOJ VRPCI

Bududi da sam odlu¢no odbijao da potpisem bilo kakav doku-
ment, istrazni sudac nije me zvao na saslusanje. Zatvor NKVD-a
bio je tako prenatrpan da je jedan dio logorasa pod istragom pre-
bacen u drugi zatvor. Za razliku od prvog, koji je bio drvena gra-
devina, drugi je bio sagraden od kamena. Prizemna zgrada bila
je dugacka cetrdeset metara. Duz polumraénog hodnika sa svake
strane nalazilo se po dvadeset ¢elija razliditih veli¢ina u kojima
je na pri¢nama bilo mjesta za Cetiri do Cetrdeset ljudi. I ovdje je
bilo smjesteno tri do ¢etiri puta vise zatvorenika. Kao i u prvom
zatvoru, i ovdje je polovica éelija bila odredena za one koji su bili
osudeni na smrt. Zeljezna vrata s refetkama dijelila su ¢elije smrti
od ostalih ¢elija. Na kraju hodnika nalazila su se cetiri »karcerac.
Lijevo od glavnog ulaza nalazio se zatvorski ured, a pored njega
velika prostorija od Cetrdeset kvadratnih metara koja je bila izoli-
rana olovnim plo¢ama i u kojoj su strijeljali.

Stavili su me u ¢eliju broj ¢etrnaest. Kad sam usao, odmah sam
se sjetio Butirke u Moskvi. Osamdeset ljudi, koliko ih je ovdje
bilo smjesteno, sjedilo je napola golo jer je zbog prenatrpanosti
bilo veoma vruce. Sreo sam i nekoliko znanaca iz logora, a neke
sam poznavao i iz prvoga norilskog zatvora. Ovdje je bilo narodi-
to mnogo oficira iz baltickih zemalja. Donedavna su se nalazili u
specijalnom logoru za balticke oficire na jezeru Pjasino, ¢etrdeset
kilometara od Norilska. Sada je jedan dio oficira bio prebacen u
zatvor, dva mjeseca poslije pocetka njemacko-ruskog rata.

Dobio sam mjesto pored estonskog generala Brodisa, lezao
je desno od mene, a s lijeve strane smjestio se njegov adutant
kapetan Ruberg. Ovdje su se nalazili i estonski kapetan Lujk, Le-
tonci: natporu¢nik Grumberg, kapetan Lidaks i jo$ neki ¢ijih se
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imena vise ne sjecam. Najistaknutiji medu oficirima bez sumnje
bijase general Brodis. Postali smo dobri prijatelji. Bio je to veo-
ma obrazovan ¢ovjek i odli¢an vojni stru¢njak. Te¢no je govorio
njemacki, ruski, engleski, francuski i talijanski. Narocito je dobro
poznavao francusku i njemacku kulturu. U Njemackoj je proveo
nekoliko godina, a u Parizu je pohadao general$tabnu akademiju.
Uhapsili su ga zajedno s estonskim ministrom rata generalom
Lajdonerom. Lajdonera su strijeljali u logoru prije pocetka rata.

U drugom norilskom zatvoru nalazili su se zatvorenici koji su
¢ekali da ih stave pred sud, ili oni koji su ¢ekali presudu OSO-a,
Specijalne sudske trojke. OSO izrice presude u kontumaciji.
Mnogi zatvorenici koji su se nalazili u tom zatvoru nisu znali da
su ve¢ osudeni na smrt. Kad su ih vodili u prostoriju za strijelja-
nje, mislili su da ih vode pred sud. Bilo je u tome i neke prednosti
jer sama smrt nije bila najstra$nija. Mnogi su ¢eznuli za smréu.
Strasno je bilo ¢ekanje u mukama, koje je cesto trajalo mjeseci-
ma, pa ¢ak i godinama.

Ovdje sam sreo jednog Tata, pripadnika malenoga muhame-
danskog naroda koji Zivi u planinama Kavkaza. Toga mladog
Kavkasca logorski je sud osudio na smrt zbog izjave u korist Tu-
raka. Ve¢ je pola godine ¢ekao na rjesenje molbe za pomilovanje.
Smrtnu presudu ponistio je okruzni sud. A kako nije bilo for-
malnih uvjeta za novu istragu, opet je predan logorskom sudu, a
ovaj ga je ponovno osudio na smrt. Tako se to ponavljalo tri puta.
Poslije dvogodi$njeg boravka u éeliji smrti napola je poludio.

Napokon su mu pomogli: strijeljali su ga.

Kao i u prvom zatvoru, i ovdje su se zajedno nalazili kriminal-
ci i politi¢ki zatvorenici. I ovdje je glad bila velika. Kad se dijelio
kruh, dolazilo je do tu¢njave.

Kruh je preuzimao starjesina ¢elije od sluzbujucega zatvor-
skog nadglednika i dijelio ga zatvorenicima s daske na kojoj su
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bile slozene porcije. Nekima se ¢inilo da je ova ili ona porcija
veda, narocito je ostra borba bila za okrajke. Da ne bi dolazilo do
svada za vrijeme dijeljenja, sloZili smo se da se i okrajci dijele po
ustaljenom redu.

Svatko je pazio da ga ne preskoce. Neki su ve¢ uvece upozo-
ravali starjeSinu:

- Starosta, sutra je moj red.

Kakvo je bilo razocaranje kad slijede¢eg dana ne bi stigao ni-
jedan okrajak.

Toplo jelo dijelio je zatvorenicima sam nadglednik. Bure s je-
lom nalazilo se u hodniku pred vratima. Zatvorenici bi se u éeliji
postavili u jednored i pristupili vratima, gdje bi im nadglednik
pruzao limenu zdjelu s juhom. Nadglednik je brojio porcije koje
je dijelio. Kad bi izdao onoliko koliko je bilo zatvorenika u éeliji,
zatvorio bi vrata. Cesto bi se dogadalo da posljednji ili pretpo-
sljednji ne dobije jelo. Naime, neki bi po dva puta stali u red.
Dogadalo se da se nadglednik prevario u brojanju i nije izdao
odredeni broj porcija.

Bilo je zatvorenika koji su se narocito radovali danima masov-
nih strijeljanja. Tada bi se preostale porcije dijelile kao dodaci.
Rijetko su kada politicki zatvorenici uzimali takve »dodatkes,
iako je glad bila velika.

U drugom je zatvoru bilo manje monotono nego u prvom.
Svakog se dana nesto dogadalo $to bi nas potreslo. Narocito mno-
go posla zadavali su nadglednicima zatvora osudenici na smrt, pa
i sama strijeljanja. Iz ¢elija smrti ¢uli su se krici. Osudenici na
smrt trazili su viSe hrane. Ali strazari bi obi¢no odgovarali:

- Nista vam vise ne treba, vasi su dani odbrojeni.

Tada bi se ¢ule najstrasnije psovke. Onda bi strazari kandidate
smrti izvlacili na hodnik i strahovito ih isprebijali.
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Strijeljalo se no¢u. To je u ¢itavom zatvoru izazivalo strahovito
uzbudenje. Mnogi osudenici na smrt odbijali su da napuste ¢eliju
i strazari su morali upotrijebiti silu, pri ¢emu su stradavali i oni
koji jo$ nisu bili na redu. Cesto se &itava ¢elija opirala krvnicima,
tako da su zrtve prije strijeljanja bile temeljito ispremlaéene.

Dogadaji u ¢elijama smrti djelovali su na ¢itav zatvor. Dolazi-
lo je do masakriranja. Tih dana strazari bi dobivali votku. Neki su
bili tako pijani da su se jedva drzali na nogama. Ohrabreni alko-
holom potpuno su pomahnitali. Utlici su se ¢uli i izvan zatvora.
To je prisililo NKVD da strijelja danju.

Redovito se pocinjalo u éetiri sata poslije podne. To se znalo
ve¢ za vrijeme dijeljenja ruc¢ka. Po pijanim licima strazara znalo
se da je danas »mesni dan«. LeSeve bi otpremali no¢u kamionima
i pokapali u masovne jame na zatvorskom groblju.

Sve je to djelovalo na logorase u ¢eliji. To vise nije bio uobi-
¢ajeni zivot zatvorenika u ruskim zatvorima s obaveznim fazama:
saslusanje, batine, glad, na kraju presuda.

Ovdje je svatko ¢ekao smrt.

Samo je bilo pitanje vremena kada ¢e do¢i na red.

Mnogi su imali obicaj da od éetiri stotine grama kruha, ko-
liko bi primili ujutro, odijele dva do tri komadica, da bi im ne-
$to ostalo za rudak ili veeru. Rus ne moze s uzitkom rucati ako
nema barem komadi¢ kruha. Ovdje je bilo malo onih koji su
¢uvali kruh, svatko se bojao da ne¢e docekati rucak.

Jednog jutra, kad smo se probudili, general Brodi§ mi je re-
kao:

- Danas ¢emo dobro doruckovati.

Nisam ga shvatio.

General izvude svoju vre¢icu koju je drzao pod jastukom da
mu je ne bi ukrali.
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- Ovdje imam nekoliko kocki Se¢era koje sam sacuvao da bi na
dan estonskog nacionalnog praznika priredio svecani dorucak, ali
¢ini mi se da taj dan necu dozivjeti, pa ¢emo to udiniti danas.

- Uvjeren sam da ¢emo dozivjeti jo§ mnogo svecanih dana.
Nemojte dirati taj $ecer - odgovorio sam.

General odmahne rukom. - Nisam takav optimista kao vi.
Zatim se okrene Rubergu.

- Gospodine kapetane, molim vas, pobrinite se da bude do-
voljno »kipjatoka« i pozovite nasa dva druga.

Mislio je na dvojicu estonskih oficira.

Kad je stigao »kipjatoke, estonski oficiri sjeli su na nase pri¢-
ne. Sjedili smo u krugu. Umjesto stolnjaka stavili smo prljavi
ru¢nik. Iz limenog lonca izlazila je vruca para. Pred svakog je
stavio kocku $eéera. S vru¢om slatkom vodom jeli smo kruh koji
smo upravo dobili. Kad je svecani dorucak bio zavrsen, nasi se
gosti zahvale i udalje. Brodis se okrene k nama:

- Sada preostaje samo jo$ jedno: napisati testament.

- Nemojte kvariti dobro raspoloZenje poslije tako dobrog do-
rucka - rekao sam.

- Navikao sam gledati istini u o¢i.

- Zar stvarno mislite da ¢e nas strijeljati?

- Ne samo $to mislim, ve¢ sam siguran. Radi se o danima.

- Ne Zelim izgubiti nadu.

General je neko vrijeme $utio. Zatim rece:

- Sje¢am se kako sam kao mladi oficir dosao u pograni¢ni grad
Suvalki.

Bio je lijep zivot u tom gradi¢u. Mlade djevojke, promenada
pred Zeljezni¢kom stanicom. To su bila vremena!

Zagledao se nekamo u daljinu, glas mu je bio uzbuden.

195



- Recite, zasto ste dopustili da vas Rusi odvedu u Sibir? - upi-
tao sam ga.

Razmisljao je neko vrijeme.

- Pa, to je duga prica.

- Pricajte - zamolio sam ga.

- Ispric¢at ¢u vam kako je do toga doslo. Nasa je tragedija po-
Cela onog dana kad smo Rusima dopustili da u nasoj luci izgrade
uporista. Tada su neki mislili da nas ugrozava Njemacka. Zbog
zauzimanja Sudeta i aneksije Austrije uplasili smo se da ¢emo
izgubiti samostalnost. Ja sam bio protiv toga da sklopimo ugo-
vor sa Staljinom, ali Lajdoner, koji je bio ministar rata, zastupao
je jednako stanoviste kao i nasi gradanski politi¢ari; naime, da
je najbolje ako se s Rusima privremeno nagodimo. Jedino su se
socijaldemokrati opirali sklapanju ugovora da se u nasoj zemlji
sagrade ruske ratne baze. Pridruzio sam se misljenju socijalde-
mokrata. Lajdoner, moj pretpostavljeni, stanovao je sa mnom u
istoj kudi i Cesto sam ga susretao. U kritiénim danima bili smo
neprestano zajedno. Tjedan dana prije zakljucenja ugovora s Ru-
sima ustao sam noc¢u jer nisam mogao spavati. Zabrinjavala me
sudbina republike.

Pozvonio sam kod Lajdonera i kad sam sobarici rekao da mo-
ram hitno razgovarati s ministrom, ona mi re¢e da nije sam i da
su kod njega neka gospoda. Navaljivao sam da me najavi.

Dosao je Lajdoner koji je drhtao, za¢udeno me pogledao i
upitao $to se dogodilo. Zamolio sam ga za razgovor. Predlozio je
da pri¢cekam jedan sat. Vratio sam se u svoj stan koji se nalazio
kat niZe. Nije proslo ni pola sata, kad po mene dode sobarica.
Ministar me odveo u svoju sobu i za sobom zakljucao vrata.

- Zelim s tobom razgovarati kao s prijateljem - rekao sam.

- Govori, $to se dogodilo?
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- Zar ¢emo zaista dopustiti da Rusi zauzmu nasu zemlju?

- Nije to ¢itava zemlja ako im na neko vrijeme ustupimo upo-
rista.

- To je samo pocetak, a ti si oficir i morao bi znati da ih vise
nikad ne¢emo modéi izbaciti.

- Sto predlazes? Rat protiv Rusa? - upita.

- Da, ja sam za to da se odupremo ako Rusi pokusaju uéi
protiv nase volje.

- Koliko ¢emo se dugo mo¢i odupirati? Tri dana? Tjedan dana?
Onda vi$e nece biti zadovoljni s bazama, zauzet ¢e sve.

- Nec¢emo biti sami. Zapad ¢e biti s nama.

Svanulo je, a Lajdonera nisam mogao uvijeriti da je otpor po-
treban. Shvatio sam da je sve izgubljeno.

Vratio sam se u svoj stan, telefonirao u ured da ne¢u dodi i
odvezao sam se svom starom ocu koji je nedaleko Tallina radio
kao Sumar.

Ispricao sam mu $to nas ¢eka. On mi najprije nije htio vjero-
vati. Onda smo stali razmisljati $to da ucinimo. Predlozio sam
mu da se preselimo u Njemacku. Moj otac, koji je bio roden u
Njemackoj, odbio je da kod Hitlera potrazi utoéiste pred Stalji-
nom. Zelio je ostati kod kuée. Unato¢ dugotrajnom nagovaranju
otac nije pristao da napusti Estoniju. Rekao je da su njegovi dani
odbrojeni i da viSe nema vremena traziti novu domovinu.

Vratio sam se u Tallin u nadi da ¢u ipak na¢i neke ljude koji su
poput mene spremni da brane domovinu. Ali ve¢ je bilo prekasno.
Tek kad su Rusi zauzeli najprije jedan dio, a zatim ¢itavu zemlju,
ljudi su shvatili da je sve izgubljeno. Neko su vrijeme podnosili
nasu civilnu upravu, ali ubrzo su pocela hap$enja i deportiranja.
Najprije je na red dosla burzoazija, zatim bogati seljaci, inteli-
gencija, na kraju mi. Prvo su nam rekli da nas privremeno salju
u vojnu akademiju radi nadopune $kolovanja. Odveli su nas na
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vjezbu u neku $umu u blizini Tallina. Kad se skupilo nekoliko
stotina oficira stare estonske armije, dosli su enkavedeovci, koji
su prethodno opkolili Sumu, i zatrazili od nas da predamo oruz-
je. Nije imalo smisla odupirati se artiljeriji i mitraljezima. Sada
smo uvidjeli u kakvu su nas klopku uvukli. Svatko je uzdignutih
ruku morao stati pred oficire NKVD-a koji su nas pretrazivali,
zatim smo se morali skinuti dogola. Postrojili su nas, odjeca je
lezala pred nama. Proslo je nekoliko sati dok su nam dopustili da
se ponovno obu¢emo. Enkavedeovski specijalitet! Zatim su nas
natovarili na kamione i odvezli na zeljezni¢ku stanicu. Na stanici
Tallina stajao je teretni vlak, a maleni prozori na vagonima bili su
zakovani limom. Vagoni su bili podijeljeni u dva dijela, svaki dio
bio je zatvoren Zi¢anom resetkom. U svakom odjelu nalazile su
se drvene pri¢ne i u svaki je vagon strpano osamdesetero ljudi. U
hodniku je dezurao enkavedeovac. Pazio je na svaki pokret. Nije
dopustio da glasno razgovaramo.

Na stanicama su po vagonima kucali velikim drvenim ma-
ljem. No¢u je to bilo narocito neugodno. Na taj su nacin ispitiva-
li je li vagon osteé¢en. Dogadalo se da zatvorenici iska¢u iz jureceg
vlaka. Dalje je sve i$lo uobicajenim putem, kroz razlicite etapne
stanice koje se nalaze duz velike sibirske Zeljeznicke pruge, sve do
Krasnojarska. U Krasnojarsku su nas ukreali u veliku zatvorenu
barku. Mali brodi¢ koji je za sobom vukao cetiri takve barke do-
vezao nas je do donjega kraja Jeniseja. Nasu je barku, koju su ve¢
u Dudinki otkacili, dovezao do rijeke Valjek, zatim smo rijekom
stigli do jezera Pjasino. Ovdje smo neko vrijeme stanovali u $a-
torima. Svi su morali tesko raditi. Ja i jo§ trojica generala dobili
smo, zbog starosti, »lagan« posao: ¢istili smo zahode.

Tako je to trajalo sve do pocetka rata. Da je poceo rat saznali
smo tek kad su mene i dvadeset i petoricu drugova, 5. kolovoza
1941, otpremili u norilski zatvor.
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Zatim su me odveli na preslusavanje. Optuzili su me. Ostao
je samo mali broj to¢aka u paragrafu 58 za koje me nisu okrivi-
li. Optuzba je glasila: veleizdaja, veze s neprijateljem, sluzba u
neprijateljskoj armiji, teror i kontrarevolucionarna agitacija. Sve
sam priznao. Bilo mi je svejedno po kojem ¢e me paragrafu stri-
jeljati.

Razgovaraju¢i nismo ni opazili da je vrijeme odmaklo i da je
ve¢ podne. Kad su prvi zatvorenici dobili juhu, strazari su ve¢ bili
pijani. Kriminalac je glasno rekao:

- Brado, danas je »mesni dan.

Ostali su stali vikati:

- Ti si panicar.

- Ostavi glupe viceve.

Kad sam kao posljednji primio jelo, opazio sam da nadgled-
nik jedva stoji na nogama. Pomislio sam: kriminalac je u pravu.
Nesto se sprema.

Mozda sam danas ja na redu?

Ali o¢aj mi nije pokvario apetit.

Poslije jela legao sam na svoje mjesto, a moji susjedi, general
Brodis i kapetan Ruberg, takoder su lezali na pri¢nama zadublje-
ni u misli.

Neki su stajali kraj vrata i prisluskivali $to se dogada u hodni-
ku. U ¢eliji je vladala napeta tiina. U hodniku je bilo mirno.

Odjednom smo zaculi krik, sko¢ili smo sa svojih mjesta i po-
jurili k vratima. Vikanje je prestalo. Nesto su tesko vukli hodni-
kom. Nakon deset minuta ¢uli smo kako se otvaraju vrata éelije
nasuprot nasoj i kako netko mirno izlazi. Kretanje u hodniku po-
stane zivlje, ¢elije su se zatvarale i otvarale. Mogli su se ¢uti samo
koraci. Odjednom ustuknu oni kraj vrata. Pred nasim vratima
zveckali su kljucevi. Svi se zgure na svojim mjestima. Vrata ¢elije
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se otvore. Ude nadglednik, pode do sredine i stade promatrati
ljude na gornjim i donjim pri¢cnama. Zatim zastane i prstom po-
zove kriminalca kojeg su zbog svijetloplave kose zvali Sedoj.

- Idemo, Sedoj - rece nadglednik.

- Kamo? - upita ovaj.

- Zove te nacelnik.

- Pisam ja na tvog nacelnika - odgovori Sedoj.

- Treba da ti ne$to saopéi, odmah ¢e$ se vratiti.

- Ostavi me na miru, ne idem.

Nadglednik izide iz ¢elije, zatim se vrati s jo§ trojicom.

- Sedoj, silazi.

- Ne idem.

- I¢i Ces.

Sedoj opsuje.

Nadglednik ga uhvati za nogu, ali se Sedoj istrgne i pokusa
se popeti na policu, koja je bila pri¢vr$¢ena iznad druge pricne.
Sada ga sva Cetvorica uhvate za noge i stanu vuéi. Sedoj se ¢vrsto
drzao za policu i natezanje je trajalo nekoliko minuta, sve dok
nisu popustile grede kojima je polica bila pri¢vrs¢ena i srusile se
na glave onih koji su sjedili na pri¢cnama. Sedoj je bio na podu.

Sedoj je poceo strahovito vikati. U éeliji zavlada uzbudenje.
Svi su stali psovati nadglednika: - Krvnice, krvopijo, ostavi ¢o-
vjeka.

U ¢éeliju utrci vojnik s »kruskom« u ruci. Nadglednik pokusa
da je ugura Sedoju u usta. Ovaj je ¢vrsto stisnuo usta i branio se
ocajnicki. Nadglednik ga stane udarati po ustima sve dok nije
potekla krv. Nakon nekoliko snaznih udaraca uspjelo mu je da
mu ugura »krusku« u usta. Sedoj stane hroptati. Uhvatili su ga za
noge i izvukli iz éelije, a potoci¢ krvi tekao je od pri¢ne do vrata.
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Svi su se zgurili na svojim mjestima. U éeliji zavlada mrtva tisina.
Kad je uvede stigla juha, éelija je oZivjela. Jeli smo kao da se nista
nije dogodilo.

Veoma nas je iznenadilo kad je u ¢eliju stigao jednoruki kape-
tan sovjetske ratne mornarice Mensikov. Znali smo samo to da
je rat u toku, ali vijesti o dogadajima bile su veoma nepotpune.
Mensikov je licno sudjelovao u ratu i od njega smo saznali mno-
go zanimljivih pojedinosti.

Mensikov je bio zapovjednik otoka Novaja Zemlja. U Novaju
Zemlju plovili su trgovacki brodovi u jakoj pratnji americkih i
engleskih ratnih brodova. Zatim su nastavili sami do Dudinke
i Igarke. Jedan dio robe ostao je u Dudinki za norilske pogone
obojenih metala. U Dudinki i Igarki transporti su se pretovarivali
i Jenisejem prebacivali do Krasnojarska.

I u kolovozu je u Novaju Zemlju stigao takav jedan transport.
Ratni brodovi su se okrenuli da bi se vratili u svoje baze, u Engle-
sku i Ameriku. Proglo je samo nekoliko sati, kad je strazar s tornja
javio da je na vidiku nepoznati brod. Smatralo se da je to zaostali
saveznicki brod i nitko vi$e o njemu nije vodio racuna. Nakon
nekog vremena strazar javi da se brod priblizava zaljevu.

- IziSao sam - pricao je Mensikov - da bih provjerio $to se do-
gada. Cim sam se popeo na toranj, zaprepastio sam se: to je bio
njemacki ratni brod. Odmah sam zapovijedio da se dade znak za
uzbunu. Ali bio je prekasno.

Brodovi, koji su prosli dug i naporan put, stajali su u zaljevu,
a posada se odmarala. Bilo je potrebno nekoliko sati da bi se bro-
dovi okrenuli. A njemacka krstarica sve se vise priblizavala. Jedan
od saveznickih trgovackih brodova, koji je prvi krenuo, htio je
napustiti zaljev. Nijemci su to i ¢ekali. Cim je brod stigao u na-
juze mjesto, dobio je prvi pogodak. Potonuo je i tako zatvorio
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izlaz drugim brodovima. Obalna baterija uzalud je pokusavala
blokirati vatru njemacke krstarice. Kada su Nijemci vidjeli da ih
nasa obalna baterija ne moze dosedi, priblizili su se otoku i stali
ga obasipati vatrom. Razoreni su svi brodovi koji su se nalazili u
zaljevu, kao i svi lucki uredaji. Bilo je stotinu i ¢etrdeset mrtvih i
ranjenih. I ja sam nesto dobio... - Mensikov pokaze batrljak lijeve
ruke.

Posto je tri tjedna odlezao u bolnici u Dudinki, kamo su ga
otpremili zajedno s drugim ranjenicima, bio je uhapsen i dove-
den u nasu ¢éeliju.

Optuzili su ga da je njemacki agent.

Jednog dana, kad se birao »starosta¢, veoma sam se zacudio
$to je lijecnik Olendik, s kojim se nisam mnogo druzio, predlozZio
da to budem ja.

Olencik je bio Poljak roden u Rusiji. Ispriao mi je da je kao
lije¢nik sluzio u odjeljenju NKVD-a. Nakon ulaska sovjetskih
trupa u isto¢nu i juznu Poljsku, 1939, strijeljano je nekoliko hi-
ljada zarobljenih poljskih oficira u $umi u blizini Lublina. Nakon
tog strijeljanja Olencik je zamolio da ga otpuste iz sluzbe.

Uhapsili su ga kao defetistu i sabotera.

U Norilsku, gdje je izdrzavao kaznu, bio je zbog pripremanja
oruzanog ustanka po drugi put izveden pred sud.

S Olen¢ikom sam se sprijateljio, ali to prijateljstvo nije dugo
trajalo. Jedne veceri dobili smo haringu. Vidio sam kako Olen¢ik
iz kesice uzima kristal $e¢er i posipava haringu. To me veoma za-
¢udilo. Upitah ga zasto jede haringu sa Se¢erom. Olencik se zbog
toga naljuti i upita me $to je u tome neobi¢no. Rekao sam mu
da to nije normalno. Olen¢ik se strahovito uzrujao. Medu nama
se razvila diskusija o tome $to je normalno, a $to nije. Zavrsilo je
tako da smo se posvadili i vise nismo razgovarali.
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Slu¢aj sa Sedojem ponovno nas je zblizio. Obnavljanje prija-
teljstva pocelo je tako $to sam Olenciku ¢évrsto stisnuo ruku kad
sam vidio kako glasno negoduje zbog toga $to Sedoja na tako
neljudski nadin odvode na strijeljanje. Bila je potrebna velika
hrabrost uciniti tako nesto jer se i za manje stvari kaznjavalo sa
dvadeset dana »karcera«, a moglo se dogoditi da ¢ovjeka optuze
kao organizatora pobune. Kad se zna da je Olencik bio optuzen
da je pripremao oruzani ustanak, lako se moze zamisliti u kolikoj
je mjeri takvim postupkom mogao pogorsati svoj polozaj.

Godine 1942. logorski sud osudio ga je na smrt strijeljanjem.

Staljinisticka lazna propagandna tjesila je ruski narod plano-
vima i obecavala da ¢e nakon svrsetka petogodisnjeg plana svega
biti u izobilju. Pri tom se uvijek naglasavalo da sovjetska drzava,
koja je okruzena kapitalistickim zemljama, mora spremati velike
zalihe Ziveznih namirnica za slucaj rata koji burzoazija priprema
protiv Sovjetskog Saveza.

Kad je rat poceo ubrzo se vidjelo da nema gotovo nikakvih
zaliha. Od prvog dana rata ruski je narod dobivao racioniranu
hranu. Stanovnistvo u velikim gradovima dobivalo je jo$ kakav-
takav minimum, ali ljudi izvan velikih gradova nisu dobivali ni-
sta. U Norilsku je poloZaj bio ocajan jer tamo ne raste nista osim
neke vrste zelja, a taj je uspijevao samo nakon mnogo truda i
muke. Lis¢e je bilo tako gorko da ga je bilo gotovo nemoguée
jesti.

Opskrbu Norilska preuzeli su saveznici. Za zivezne namirnice
i robu koju su dopremali u Norilsk Amerikanci su dobivali nikal,
bakar, kobalt i druge obojene metale. Sada, posto su brodovi bili
potopljeni, stanovnistvo je ostalo neopskrbljeno. U skladistima
za zivezne namirnice bilo je zaliha samo za dva mjeseca. U prvom
su redu opskrbljivali NKVD, strazare i ono malo slobodnog sta-
novni$tva. Za logorase nije preostalo mnogo.

203



Porcije kruha, koje su u zatvoru iznosile Cetiri stotine grama,
smanjene su na tri stotine grama. U logoru takoder. Toplo jelo
sastojalo se od nejestivog zelja i slane ribe. Mesa, masti i $ecera
uopée nije bilo. Da ne bi doslo do katastrofe, otpoceli su zratnim
putem dopremati Zivezne namirnice.

Nemir je rastao svakim danom, i to ne samo medu zatvore-
nicima ve¢ i medu slobodnjacima. Zatvorenicima su obedavali
da ¢e naknadno dobiti sve $to im pripada. Ali obe¢anja nisu bila
dovoljna da ljudi budu siti. Prolazili su tjedni i mjeseci, a jelo je
postajalo sve gore. Nestalo je i slane ribe. Polozaj je postajao sve
ocajniji.

Ali u takvim slu¢ajevima NKVD zna kako treba da postupi.
Teror je trebao da nadomjesti hranu. Uhapsili su $efa odjeljenja
za opskrbu norilskih pogona, Kricevskog, i njegova dva zamjeni-
ka. NKVD je pomocu svojih agenata u logoru prosirio vijest da
je otkrivena kontrarevolucionarna organizacija na ¢ijem se celu
nalazio poljski agent Kric¢evski (bio je porijeklom Poljak) koja je
svjesno pokvarila Zivezne namirnice da bi omela opskrbu slobod-
nog stanovnistva i zatvorenika. Kricevski i njegova dva zamjenika
priznali su sve i osudeni su na smrt. Ali nisu strijeljani. Nakon
godinu dana zatvora pustili su ih na slobodu i ponovno postavili
na stare polozaje. Sve se to dogodilo bez objasnjenja. Ali i bez
toga je sve bilo jasno: u meduvremenu je u Norilsk dopremljeno
dovoljno ziveznih namirnica i viSe nije bilo potrebno izmisljati
kontrarevolucionarne krivce za losu opskrbu.
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OD MAJCICE VOLGE NA SIJEDI JENISEJ

Pocetkom rujna 1942. u nasu su éeliju dovedena Cetiri Ni-
jemca. Rekli su mi da su se pocetkom rata iselili iz Republike
Povolskih Nijemaca i naselili na lijevoj obali Jeniseja, otprilike
osamdeset kilometara od Ust-Porta. Tamo su se trebali baviti ri-
bolovom.

Nova naseobina Nijemaca nalazila se na goloj ¢istini gdje niSta
nije moglo rasti, niti je bilo mogué¢nosti da se prehrani ovih tisu-
¢u i dvije stotine ljudi, uglavnom Zena i djece.

Kao i svi prisilno naseljeni, dobili su alat, daske i gradevni
materijal da sagrade kolibe. Mjesec dana dobivali su $est stotina
grama kruha i odredenu koli¢inu namirnica. Poslije mjesec dana
trebali su dovrsiti stanove i sami se prehranjivati.

NKVD im je zapovjedio da osnuju kolhoz koji ¢e se baviti
ribolovom na Jeniseju. Njemacki seljaci nekada su bili udaljeni
stotine kilometara od rijeke, a sada su morali na Dalekom sjeveru
loviti ribu. Jenisej na tom mjestu gotovo i nije rijeka, vise slici
moru. S jedne obale ne vidi se druga.

Seljaci su na koljenima molili zapovjednika za neki drugi po-
sa0. Zene i djeca sakupili su se pred zapovjedni$tvom, glasno su
plakali i zaklinjali da ih prebace na drugo mjesto gdje ima posla
kojem su vi¢ni. Zapovjednik im obeca »pajok« jo§ mjesec dana i
re¢e da ne moraju predavati ulovljenu ribu.

Ljudi su se smireno vratili u svoje barake, bili su sretni $to im
je osigurana hrana jo§ mjesec dana. Ribolov nije mnogo donosio,
ali je ipak bio dodatak hrani koju su primali.

Brzo je prosao taj mjesec, sada je trebalo uéi u ribarske ¢amce
i s velikim mrezama odveslati daleko na Jenisej. U grupama od
Cetiri do Sest ljudi odlazili su novopeceni ribari u ribolov. Ve¢ na-
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kon dva sata vrati se ve¢ina ¢amaca, u kojima su se nalazile uglav-
nom zene. Svi su odlu¢no izjavili da viSe ne¢e nogom stupiti u
¢amce. Vecina je bila luda od straha. Hrabriji su na rijeci izdrzali
nesto duze. Ulov je bio malen, jedva je dostajao za veceru.

Jednog dana, bila je nedjelja, ribare je uhvatila oluja. Od 23
¢amca, koliko je tog dana isplovilo, Sest je potonulo, ostali su se
jedva spasili. Toga je dana tridesetoro ljudi naslo smrt u valovima.
Od osamnaest zena, koje su se udavile, pet je za sobom ostavilo
Sesnaestoro nezbrinute djece. Nakon te katastrofe zapovjednik
viSe nije mogao nagovoriti ribare da podu u ribolov. Ali kako
zapovjedniStvo nije nekoliko dana izdavalo Zivezne namirnice,
vedina je ponovno posla u lov. Nakon nekog vremena zapovjed-
nik je postavio normu i odredio koliko svaki ribar mora predati
od ulova. Rijetko je koji ribar mogao ispuniti normu. Riba nije
htjela u mrezu, govorili su ribari. Za neispunjavanje norme bio je
predviden kazneni »pajok«.

Dosla je zima, Jenisej se smrzao. Ribari su bili sretni $to ih vise
neée modi prisiljavati da odlaze na opasnu rijeku. Ali njihova je
radost bila kratkotrajna. Ubrzo je stigla naredba da ribari moraju
kroz rupe u ledu loviti ribu.

Kako dolaskom zime pocinje polarna no¢, ribari su u ribolov
morali polaziti nose¢i baklje. Zeljeznim motkama lomili su led.
Da bi nacinili rupu trajalo je i po nekoliko sati jer je led na nekim
mjestima bio debeo nekoliko metara. Ribe, koje su htjele uhva-
titi zraka, lako su ulazile u mrezu i ulov je bio iznad oéekivanja
dobar. Mraz je bio tako jak da su se nakon nekoliko sati rupe
ponovno smrzavale. Da ne bi ponovno morali razbijati led, ribari
su uveli lov u dvije smjene. Svakih dvanaest sati na rad je dolazila
nova grupa.

Zlo je bilo kad bi nastupila velika »purga«. U toj neizmjernoj
ledenoj pustinji mahnitala je jer nije bilo nikakvih prepreka. Da
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bi se ocuvali od velike studeni, ljudi su podizali Satore i na led
stavljali sobova krzna, koja su kupovali od nomada. Nakon prve
velike oluje, koja je odnijela sve Satore, odustali su da podizu
nove jer bi ih i onako slijedeca »purga« ponovno unistila.

Na Silvestrovo je bjesnjela tako snazna oluja da se nije moglo
vidjeti ni na korak udaljenosti. Baklje nisu pomagale. Toga se
dana smrzlo pet zena, mnogima su se smrzle ruke i noge. Ljudi
su se samo s mukom dovukli do naseobine, a oluja je trajala vise
od dva tjedna. Za to vrijeme nisu mogli i¢i u ribolov.

Kad je oluja popustila, ponovno su krenuli na posao. Sve rupe
bile su smrznute, vise im nije bilo ni traga. Alat je nestao. Po-
novno je pocelo tesko busenje leda, koji je sada bio jo$ deblji.
Na nekim mjestima nikako nisu mogli do¢i do vode. Kako nisu
imali mreza, morali su loviti udicama. Ulov je bio veoma slab,
jedva su se mogli prehraniti.

Kad je nastupilo ljeto, opet su morali na divlju rijeku. Ve¢ se
prvog dana dogodila velika nesre¢a: grupu od $est ribara progu-
tali su valovi, nitko nije znao kako. U prvim danima ljeta ulov je
bio slab i gotovo nitko nije mogao ispuniti normu. Kad je zapo-
vjednik naredio da ée zbog toga dobivati tri stotine grama kruha,
pojedinci su odbili da idu na rad.

Treéeg dana stigla je grupa enkavedeovaca koja je uhapsila go-
tovo sve muskarce. Optuzili su ih zbog sabotaze. Dvojica voda
osudeni su na smrt, ostali su dobili po deset godina logora.

Ni na jednom podrudju staljinistiski rezim nije bio tako lazljiv
kao u nacionalnom pitanju. Koliko je samo govora odrzano s
citatima Marxa, Engelsa, Lenjina i Staljina, koliko je tisu¢a no-
vinskih ¢lanaka napisano o ravnopravnosti naroda u Sovjetskom
Savezu, koliko o slobodi vjeroispovijesti!
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Samo onaj koji je godinama prolazio kroz sovjetske logore,
zatvore i progonstva mogao je vidjeti veli¢inu tog zlo¢ina.

Kad je godine 1939. Sovjetski Savez zauzeo balticke zemlje,
u Sibiriju je dopremljeno na desetke hiljada Letonaca, Estona-
ca i Litvanaca. Prije svega intelektualaca. Kad su nakon pakta s
Hitlerom sovjetske trupe zauzele Besarabiju i juznu Poljsku, u
Sibiriju su dopremljeni deseci tisu¢a Poljaka, Rumunja i Ukra-
jinaca, uglavnom intelektualaca. Kad je godine 1941. poceo rat
izmedu Sovjetskog Saveza i Njemacke, pocela je nova ¢istka u
balti¢kim zemljama. Stotine tisu¢a gradana, oficira, podoficira
i seljaka otpremljeno je u sibirske logore. Nekoliko dana nakon
pocetka rata likvidirana je Republika Povolskih Nijemaca. Nje-
macko stanovnistvo ovih predjela, uklju¢ujudi djecu i starce, pa i
¢lanovi vlade Republike otpremljeni su u Sibir i na Daleki sjever.
Istu sudbinu doZivjelo je ostalo njemacko stanovnistvo u europ-
skom dijelu Sovjetskog Saveza. Jedan je dio dospio u zatvore i lo-
gore, drugi u progonstvo. Nakon svrsetka rata takvim se ¢istkama
nastavilo jos temeljitije. Iz balti¢kih zemalja i Poljske ponovno je
potekla rijeka nesretnika prema sjeveru i istoku Rusije. Ako je
broj deportiranih prije rata iznosio nekoliko stotina tisuéa, sada
se popeo na milijune. Danju i no¢u mogli su se vidjeti teretni
vlakovi prepuni ljudi najrazli¢itijih naroda. Ponovno je velik broj
otpremljen u zatvore, a ostali u progonstvo.

Od malih kavkaskih naroda u Sibiru su naselili Cecene, In-
guse, Balkare, Karacaje, s Krima Tatare, iz Ukrajine Bugare. Istu
sudbinu dozivjeli su i Kalmici. Ovi ljudi koji su stotinama godi-
na nastavali ova podrudja, morali su ih poslije rata napustiti da
bi u ledenim pustinjama sjevera sluzili kao gnojivo staljinistickoj
ekspanziji.
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Strahoviti zlo¢ini koje je Hitler poinio protiv Zidova potresli
su svijet i danas svatko zna da je Hitlerova banda u plinskim ko-
morama, krematorijima i drugim sredstvima ubila milijune Zi-
dova. Ali malo ljudi zna da je broj Zidova, koji su pali kao Zrtve
staljinistickog rezima, jo$ veéi. Ne sjeam se nijedne zatvorske
Celije, nijednog logorskog odjeljenja u kome nije bio veliki po-
stotak Zidova. Danas se zna za kakve su »zlo¢ine« bili optuzeni
zidovski lije¢nici u Moskvi, koji su samo slu¢ajno ostali u zivotu
jer je Staljinova smrt sprijecila njihovu likvidaciju.

Ali tko zna za sudbinu stotina tisu¢a Zidova koje su optuzili i
osudili za iste »zlo¢ine« i koji su strijeljani ili su umrli u logorima?
Kad je u Sovjetskom Savezu pocela velika ¢istka, stotine hiljada
Zidova uhapsili su kao »trockiste«, a kad su bile zauzete balticke
zemlje, juzna Poljska i Besarabija, mnogi su Zidovi kao »cionisti«
prognani na sjever.

Potkraj 1940. godine u Norilsku se nalazio velik broj inostra-
nih komunista, uglavnom Nijemaca. Veéina ovih ljudi aktivno
je djelovala u komunistickom pokretu. Kada je Hitler osvojio
vlast, oni su pobjegli u Sovjetski Savez. Mnogi su radili u tvorni-
cama, mnogi su bili zaposleni u ratnoj industriji i zivjeli su pri-
licno dobro. Kao i svi gradani ove zemlje, i oni su se nalazili pod
kontrolom NKVD-a. Naravno, ti ljudi, koji su morali napustiti
svoju domovinu, ponekad su govorili o tome kako je kod kuée
bilo lijepo. Bilo je i blagih kritika na ra¢un Sovjetskog Saveza. To
je NKVD-u dobro doslo. Za vrijeme velike ¢istke od 1936. do
1939. vecina je bacena u zatvore i logore.

Osim Nijemaca bilo je i Austrijanaca, Madara, Poljaka, Buga-
ra i nesto Jugoslavena. Jedan dio ovih stranaca druZio se medu-
sobno, pomagali su jedni drugima. Iako je bilo zabranjeno odla-
ziti u tude barake, Cesto smo se sastajali i razgovarali o novostima.
Porazno je djelovala vijest o sklapanju pakta izmedu Hitlera i
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Staljina. Mnogi su inostrani komunisti usprkos svemu jo$ uvijek
vjerovali Staljinu, ali je ovaj dogadaj mnogima otvorio oci. Cesto
sam polemizirao s Blagojem Popovom, koji je zajedno s Dimitro-
vom i Tanjevom bio jedan od sudionika na leipciskom procesu
povodom paleza Reichstaga. Kad se Blagoje vratio u Sovjetski
Savez, njega i Tanjeva osudio je vojni sud zbog »kukavickog drza-
nja pred neprijateljem« na petnaest godina logora. Blagoje je bio
uzasnut kad sam mu jednom rekao da je razlika izmedu Staljina i
Hitlera u tome $to je jedan Gruzijanac, a drugi Nijemac. Jednog
dana Popov je dojurio u moju baraku i rekao mi:

- Karlo, bio si u pravu!

Upitno sam ga pogledao.

- Zar nisi ¢uo?

- Ne.

- Ona dvojica sklopila su pakt.

- Koja dvojica? Pricaj kako treba.

Tada mi Blagoje ispri¢a o paktu Hitler-Staljin. - To je izdaja
revolucije.

- Zar je to nesto novo? A milijuni komunista koji trunu po
zatvorima, zar to nije izdaja? - upitao sam.

- Da, tek sada razumijem da je likvidiranje komunista pripre-
ma za takve paktove. Sta sada?

- To znadi da se sprema rat diktatura protiv demokracije - od-
govorio sam.

Kad nije bilo narocitih dogadaja, kao $to je »mesni dan« i sli¢-
no, zivot je prolazio u pri¢anju, pogadanju zagonetki i pripovije-
danju viceva. Vicevi su uglavnom bili politicki. To, naravno, nije
bilo bezopasno, ali u zatvoru se nitko nije na to mnogo osvrtao.

U Celiji u kojoj je boravilo vise od 80 ljudi bile su zastuplje-
ne gotovo sve europske nacije. Jedni bi dolazili, drugi odlazili.
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Nikada se nije znalo kamo otpremaju ljude iz ¢elije. NKVD je
skrivao istinu. O mnogima o kojima se mislilo da su odvedeni u
logor saznalo se da su strijeljani. Bilo je i takvih koji su bez traga
nestali.

S generalom Brodisom desto sam razgovarao o politic¢koj si-
tuaciji u svijetu. O tome $to se dogadalo znali smo veoma malo.
Za rata u Sovjetskom Savezu moglo se saznati samo ono $to se
sluzbeno objavljivalo. Izvjestaji su sadrzavali 90% lazi.

Ni u jednoj zemlji na svijetu narodu se nije toliko lagalo koli-
ko u Staljinovoj drzavi.

Ljudi koji su u Sovjetskom Savezu razmisljali, znali su da je
istina suprotno od onoga $to se govorilo. Kako nitko za rata nije
smio imati radio-aparat, nije bilo moguénosti da se slusaju strane
radio-stanice. Ono malo $to su znali ljudi su nastojali analizirati
da bi dosli do nekih zaklju¢aka. Mnogi su mislili da ée savez s
Amerikom i Engleskom poslije rata dovesti do demokratizacije
Sovjetskog Saveza. Koliko su se prevarili pokazali su dogadaji po-
slije svrsetka rata.
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SMRT GENERALA BRODISA

Brodis je bio trezven Covjek i razlikovao se od takvih opti-
mista. Ve¢ tada je znao: tako dugo dok je staljinisti¢ki rezim na
vlasti, u Sovjetskom Savezu neée biti demokracije. Neki su bili
¢vrsto uvjereni da ¢e, ¢im Hitler izgubi rat, Amerika i Engleska
prisiliti Staljina da demokratizira zemlju.

Dvadeseti rujna ujutro, kad smo se vratili sa zahoda, opazili
smo da na hodniku ima neobi¢no mnogo vojnika. Ve¢inu smo
poznavali jer su stalno bili ovdje.

Stvarane su najnevjerojatnije pretpostavke, ali nitko nije mi-
slio da se sprema »mesni dan«. Kad je jedan ipak pokusao da
spomene tu mogucnost, odmah su ga usutkali argumentom da
su na takve dane strazari pijani, a danas su bili trijezni.

Dorucéak i rucak prosli su kao obi¢no. Prilikom dijeljenja ru¢-
ka, zatvorenici su nastojali zapodjenuti razgovor sa strazarima ne
bi li ustanovili jesu li pili. Ne, nisu bili pijani.

Poslije rucka neki su zatvorenici, medu njima i general Bro-
dis i kapetan Ruberg, pozvani u zatvorski ured. S velikim nestr-
pljenjem ocekivali smo njihov povratak. Nije proslo ni petnaest
minuta, svi su se vratili. Govorili su da su ih stavili u redove po
trojicu i fotografirali. To nas je umirilo.

Vecina stanovnika ¢elije br. 14 vise nije bila pod istragom.
Slozili smo se da ¢e oni koji su fotografirani uskoro do¢i pred
sud, jer je bilo uobicajeno da se svakom novom spisu prilozi fo-
tografija optuzenog,.

Jedini koga je fotografiranje uznemirilo bio je general Brodis.
Povukao se u kut, kako je uvijek postupao kad je zelio razmisljati,
i poslije dva sata je ustao i obratio mi se:

- Gospodine Stajneru, zar vi vjerujete da su nas fotografirali
zbog pred stojece sudske rasprave?
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- Postoji moguénost da predstoji etapa, ali u to sada ne vjeru-
jem. Rat je i nikoga nece otpremati iz Norilska.

- Ne, vi se varate, to je nesto drugo.

- U svakom slucaju nece biti nista strasno - odgovorio sam.

- Strasno je, mozda su me posljednji put fotografirali.

Trudio sam se da ga umirim, iako sam predosje¢ao da dolazi
ono najgore. Sjetio sam se da su jedne nedjelje, kad su strijeljali
mnoge kriminalce, dan prije toga u nasoj ¢eliji fotografirali ne-
koliko kandidata smrti. Ni oni nisu slutili da ih posljednji put
fotografiraju.

Dva sata nakon naseg razgovora iz éelije su izveli dvojicu od
osmorice koju su fotografirali.

Nadglednik je prozvao njihova imena, a kad su se javili, rekao
je:

- Sa stvarima.

Iz kutova se ¢ulo:

- Vradaju se u logor.

Culi smo kako otvaraju i druge ¢elije.

Kod nas su mnogi bili uvjereni da ve¢a grupa zatvorenika od-
lazi u logor. Neki su se obracali onima koje su fotografirali i da-
vali im razli¢ite zadatke koje treba da posvrsavaju kad stignu u
logor. Cinilo se da se ni$ta narocito ne dogada. Jedni su dolazili,
drugi odlazili, to je bila svakodnevna pojava. Tada se dogodila
greska u reziji. | NKVD ponekad pogrijesi. Otvorila su se vrata
nase Celije, uslo je nekoliko vojnika. Jedan je u ruci drzao krusku.
Vojnici su nas gledali, a jedan rece:

- To nije petnaesta.

Psovali su nadglednika koji je otvorio krivu éeliju i brzo su
izi8li. Nastala je grobna ti$ina. Odjednom jedan kriminalac gla-
sno rece:
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- To je etapa za drugi svijet!

Od $estorice fotografiranih koji su ostali u éeliji, samo su dvo-
jica ostali mirni: general Brodis i kapetan Ruberg. Jedan letonski
oficir tako je glasno stenjao da su ga nazvali kukavicom. Ni ostala
trojica nisu se junacki drzali.

Do ponodi su izvladili ljude iz éelija. Pri tom su se dogadale
uzasne scene. Culi su se krici, pla¢, udarci klju¢evima.

U ¢eliji te nodi nitko nije spavao. Osjecali smo da i u drugim
¢elijama vlada veliko uzbudenje. Culi smo kako se Zrtve oprastaju
od drugova.

- Prascajte, tovarisi!

Drugovi bi u zboru odgovarali: - Prascaj!

Poslije pono¢i ¢uli smo kako su u dvoriste zatvora usli kamio-
ni. Oko pet sati ujutro nastupila je potpuna tiSina.

Bio sam sretan $to je strasna no¢ prosla. Kad su nas rano uju-
tro odveli u zahod, nisam opazio nista izvanredno. Nadgledni-
ci su kao i obi¢no polako Setali hodnikom gore-dolje. Jedan od
nadglednika stajao je pred vratima i promatrao kako zatvorenici
sjedaju na otvor. S vremena na vrijeme ¢ulo se vikanje: - Brzo,
brzo!

Posto smo primili éetiri stotine grama kruha, pojeli smo ga
bez zurbe pijuéi »kipjatok«. Poslije dorucka primijetio sam kako
general Brodis sve svoje stvari skuplja u zamotuljak. Papuce, na
kojima sam mu uvijek zavidio, skinuo je s nogu i stavio u zamo-
tuljak. Zatim mi pride i pruzi mi sve to govorei:

- Vi ste bili moj prijatelj. Molim vas, uzmite to za uspomenu,
meni vise nece trebati.

Nisam htio primiti, nastojao sam ga uvjeriti da ¢e jo$ dugo
vremena zivjeti. Ali sva moja nastojanja bila su uzaludna.

- Dragi prijatelju, vidite $to se dogada, znam da su mi ¢asovi
odbrojani.
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Vama ove sitnice mogu dobro do¢i, a ako ih ne uzmete, past
¢e u ruke krvnicima. Molim vas samo jedno: ako budete imali
sre¢u da to prezivite i vratite se u Europu, pronadite moga oca i
sve mu ispricajte. Ako ne nadete mog oca, ispricajte mojim ze-
mljacima kako smo platili lakovjernost. Upozorite Europu sto se
ovdje dogada - zavrsi Brodis.

Obecao sam generalu. Bilo mi je strahovito tesko. Nastojao
sam da to ne primijeti.

Obecanje, na zalost, nisam mogao ispuniti jer je Estonija jos
uvijek dio Sovjetskog Saveza. Bilo bi opasno da taj stari ¢ovjek,
ako je uopce ziv, primi pismo iz inozemstva.

Sto se tice svjetske javnosti, nadam se da je moja knjiga dokaz
da sam odrzao obecanje koje sam dao generalu Brodisu i ostalim
Zrtvama.

Brodisove stvari nisam primio. Hrabar ¢ovjek nije smio ostati
bez nade. Ali vi$e nisam vjerovao da ¢emo ostati u Zivotu.

Do rucka sam sjedio zajedno s Brodisom i nastojao da govori-
mo o nekoj prijatnoj temi, no on se uvijek vracao na razgovor o
kraju. Govorio je tako mirno.

Za dijeljenja rucka doslo je do incidenta: Brodis, Ruberg i ja
bili smo posljednji na redu. Brodis je jo$ dobio juhu, a kad je
Ruberg pruzio ruku da primi jelo, nadglednik odjednom rece:

- Svi - i zatvori vrata.

Tako smo Ruberg i ja ostali bez ru¢ka. Dugo smo lupali po
vratima. Usao je nadglednik. Objasnili smo mu da nismo dobili
jelo. Ali on bez rijeci zatvori vrata. Lupali smo dalje. Proslo je
mnogo vremena prije nego sto je ponovo dosao. Ruberg, koji je
stajao ispred mene, molio ga je da nam dade juhu. Zatvorenici
su vikali s pri¢na:

- Dajte im jelo, nista nisu dobili!
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Umjesto odgovora, nadglednik Ruberga udari ¢izmom u ¢je-
vanicu i opsuje:

- Fasisti, nahranit ¢emo mi vas.

Krvaredi i Sepesajudi Ruberg ode od vrata, a ja sam ga slijedio.
Neki su me zatvorenici stali nagovarati da i dalje trazim svoje
jelo.

- Danas dvojica nisu dobila jelo, sutra ¢e ih biti deset, i to sve
zbog toga $to oni tamo ne znaju brojiti - vikali su ljudi.

Pod pritiskom zatvorenika ponovno sam posao prema vrati-
ma. Nadglednik ih otvori jer sam priliéno dugo lupao. Bez rijeci
me uhvati za ruku, izvuce na hodnik i stade me Sakama udarati
po glavi. Pri tom je vikao:

- Evo ti tvoje juhe, evo ti kase!

Stao sam glasno vikati.

Tada me bace u »karcer.

»Karcer« se nalazio u drugom kraju hodnika gdje su bile i ¢eli-
je smrti. Otvorili su zeljezna vrata s reSetkama. Bila je to dugacka
i potpuno mracna prostorija. Crvena svjetiljka, koja se nalazila
nad vratima, davala je tako malo svjetla da se nije moglo vidjeti
gdje ¢elija svrsava.

Kad su mi se o¢i privikle na tamu, vidio sam kako u kutu na
betonskom podu lezi neki ¢ovjek. Prisao sam mu. Ucinio mi se
poznatim, ali nisam znao tko je to. Covjek mi pruzi ruku i zamoli
me:

- Pomogni mi da ustanem.

Tek tada sam ga prepoznao, i on mene. Bio je to Pecatnjikov,
lenjingradski radnik, koji je za gradanskog rata upoznao Trockog.
Kad je Trocki napustio Rusiju, Pecatnjikova su poslali u izgnan-
stvo.
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Godine 1935. uhapsili su ga i osudili na deset godina logora.
Kaznu je odsluzivao u Norilsku. Kad je poceo rat prebacili su ga
iz logora u zatvor i ponovno izveli pred logorski sud, koji ga je
zbog Sirenja neistinitih vijesti (optuzili su ga da je nekim zatvo-
renicima rekao kako je Hitlerova armija zauzela Harkov) osudio
na smrt.

- I vi? - upitao me.

Time je mislio da sam i ja osuden na smrt. Ispricao sam mu
zbog ¢ega su me zatvorili.

- Cudno - rekao je.

Kad sam ga upitao zasto su njega bacili u »karcer«, odgovorio
mi je:

- Vjerojatno ¢e me sada strijeljati.

- Zar niste ulozili priziv? - upitao sam.

- To bi bilo uzalud - odgovori.

Od Pecatnjikova sam saznao da su ga s jos ¢etvoricom izvukli
iz ¢elije smurti i da otada leZi u »karceruc, druge su ved strijeljali.
Zasto i on nije dosao na red, to nije mogao objasniti.

Jedva $to sam progovorio nekoliko rije¢i, otvore se vrata »kar-
cera« i ude oficir NKVD-a Sakulin s dvojicom vojnika. Kad me
ugledao zaurlao je:

- Kako se zovete?

- Stajner - odgovorio sam.

- Kako je ovaj dosao ovamo? - izdere se na nadglednika, zatim
se okrene prema meni i povice: - Mar$ napolje!

Bio sam sretan $to su me ponovno odveli u ¢eliju. Za mnom
je i$ao Pecatnjikov. Vojnici su ga vodili ispod ruke.

U Celiji nisam ni$ta govorio o susretu s Pecatnjikovom jer
sam znao da bi to izazvalo uzbudenje. Cim su me pustili unutra,
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ponovno sam stao kucati na vrata. Pojavio se nadglednik. Ovaj
put je bio drugi. Ispri¢ao sam mu da danas nisam dobio rucak i
zamolio ga da mi ne$to dade. Iznenadio sam se kad mi je odgo-
vorio:

- Pogledat ¢u.

Poslije nekoliko minuta donio mi je riblju juhu. Odmah sam
je progutao iako je bila hladna. Upravo kad sam dovrsio, otvorila
su se vrata Celije, usao je zamjenik upravitelja zatvora i s neke
cedulje procitao ime jednog zatvorenika. Nitko se nije javio. On
ponovi ime. Tada se jedva ¢ujnim glasom javi ¢ovjek koji je sjedio
na donjoj pri¢ni.

- Uzmite svoje stvari i podite sa mnom - rece zamjenik.

Covjek se nije ni pomakao.

- Brze, nemam vremena - viknuo je zamjenik.

- Nemam stvari - odgovori zrtva.

Placudi i dr$¢udi ¢itavim tijelom izlazio je i neprestano ponav-
ljao:

- Zasto, zasto?

Zamjenik ga je gurao pred sobom.

Nije proslo ni deset minuta, u ¢eliju ude isti tip i pozove Ru-
berga. Ruberg bez rije¢i ustane sa svog mjesta. Njegova mrsava i
dugacka pojava, malo nagnuta naprijed, oteturala je kroz vrata.
Posljednii je na red dosao general Brodis. Cim se zacuo zveket
klju¢eva u blizini nasih vrata, general me zagrli i snazno pritisne
na grudi.

- Zbogom, zbogom - rekao mi je.

- Brodis.

Kao da polazi na $etnju, general izade iz Celije.

Ovaj hrabri ¢ovjek umro je u Norilskoj tamnici 21. rujna
1942. oko cetiri sata poslije podne.
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Toga dana iz nase ¢elije nisu vise nikoga izveli. Iz drugih ¢elija,
narodito iz ¢éelije smrti, do kasno u no¢ izvodili su na strijeljanje.

Oko ponod¢i ¢uli smo kamione koji su usli u zatvorsko dvori-
Ste da bi leseve odvezli na groblje.

Slijedeceg dana izracunali smo s pomocu zatvorskog telegrafa
da je u dva dana bilo strijeljano vise od cetiri stotine ljudi. Veci
dio strijeljanih osudio je na smrt OSO, ostale logorski sud.

Bio sam spreman da ¢u uskoro dod¢i na red. Nastojao sam se
pripremiti za najstrasnije $to nisam mogao sprijeciti. Pitao sam se
samo jedno: hoce li me na smrt osuditi OSO ili logorski sud?

Zamisljao sam kako ¢u izaéi. Uvjeravao sam samog sebe da ¢u
se drzati uspravno. A dodem li pred sud, krvnicima ¢u redi istinu
u lice. Odlucio sam da upitam suce da li je ovo unistavanje naro-
da u skladu s naukom Marxa, Engelsa i Lenjina? Pitat ¢u ih da li
je revolucija protjerala Romanove zato da jos veceg tiranina dove-
de na vlast. Znao sam da sve to ne bi imalo nikakvog smisla.

Kome bih ja to govorio?

Razumjeli bi me samo ljudi!

Sjetio sam se svoje mladosti. Kad sam 1919. kao siromasan i
mlad tiskarski $egrt u Becu prvi put slusao govornike na skupu
komunisti¢ke omladine, bilo mi je kao da govore iz mog srca.
Kao polusiroc¢e dosao sam u $egrtski dom, jeli smo dvaput dnev-
no. Pet kruna, koliko sam dobivao svakog tjedna od gazde, dije-
lio sam sa sestrom koja je jo§ pohadala skolu.

Da bih se borio protiv takve bijede pristupio sam komuni-
stickoj omladini. Ve¢ dva mjeseca poslije toga dozZivio sam prvo
vatreno krstenje. Na ¢elu omladinske grupe odupro sam se po-
liciji, 15. lipnja 1919, u Horlgasse. Policija je pucala i ja sam
tesko ranjen ostao lezati nasred ulice. Cim su me otpustili iz opce
bolnice, nastavio sam aktivno raditi.
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Kad mi je Willi Munzenberg, koji je tada bio sekretar Ko-
munisticke omladinske internacionale, godine 1921. predlozio
da odem u Jugoslaviju da bih radio u ilegalnoj Komunisti¢koj
partiji, odusevljeno sam pristao. Trazio sam opasnosti i bio sam
spreman na zrtve.

Deset godina radio sam u Jugoslaviji u najtezim uvjetima, sve
dok 1931. policija nije otkrila ilegalni tiskaru koju sam vodio.

Otisao sam u Pariz da bih radio medu jugoslavenskim emi-
grantima. I$ao sam od jednoga predgrada do drugog i trazio ju-
goslavenske radnike da ih organiziram. St. Denis, Ville Juive, Ivri
i Vitri poznavao sam kao i Favoritten, Ottakring, Floridsdorf i
Hernals u Becu.

Morao sam oti¢i i iz Pariza. Na intervenciju tadanjeg jugo-
slavenskog poslanika u Parizu, Spalajkovi¢a, pariska me policija
prisilila da napustim Francusku.

Ponovno sam se vratio u Be¢ i osnovao tiskaru koja je ko-
munisticke partije balkanskih zemalja opskrbljivala literaturom.
Zatvorili su me.

- Ni$ta mi nije bilo dragocjenije od Komunisti¢ke partije. Kad
sam 1932. dosao u Sovjetski Savez, bio sam najsretniji covjek na
svijetu. Napokon sam stigao u zemlju svojih snova.

- Ali kako sam se prevario!

Umjesto blagostanja, nasao sam bijedu. Ve¢ na bjeloruskoj ze-
ljezni¢koj stanici u Moskvi, ¢im sam iziSao iz vlaka, okruzili su
me besprizorni i stali vikati ispruzenih ruku: - Daj, daj.

Sto to treba da znadi? U Moskvi, u glavnom gradu svjetske
revolucije, djeca prose?

Stidio sam se. Bio sam sretan kad je dosla limuzina i odvezla
me do hotela »Lux«, stambene zgrade birokracije, Kominterne.
Ostavio sam svoj kovceg da se prose¢em moskovskim ulicama.
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Ponovno sam se razo¢arao. U izlozima su se mogli vidjeti bijedni
zamotuljci s nadomjestkom kave, a pred pekarama veliki repovi.
Ljudi su ¢ekali da bi na karte dobili nekoliko stotina grama crnog
kruha. Pred trgovinama su stajale stare Zene i prosile komadi¢
kruha. Samo deset grama. Kad bi netko prosjakinji dao takav
komadi¢, ona bi ga stavila u torbu i zahvalila se rije¢ima: - Platio
vam Bog.

Kad sam uvece usao u blagovaonicu hotela »Luxe, stvari su
izgledale druk¢ije. Ovdje se ve¢ poéeo ostvarivati komunizam. Je-
lovnik se mogao usporediti s jelovnicima internacionalnih hotela
u Becu, Berlinu i Parizu. Kavijar od lososa, peceni pili¢i, kompoti
svih vrsta. To bijase meni za komunisti¢ke funkcionare.

U Njemackoj Hitler jo$ nije bio na vlasti, ali ovdje se ve¢ mo-
gao susresti Pick, Hornle i drugi, koji su se bolje osjecali ovdje
u »Luxu« nego Thalmann u Berlinu. U Moskvi je bilo i drugih
njemackih komunistickih voda, ali oni su stanovali u straznjem
dvori$tu »Luxa«. To su bili oni koji su ozbiljno shvacali borbu
protiv Hitlera. Zbog toga su ih na zapovijed Moskve poslali u
Sovjetski Savez.

Svi su poubijani u zatvorima NKVD-a.

Bili su to: Heinz Neumann, Hermann Remele, Werner Hirs-
ch i Max Holz.

Jo$ me vece iznenadenje ¢ekalo kad sam slijede¢eg dana nasta-
vio $etati ulicama Moskve. Odjednom sam se nasao pred trgovi-
nama koje su bile pune ziveznih namirnica i odje¢e. Ovdje nije
bilo repa kao za crni kruh. Kakvo je to ¢udo, pitao sam se. Bile
su to trgovine tzv. » Torgsin« gdje se za devize i zlato moglo naba-
viti sve. Ovdje su kupovali diplomati i stranci koji su poslovno
dolazili u Moskvu. Ali ovdje su se mogli susresti i siromasni ljudi
koji su donosili vjenc¢ano prstenje i drugi nakit da bi kupili kruh
ili mlijeko za svoju djecu.
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U moskovskim hotelima »Metropol«, »Savoj« i »Nacional«
stranci su za devize mogli dobiti sve, i kavijar, i francuski $ampa-
njac, i ruske djevojke.

Strancima su nudile tijelo, a NKVD-u informacije.

Tako je izgledala Moskva.

Na ulicama su se vidjeli veliki transparenti s natpisom »Ino-
strani proletarijat sa zavi$¢u gleda na nas«.

Kad su me postavili za upravitelja tiskare izdavac¢kog poduzeca
M. A. 1. mogao sam se uvjeriti da i u Moskvi postoji ilegalan rad
za komuniste. Osim obi¢nih knjiga koje propagiraju komunisti¢-
ku teoriju i praksu, morao sam krivotvoriti inozemne pasose i sl.

Eto, o tome sam razmisljao kada sam te no¢i uznemiren lezao
na pricni i nisam mogao zaspati.

Kad je svanulo, ¢ekalo me iznenadenje. Za dorucak smo osim
kruha i »kipjatoka« dobili i juhu. Kakvo se to ¢udo dogodilo?

A onda smo se dosjetili da je to juha koja je preostala od ju-
cer.

Bila je to juha mrtvih drugova.

Zato je bila hladna.

Osjetio sam strahovite bolove u Zelucu, koji su tokom dana
postali tako nepodnosljivi da sam stao lupati po vratima i traziti
lije¢nika. Ali sve je bilo uzalud.

Nisam uspio oti¢i na zahod, bio sam prisiljen upotrijebiti
»parasu«. Krvario sam. Jedva sam se dovukao do svog mjesta i
odmah legao.

Kad je stiglo vrijeme ru¢ku nisam mogao ustati. Drugovi su
mi donijeli hranu, ali ja sam je prepustio njima. Iako su me zalili,
bili su sretni $to su dobili dodatak.
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U LOGORU S POOSTRENIM REZIMOM

Poslijepodne je donijelo jo$ jedno iznenadenje. U hodniku se
¢ulo uzurbano kretanje. Prestrasili smo se da je opet kucnuo po-
sljednji ¢as. Nepomi¢no sam lezao na pri¢ni. Bilo mi je svejedno.
Prvi put sam zazelio da svr$e sa mnom.

Ali dogodilo se nesto $to nismo ocekivali.

S jos dvadeset petoricom iz moje Celije odveli su me u dvoriste
zatvora, gdje se ve¢ nalazila velika grupa zatvorenika. Cudio sam
se $to nema strazara, osim onih koji su bili u tornjevima. Zatvo-
renici su stajali u grupama i razgovarali o tome $to nas ocekuje.
Nitko nije znao $to se dogada. Opazio sam svog prijatelja Georga
i priao mu. Georg me zagli i prestrasi se mog izgleda. Ispricao
sam mu kako mi je. Nisam mogao stajati. Georg polozi na ze-
mlju svoj varirani kaput na koji sam sjeo.

Broj zatvorenika u dvoriStu neprestano se povecavao. U po-
sljednjoj grupi vidio sam i Josefa Bergera. On potréi k meni da
me upita $to se sa mnom dogodilo. Svi su govorili da izgledam
veoma lose, ali ja sam znao da ni drugi ne izgledaju bolje. Naro-
¢ito Josef, kao da je ustao iz groba.

Svi su pretpostavljali <ia nas prebacuju u drugi zatvor. Nitko
od nas jo$ nije bio suden. Neki su tvrdili da ¢e nas odvesti na
groblje i strijeljati.

Napokon su se otvorila velika vrata zatvorskog dvorista. S
druge strane vidjeli smo veliku grupu tesko naoruzanih vojnika
NKVD-a. Vojnici su vodili i policijske pse. Cim su nas ugledali
poceli su lajati.

Oficir je od upravitelja zatvora preuzeo cijelu hrpu dokume-
nata.

Krenuli smo u peteroredu. Kad je oficir opazio da su me po-
duprla dva moja druga, upita $to je sa mnom. Georg mu objasni
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da sam tesko bolestan. Morao sam istupiti iz reda. Jedan pas jur-
ne na mene iskeSenih zubi. Vojnik ga zadrZi u posljednji ¢as.

Oficir objasni upravitelju zatvora da me ne moze preuzeti jer
ne mogu pjesaciti. Cuo sam taj razgovor. Zamolio sam oficira da
me ipak preuzme. On mi na to rece:

- Put je veoma dug i ja zbog vas ne Zelim da itava grupa hoda
tri sata.

Prijatelji koji su me podupirali rekose oficiru da ¢e me bez
zakasnjenja dovesti do cilja. Tek tada je pristao.

Oficir glasno zapovjedi: - Paznja, zatvorenici! Za vrijeme mar-
$a zabranjeno je razgovarati, prelaziti s jednog mjesta na drugo;
jedan korak ulijevo ili udesno smatrat ¢e se pokusajem bijega.
Strazari ¢e bez opomene upotrijebiti oruzje.

Strazarima zapovjedi: - Straza, spremna za borbu!

Vojnici otkoce automate i puske.

- Naprijed mars!

S nama su istovremeno krenuli i strazari. Psi su lajali. Put je
vodio u suprotnom smjeru od groblja. U redovima zatvorenika
¢uo se uzdah olaksanja.

Unato¢ bolesti osje¢ao sam se bolje. Ali to nije trajalo dugo.
Uskoro sam osjetio strahovite bolove i nisam mogao dalje. Cué-
nuo sam se i moji su me drugovi jedva drzali da ne padnem.

Oficir je opazio neobi¢no kretanje u redovima i zapovjedio
da stanemo. Zatim se priblizi. Moji mu pratioci rekose da mi je
veoma slabo. Dopustio mi je da sjednem na zemlju i da se malo
odmorim. Nakon petnaest minuta prisao je i upitao me:

- Kako se osjecate?

- Bolje mi je - odgovorio sam.

Tek kad sam mu rekao da sam se odmorio, on zapovjedi da se

krene dalje.
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Nakon nekoliko stotina metara ponovno osjetih slabost. Opet
nisam mogao hodati. PriSao je oficir. Zamolio sam ga da mi do-
pusti da istupim iz reda. Kad mi je dopustio, hodao sam sa svoja
dva pratioca pored kolone. Iz mene $ikne mlaz krvi. Cuo sam
kako zatvorenici govore:

- Taj neée dugo.

Bilo mi je svejedno. Tog ¢asa bio bih sretan da sam ostao lezati.
Morao bih mirovati. Ali moralo se dalje. Kolona se kretala polako
i oficir je nekoliko puta dolazio i pitao me mogu li hodati.

Bio je ve¢ mrak kad smo se priblizili barakama. Bijase to ka-
sarna logorske posade. Cinilo mi se da je trajalo ¢itavu vijednost
dok nismo obisli ogradu od nekoliko redova bodljikave Zice. Duz
zice vidjeli smo strazarske tornjeve, na krovovima su bili postav-
ljeni reflektori koji su osvjetljavali Zicanu ogradu.

Napokon smo stigli do velikih drvenih vrata. Nad njima je
stajala tabla s natpisom: »Norillag NKVD, SSSR, VII logorsko
odjeljenje.« Stali smo pred vratima. Oficir je otiSao u strazarnicu
kraj ulazu. Nakon kratkog vremena se vrati i pozove me iz reda.
Dva prijatelja odvedu me u strazarnicu gdje je ve¢ ¢ekao lije¢nik.
Lije¢nik je pitao $to mi je. Odgovorio sam da me boli Zeludac i
da imam proljev. On mi opipa puls i rece oficiru:

- Treba ga smjesta otpremiti u bolnicu.

Oficir mu odgovori da to nije njegova stvar i da ¢e me najprije
predati, a ovi ovdje neka sa mnom rade $to hoce. Na pitanje li-
je¢nika smije li me odmah odvesti u ambulantu, oficir odgovori
da to ne moze dopustiti.

Morao sam izaéi u hodnik. Sé¢u¢urio sam se u kutu. Ne znam
koliko sam dugo lezao. U polusvjesnom stanju stavili su me na
nosila i odnijeli u ambulantu. Lije¢nik mi je dao praske koje sam
odmah progutao.
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U ambulanti sam lezao do pono¢i. U pono¢ je dosao logorski
¢inovnik i saopdio lije¢niku da ovdje ne smijem ostati i da me
treba odmah odvesti u zatvorsku baraku. Lije¢nik nije zurio da
izvrsi zapovijed i do jutra me zadrzao u ambulanti. Cesto je dola-
zio k meni i raspitivao se kako se osje¢am.

Bolnic¢arka mi je donijela vruéi ¢aj. Ujutro je dosao upravitel;
sanitetskog odjeljenja. Lije¢nik ga je izvijestio 0 mom teskom sta-
nju i pri tom upotrebljavao latinske izraze koje nisam razumio.

Kad je upravitelj sanitetskog odjeljenja rekao da me moraju
otpremiti u bolnicu, lije¢nik isprica da je to htio udiniti jo$ jucer,
ali da nije dobio dozvolu od logorske uprave. Upravitelj sanitet-
skog odjeljenja ode do upravitelja logora. Uskoro se vrati i rece:

- Mora da ste udinili nesto strahovito jer nisam mogao nago-
voriti upravi

telja da dopusti da vas otpremim u bolnicu.

Uto dode logorski policajac koji me u pratnji lije¢nika odve-
de iz ambulante. Putem sam vidio redove jednokatnih okre¢enih
baraka. Citav je logor izgledao kao da je izumro. Kad smo prosli
pored velike drvene zgrade, vidio sam kako iz dimnjaka suklja
dim. Prvi znak da ovdje zive ljudi. Iza kuhinje se vidjela zgra-
da duboko usadena u zemlju, s malenim resetkastim prozorima.
Zgrada je bila okruzena sa dva reda bodljikave zice. Bio je to
»karcer«.

Uskoro smo stigli na cilj. U sredini uskoga i veoma dugackog
dvori$ta nalazila se velika drvena baraka. Njeni prozori bili su
prekriveni daskama, imali su i resetke. Dvoriste je bilo okruzeno
zi¢canom ogradom. Na svakom uglu nalazio se strazarski toran;.

Kad je logorski policajac pozvonio, iz strazarske kucice izide
neki ¢ovjek i policajac mu pruzi cedulju koju ovaj procita. Zatim
otvori vrata.
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Lije¢nik objasni strazaru da bolujem od zarazne bolesti i za-
trazi da me izolira od drugih zatvorenika. Strazar se samo glasno
nasmije i odgovori lije¢niku da postoje samo dvije velike prosto-
rije u kojima ima mjesta za pedeset ljudi, ali sada je u njima vise
od stotinu i pedeset zatvorenika. Dakle o nekom izoliranju ne
moze biti ni govora.

- Bit ¢e sretan ako uopée nade neko mjesto.

Lije¢nik mi rece da ¢e jo$ jednom pokusati izboriti dozvolu da
me se otpremi u bolnicu.

Strazar me odvede u bac¢aku. Otkljucao je dva golema lokota
i mi udosmo u predsoblje. Zatim otkljuca lijeva vrata, pusti me
da udem i s vrata viknu:

- Braco, dajte mjesta bolesniku, ali nemojte mu se priblizavati
jer ima zaraznu bolest.

Istog ¢asa k meni potrée moji prijatelji, medu njima i Georg, i
odvedu me u drugi kraj prostorije. Jedva sam se nekako smjestio
jer su ljudi lezali jedan uz drugoga. Prvog casa osje¢ao sam se
bolje jer sam bio sretan $to sam ponovno medu prijateljima. Ali
tokom dana postajalo mi je sve gore, tako da su drugovi za vrije-
me dijeljenja rucka zamolili strazara da obavijesti lije¢nika.
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PONOVNO U CENTRALNO]J BOLNICI

Poslijepodne se neocekivano pojavio sanitetski auto. Drugo-
vi koji su ga ugledali radosno su mi prisli i rekli mi da ¢u biti
otpremljen u bolnicu. Usla su dva bolnicara u pratnji lije¢nika.
Lije¢nik se takoder radovao $to mu je uspjelo da me otpremi u
bolnicu.

U brzoj voznji prosli smo kroz Norilsk. Sanitetski auto zau-
stavio se pred zaraznim odjeljenjem Centralne bolnice norilskog
logora. Ovdje sam sve dobro poznavao jer sam prosle godine pro-
veo dva mjeseca u kirurSkom odjeljenju.

Sluzbuju¢i lije¢nik temeljito me pregleda i naredi da me od-
vedu u dvoranu br. 2.

Zarazno odjeljenje bila je velika baraka sa ¢etiri odjela. Tri
odjeljenja imala su obi¢ne dvokatne pri¢ne kao i sve logorske
barake. Svaki je bolesnik imao slamaricu, jastuk i pokriva¢. Bilo
je veoma cisto.

Uzeli su mi odje¢u i dali mi ¢iste plave hlace i lagani kaput iste
boje. Kako na donjoj pri¢ni nije bilo mjesta, glavna sestra odredi
da laksi bolesnik ode na gornju pri¢nu, a ja sam dobio njegovo
mjesto. Bio sam presretan $to lezim na slamarici i $to se nakon
toliko dugo vremena mogu pokriti pokrivacem. Sestra mi je do-
nijela prasak koji sam popio, zatim sam zaspao.

Uvece, kad je no¢na smjena preuzimala sluzbu a dnevna je
sestra no¢noj predavala novog bolesnika, prepoznao sam staru
znanicu. Bila je to Becanka Elsa Kamp. Elsu sam poznavao jos
iz mladosti kad sam radio u komunistickoj omladinskoj grupi u
XIII be¢ckom rajonu.

Elsa je 1920. zajedno sa svojom sestrom dosla u Moskvu. U
prvo smo vrijeme dobivali pisma u kojima su nam sestre opisivale
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zivot u Rusiji, zatim je dopisivanje prestalo. Kad sam 1932. po-
novno do$ao u Beg, raspitivao sam se kod prijatelja $to je s njima.
Rekli su mi da su sestre dozZivjele nesre¢u kad su planinarile na
Kavkazu. U Norilsku su mi pricali da se u Zenskom logoru nalazi
neka Becanka, ¢ak su mi rekli i ime, ali ja nisam ni pomislio da
bi to mogla biti Elsa Kamp.

Cim je smogla malo vremena, Elsa me posjetila.

- Elsa, ti si ovdje? - upitao sam.

- Kao i ti - odgovori mi na isti nadin.

- U Be¢u sam ¢uo da si na Kavkazu dozivjela nesrecu.

- Ja, na Kavkazu? Nikad nisam bila na Kavkazu.

Elsa je s velikim zanimanjem slusala sve $to sam joj pric¢ao o
svojim dozivljajima.

Ispricala mi je da se vjencala s Rusom Olenikovim. Bio je to
jedan od Trockijevih sekretara. Kad je Staljin protjerao Trockoga
u Tursku, Olenikov je ostao u Moskvi da sredi njegov arhiv, za-
tim je i sam namjeravao po¢i za njim. Kad je arhiv bio utovoren
i Olenikov se sa Zenom spremao da napusti Sovjetski Savez, po-
javio se NKVD i trazio od Olenikova da otvori sanduke. On je
protestirao jer je na osnovu Staljinova obec¢anja Trocki mogao bez
kontrole arhiv ponijeti u inozemstvo. Enkavedeovci su otisli, no
nakon nekoliko sati ponovno su se vratili i uhapsili Olenikova.
Elsa otada nije ¢ula za svog muza. Nju su iselili u srednju Aziju,
gdje je jedno njeno dijete oboljelo od malarije i umrlo.

Godine 1937. uhapsili su je i osudili kao trockistkinju na de-
set godina logora. Istu je sudbinu dozivjela i njena sestra. Mlada
Elsina kéerka, koja je studirala medicinu, izba¢ena je poslije maj-
¢ina hapsenja s fakulteta i zaposlila se kao ¢inovnica u kombinatu
pamuka u blizini Leninakana.

Elsi sam pricao o Austriji jer od 1930. godine nista nije ¢ula
0 svojoj domovini.
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Slijedec¢eg dana Elsa je dosla rano u sluzbu jer je, kako mi je
rekla, izgarala od radoznalosti da ¢uje novosti. Toga sam dana
saznao da moj prijatelj Kerosi umire u susjednoj sobi. Htio sam
ga vidjeti. Elsa me odvela do druge strane hodnika.

Sluzbujuéa sestra mi reée da je strogo zabranjeno ulaziti u tu
prostoriju. Nakon dugog nagovaranja i Elsinih molbi, smio sam
uéi. Izmedu kreveta na kojima su lezali bolesnici nije bilo prosto-
ra. Trazio sam Kerosija. lako sam dvaput obisao sve krevete, ni-
sam ga prepoznao. Zamolio sam sestru da mi ga pokaze. Odvela
me do njegova kreveta. U prvi ¢as sam pomislio da se sestra zabu-
nila, ali kad sam pazljivije pogledao bolesnika, prepoznao sam ga.
Stajao sam neko vrijeme. To je Kerosi! Sto je preostalo od atletski
razvijena ¢ovjeka? Glava mu je izgledala kao u djeteta. Stajao sam
neko vrijeme pred krevetom, sve dok Kerosi nije otvorio o¢i. Na
njegovim usnama pojavila se neka vrsta smijeska. Prepoznao me i
stao micati usnicama kao da zeli izgovoriti moje ime. Prisao sam
mu blize da bih ga mogao bolje razumjeti, ali nista nisam cuo,
samo sam vidio kako pokreé¢e usnicama. Bio sam sretan kad me
sestra pozvala da izidem. Pruzio sam mu ruku, ali njegove ruke,
koje su lezale pod pokrivadem, ostale su nepomic¢ne. On jedva
primjetno klimne glavom.

Pitao sam Elsu od ¢ega Kerosi boluje. Re¢e mi da je u bolnicu
dopremljen s dizenterijom. Lezao je u istoj prostoriji u kojoj se i
ja nalazim, a kako je dobro govorio njemacki, Elsa je s njim rado
razgovarala. Cinilo se da se Kerosi brzo oporavlja i da ¢e uskoro
ozdraviti. Kad mu je lije¢nik jednog dana rekao da ¢e uskoro
napustiti bolnicu, Kero$i je najednom jos teze obolio.

Sada je lezao u odjeljenju kandidata smrti.

Na pitanje ima li kakve nade, Elsa mi re¢e da Kerosija moze
spasiti samo c¢udo. Lije¢nici su napustili svaku nadu. Lije¢nici
viSe i ne ulaze u prostoriju u kojoj lezi Kerosi.
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Kerosijeva bolest ponovno me rastuzila. Obuzele su me crne
misli.

Tre¢eg dana dosao je ¢inovnik bolnic¢ke uprave s nalogom da
me se odmah prebaci u glavnu zgradu Centralne bolnice. Lijec¢-
nici nisu znali zasto.

Kad su me dopremili u glavnu zgradu, zatvorili su me u odi-
jeljenu sobu u kojoj su na prozorima bile resetke kao u zatvoru.
Vrata su uvijek bila zaklju¢ana. Kad bih nesto zatrebao, morao
sam kucati i ¢ekati glavnu sestru koja je jedina smjela ulaziti u tu
sobu. Drugo osoblje smjelo je ulaziti u moju sobu samo s njom.
S vremena na vrijeme dolazio bi oficir NKVD-a i kontrolirao da
li se svi pridrzavaju ovih naredenja.

U sobi su se nalazila Cetiri kreveta, dva su bila zauzeta, dva
prazna. Ovdje su lezali samo oni bolesnici koji su bili dopre-
mljeni iz zatvora. Jedan od njih bio je Gustav Scholler, koji je u
zatvoru ponovno tesko obolio, tako da je ovdje lezao po drugi
put. Gustav je potpisao sve $to je istrazni sudac od njega trazio.
Logorski sud osudio ga je na smrt. Dok je ¢ekao da se rijesi zalba
tesko je obolio i morali su ga dopremiti u bolnicu. Gustav, koji
nije imao snage da se bori za svoj zivot, shvatio je da nije dobro
postupio kad je priznao ono $to nikada nije ué¢inio. Sada, kad je
znao da su mu to posljednji dani Zivota, stao se plasiti. Veoma se
za¢udio kad sam mu odgovorio da moja stvar jo$ nije zaklju¢ena
i da viSe nisam u zatvoru, ve¢ u zatvorskoj baraci VII logorskog
odjeljenja.

- Karl - re¢e mi - ti si junak kad moze$ voditi tako tesku bor-
bu.

Drugi bolesnik bio je kriminalac koji je u zatvoru otpoceo
strajk gladu. Sada su ga ovdje umjetno hranili. Strajkao je ve¢ dva
mjeseca, a nocu smo culi kako jede se¢er i kruh. Bio je siguran da
ga politicki zatvorenici nece izdati.
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Lije¢nik koji me lije¢io bio je upravitelj Internog odjeljenja
Centralne bolnice. Dr Mardna bio je Estonac koji je u Norilsku
odsluzio svojih deset godina. Mnogo se brinuo za sudbinu bole-
snih zatvorenika i bio je dostojan pomo¢nik svog $efa, upravite-
ljice bolnice Aleksandre Ivanovne Sljepcove.

Bolesnici su se uvijek radovali kad bi se kraj njihova kreveta
pojavio dr Mardna s dugom sijedom bradom, uvijek vedra po-
gleda. Kad je dr Mardna saznao za moju zatvorsku kalvariju bio
je dirnut. Kad god bih se slabo osjec¢ao, dolazio je po dva-tri puta
u nasu sobu.

Jednog je dana dosla i Sljepcova. Kad se priblizila mom kre-
vetu veoma se zacudila $to sam ponovno ovdje. Tjesila me, kao
$to je to i prije ¢inila, i na odlasku mi zazeljela skoro ozdravljenje.
Iskreno sam se radovao $to sam ponovno vidio ovu plemenitu
zenu.

Trideseti rujna 1942. - u tri sata poslije podne u nasu je sobu
u$ao zapovjednik zatvora sa dva vojnika. Zapovjednik je odmah
prisao krevetu na kome je lezao Gustav Scholler.

- Kako se zovete? - upitao ga je.

Scholler ga je gledao ukocenih oc¢iju i nista nije odgovorio.
Zapovijednik ne ponovi pitanje veé rece:

- Imate li ovdje kakve stvari?

- Samo odjecu, ostalo je u zatvoru - odgovori Gustav.

Bolnicar donese odje¢u. Gustav se veoma polako oblacio i pri
tom pravio greske. Kad je obukao hlace, opazi da je zaboravio
obudi gace, pa se htjede presvudi, ali zapovjednik rece:

- Ostavite to, nismo daleko od zatvora, tamo Cete se presvu-
¢i.

Bio sam sretan $to nije bio cinican.

Gustav se nije usudio pri¢i mom krevetu, samo mi je klimnuo
i iziSao. Kad su ga odveli, dosao je dr Mardna i neko vrijeme bez
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rije¢i stajao kraj mog kreveta. Zatim se okrenuo i iziSao. Sada
smo u sobi ostali samo kriminalac i ja.

Kriminalac mi se obrati:

- Toga su odveli na strijeljanje.

- Ne vjerujem, sigurno su ga pomilovali.

- Ne govori gluposti. Zar si ikada vidio da vojnici dolaze u
bolnicu? To ¢ine samo onda kad se spremaju da nekog smaknu.

Sutio sam.

Dva dana nakon tog dogadaja obolio je dr Mardna i na nje-
govo mjesto dosao je dr Muller, Nijemac iz Lenjingrada. Kad
sam prvi put bio u bolnici, dr Muller je ¢esto dolazio k meni i mi
smo razgovarali na njemackom. Ali sada se pravio kao da me ne
poznaje. Kad bih ga ne$to pitao na njemackom, on je odgovarao
na ruskom.

Kad sam jednom doktora Suhorukova pitao $to misli o drza-
nju dra Mullera, odgovorio mi je:

- Kad su njemacke trupe napredovale, Muller je koristio svaku
priliku da bi naglasio svoje njemacko porijeklo. Cak je s lije¢ni-
cima Zidovima razgovarao nedopustenim tonom. Sada, kad su
se njemacke trupe povlacile, Muller je odjednom postao Rus koji
slu¢ajno ima njemacko ime. S kolegama Zidovima ponovno se
bratimio i zgrazao nad zlo¢inima Nijemaca.

Kriminalca, koji je $trajkao gladu, Muller je neprestano pso-
vao $to sovjetskim vlastima zadaje toliko brige i njegovo je pona-
$anje nazivao neprijateljskim.

Jednom dode Suhorukov i donese mi platnenu vrecicu sa $e-
¢erom.

- To je poslala Olga - rec¢e mi.

Olga se nije usudila da me posjeti jer je bila pod prismotrom.
Bolni¢ar Morozov dobio je nalog od NKVD-a da pazi da li me
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Olga posjecuje i razgovara sa mnom. Morozov je to, medutim,
ispri¢ao Olgi zamolivsi je da ga ne oda.

Centralna bolnica nalazila se na podru¢ju V logorskog odje-
lienja. Cesto sam kroz prozor promatrao kako prolaze prijatelji
i znanci. Mnogi su od lije¢nika saznali da se nalazim u bolnici i
svakog je dana netko prosao ispod prozora da me pozdravi. Jedan
bolni¢ar donio mi je uzicu za koju sam privezao vrecicu i pustao
je kroz prozor. Na taj sam nacin dobivao postu i malene poklone.
Neki su mi darovali malo kruha, drugi malo Secera, svi su zeljeli
znati kako se osje¢am.

Jednog dana, upravo kad sam stajao kraj prozora i izvlacio
vredicu, u sobu je usao dr Muller.

- Sto radite, zar ne znate da ste pod istragom i da ne smijete
imati veze s vanjskim svijetom?

- Mislio sam da ste lije¢nik i da niste enkavedeovac - odgovo-
rio sam potpuno mirno.

- Ja sam sovjetski patriot i ne¢u dopustiti da u bolnici nastav-
ljate kontrarevolucionarnom djelatnoséu.

Izvadio sam iz vre¢ice ono malo $ecera $to sam upravo primio
i pruzio ga Mulleru.

- Evo vam dokaza moje kontrarevolucionarne djelatnosti.

Muller mi iz ruku istrgne vrecicu i baci je kroz prozor.

Slijede¢eg dana otpustili su me iz bolnice kao »zdravoge.

Na dan pustanja iz bolnice bio sam tezak cetrdeset sedam kila.
Normalno sam imao sedamdeset i dvije.

Praden dvojicom podoficira NKVD-a, koji su nosili automa-
te, krenuo sam iz Centralne bolnice, koja se nalazila u sredistu
Norilska, prema VII logorskom odjeljenju, koje se nalazilo na
periferiji. Put je bio dug tri kilometra. Hodao sam vise od pet
sati. Jedan od mojih pratilaca bio je veoma uvidavan mladi¢. Tako
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nije ni$ta govorio, vidjelo se da suosje¢a sa mnom. Drugi je bio
dresirano pseto koje je imalo samo ljudske crte lica. Kad god sam
ga zamolio da malo predahnemo, psovao me najprostijim izrazi-
ma. Kad sam ga pitao zasto me psuje, odgovarao je:

- Zasto nisi krepao?

- U bolnicu $alju ¢ovjeka da bi ozdravio, a ne da bi umro -
odgovorio sam.

- Sve bi vas trebalo otrovati kao $takore.

Nisam odgovorio.
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ZIVOTINJA PANOV

Strazar u zatvorskoj baraci bio je veoma za¢uden kad me ugle-
dao. Pozdravi me rije¢ima:

- Ponovo si ovdje? Nisam vjerovao da ¢e$ ostati u zivotu.

Zatim rece da je u sanitetskom odjeljenju ¢uo da sam umro.

Saznao sam da su na upit VII logorskog odjeljenja iz bolnice
odgovorili da sam umro.

U baraci su me radosno docekali. Mnogi su mi govorili da do-
bro izgledam. Kada sam ukratko ispri¢ao svoje dozivljaje, saznao
sam mnogo neugodnih stvari.

U pet sati ujutro, na znak za ustajanje, svi su morali iziéi iz
barake u dvoriste. I teski bolesnici. Kontrolirali su nas logorski
policajci naoruzani pendrecima. Zapovjednik bi zatim procitao
spisak onih koje je lije¢nik oslobodio rada i poslao bi ih natrag u
barake. Ostali su morali na posao. Nisam znao kako ¢u tako slab
raditi. Ali morao sam biti spreman na sve.

Dorucak, juhu od glava haringe i sto pedeset grama zobene
kase, nisam mogao jesti. Razmazila me dobra bolnicka hrana.
Imao sam spremljeno jo§ malo susenog kruha pa sam se zadovo-
ljio s »kipjatokomx.

Kad se pojavio lije¢nik, da bi saznao ima li bolesnika, javio
sam se. Lije¢nik, mladi Litvanac, samo me pogleda i odmah rece
zapovjedniku logorske policije da sam osloboden od rada. Naredi
da me poslije dovedu u ambulantu.

Sa mnom su u baraci ostala jo$ tri bolesnika. Kad su svi otisli,
bolesnici su odnijeli »parasu« u dvoriste da je isprazne. Zatim nas
strazari zakljucase. Bolesnici su morali spremati barake i loziti
peci.

Tokom prijepodneva odveli su me u ambulantu. Pregledala
me lije¢nicka komisija.
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Lije¢nici su se ¢udili $to su me tako brzo otpustili iz bolnice.
Litvanac, koji me dopratio u baraku, rece strazaru da ne moram
i¢i na posao i da ¢e o tome obavijestiti logorsku upravu. Obecao
mi je da ¢u dobivati bolesnicku hranu.

Legao sam na svoje mjesto i stao promatrati baraku. Izgledala
je kao da u njoj nitko ne stanuje. Na pri¢nama nije bilo nicega jer
logorasi su »krevetninu« ponijeli na posao. Hlace su sluzile kao
madrac, jastuk je nadomjestila vatirana jakna, a vatirani kaput
sluzio je kao pokriva¢. Oni koji su imali ru¢nike, vezali su ih oko
vrata umjesto $ala.

Ve¢ se odavno smracilo kad su se moji drugovi vratili s posla.
Kad su im otvorili vrata, jurnuli su u prostoriju, svaki je zurio na
svoje mjesto da bi se malo ugrijao. Da bi se zastitili od studeni
bili su obuceni u variranu odje¢u. Oko usta, nosa i o¢iju visjele su
ledene grude, a to im je posve izmijenilo izgled. Ruke su im bile
tako ukocéene da nisu mogli otkopcati dugmad i odvezati uzice
na svojoj odjeéi. Pomagao sam im da skinu smrznute prnje.

Kada bi se malo ugrijali, stali bi razgovarati. Veceru je dijelio
brigadir sa svojim pomo¢nicima. Zatvorenici su obi¢no dobivali
pola litre juhe od zelja i komad slane ribe. Ponekad je bilo i kase.
Postojale su razli¢ite porcije kruha, od tri stotine grama do osam
stotina. Te sam veceri i ja dobio zatvoreni¢ku hranu, bolesnicku
sam dobio tek tre¢eg dana.

Poslije vecere ljudi bi se postepeno smirivali. Vise nije bilo
napetosti, logorasi su oZivjeli, mogao sam cuti ¢ak i smijeh.

Tada su mi pripovijedali kako je bilo na radilistu. Uvijek je
bilo novosti. Dogadalo se da su strazari nekoga namrtvo ispre-
bijali ili nekoga pri »pokusaju bijega« tesko ranili. Ili bi nekoga
jednostavno ustrijelili kao psa.

U baraci sam lezao dva tjedna, nisu me tjerali na rad. Jedini
mi je posao bio da s drugim bolesnicima lozim peé. Drugovi su
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mi ostavljali odje¢u koju je trebalo pokrpati. Tada sam im davao
svoju odjecu. Nakon dva tjedna bila je potpuno pocijepana. Do-
bro sam se oporavljao. Jednog dana lije¢nik mi re¢e da sutradan
mogu podi na rad. Stao sam se spremati. Najprije sam morao
pokrpati vatirane hlace. Na kaputi¢u je postojalo samo jedno
dugme. Pustene ¢izme bile su mi prevelike i oko nogu morao
sam namotati mnogo krpa. Zatvorenici su cijenili velike pustene
¢izme. Svatko je bio spreman mijenjati ¢izme za vece, dodajudi i
ono malo kruha $to je imao. Krznena kapa takoder je bila dobra,
jedini problem bile su rukavice. Bile su tako poderane da ih je
bilo tesko pokrpati.

Slijedeceg jutra stao sam u red. Od zatvorske barake do glav-
nih vrata logora stupali smo u pratnji logorske policije. Tada su
nas preuzimali strazari. Drugovi su mi pricali da se radiliste nalazi
oko dva kilometra daleko od logora. Hodali smo strmom cestom
koja je vodila na poviSen plato. Tamo se nalazila sljuncara. Na
putu do nje morali smo pro¢i kroz podruéje rudnika. Zatvoreni-
ci koji su bili zaposleni u dnevnoj smjeni ostavljali bi nacas svoj
posao i znatizeljno nam prilazili. Iako je zbog odjece bilo gotovo
nemoguce nekoga prepoznati, ipak se i to dogadalo. Rudari bi
tada mahali i prilazili, ali su ubrzo morali bjezati na svoja mjesta
jer su strazari krenuli na njih s puskama i automatima.

Za vrijeme marsa strazari su budno pazili da se to¢no pridr-
7avamo uputa. Cesto smo morali stati i slusati zapovjednikove
psovke i prijetnje da ¢e upotrijebiti oruzje. Kad bi se netko na
poledici okliznuo i pao, morali smo klecati na snijegu za kaznu
petnaest minuta. Za to vrijeme vojnici bi nas najgrublje psovali.
Bio sam sretan kad smo stigli na radiliste.

Zaustavili smo se pred drvenom kolibom. Komandir straze,
upravitelj $ljuncare i na$ brigadir otisli bi na radno mjesto da
objasne zadatak. Citavo radno podruéje bilo je okruzeno tabla-
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ma na kojima su stajale mrtvacke glave i natpisi: »Zabranjeno
podrucje.« Vojnici su zauzimali svoja mjesta oko radiliSta. Nas se
zadatak sastojao u tome da oéistimo tlo od velikih masa snijega
i zeljeznim motkama i krampovima kopamo smrznuti $ljunak,
tovarimo ga na vagonete i odvozimo u bunker.

Svaka grupa sastojala se od est ljudi. Cetvorica su vadila §lju-
nak i tovarila ga, a dvojica su gurala vagon do bunkera. Unato¢
vrlo niskoj temperaturi nije nam bilo hladno. Rad je bio tezak,
norma visoka. Osim toga, vojnici su pazili da se intenzivno radi.
Onaj tko bi po misljenju vojnika slabo radio, morao je skinuti
vatirani kaput. To bi ga prisiljavalo da dade sve od sebe kako se ne
bi smrzao. Ako po misljenju vojnika ni to ne bi pomoglo, zZrtva
bi morala skinuti i kaputi¢. Tako su logorasi radili samo u kosu-
ljama. Zar je onda ¢udo $to su mnogi poslije kratkog vremena
zauvijek otpocinuli?

Radilo bi se od osam sati ujutro bez podnevnog odmora. Stra-
zare i pse smjenjivali su svaka dva sata. Poslije rada komandir
straze dobivao je od uprave pogona potvrdu na kojoj je pisalo ko-
liko smo postotaka ispunili normu. Svaki postotak vise donosio
je strazarima premiju. Ako bi potvrda biljezila podbacaj, vojnici
su svoj bijes na nama iskaljivali kad bismo se vradali: potjerali bi
nas u dubok snijeg, a mi ne bismo smjeli narusavati redove. Ce-
sto bi nas zaustavljali svakih pet minuta. Zapovjednik bi vikao:

- No, kako vam se to svida? Naucit ¢u ja vas kako se radi!

Rijetko smo kada ispunili normu, ali ipak smo dobivali po-
tvrde da smo je sto posto ispunili zahvaljujuéi uvidavnom upra-
vitelju $ljuncare.

Nakon teskog rada i velike hladnoce radovao nas je povratak
u toplu baraku i juha od zelja. Poslije jela zdjele nije trebalo prati
jer smo ih temeljito odistili prstima i jezikom. Za dijeljenja kruha
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u baraci Cesto je dolazilo do krvavih tuca, iako se brigadir, koji je
bio politicki zatvorenik, trudio da bude pravedan. Onima koji su
bolje radili davao je veée porcije, a kriminalci koji su radili ma-
nje nastojali su dobiti ve¢e komade i stalno su prijetili brigadiru.
Ponekad su i napali. Kad je jednog dana neki bandit sam posao
do sanduka u kome se nalazio kruh, brigadir ga je htio sprijeciti.
Kriminalac je izvukao noz i zadao mu petnaest uboda. Stali smo
dozivati u pomod¢, ali nitko od strazara nije dosao. Uhvatio sam
komad drva i bacio ga u prozor. Tada je zapucao vojnik koji se
nalazio na strazarskom tornju. Nakon kratkog vremena u baraku
su dojurili logorski policajci. Tesko ranjeni brigadir umro je na
putu za bolnicu.

Poslije tog ubojstva brigadir je postao bandit. Sada nas nisu
mucili samo strazari, ve¢ i novi brigadir. Prilikom dijeljenja juhe
politicki su dobili samo rijetku tekué¢inu. Kriminalcima je grabio
s dna. Kriminalcima je davao i vie kruha. Tako su oni koji su vise
radili zbog slabije hrane postajali nesposobni za rad.

Zbog svega toga, kao i zbog nerada kriminalaca, mi vise ni-
smo ispunjavali normu. Upravitelj sljuncare nije tako ¢esto davao
dobru potvrdu jer je produktivnost tako mala da nije mogao pre-
uzeti odgovornost. Pretpostavljeni je ukorio komandire straze.

Jedne no¢i probudila nas je neljudska vika. Kad sam otvorio
odi, opazio sam da u sredini barake stoje pijani strazari i urlaju:

- Fasisti, kontrarevolucionari, trockisti...

Zatim su slijedile odvratne psovke.

S pri¢na su izvukli nekoliko politickih zatvorenika, bacili ih
na pod i po njima stali gaziti teSkim ¢izmama. Pri tom su vikali:

- Pokazat ¢emo vam kako se radi!

Jednog su zgrabili za vrat.

- Hodes li bolje raditi? Hoces li ispuniti normu? - urlali su.
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Jadan ¢ovjek nije mogao odgovoriti, a to je pijane vojnike jos
vise razjarilo. Stali su ga udarati po glavi. Nakon pola sata u bara-
ku je usao trijezan vojnik i odveo pijane napolje.

Kad smo slijede¢eg dana dosli na rad, vojnici su nastavili da
nas muce. Kad bi im se uéinilo da netko popusta, pozvao bi ga
komandir straze Panov i stao ga mlatiti kratkom puskom.

- To ¢e dobiti svaki tko bude lose radio - urlao je.

Toga dana izmlatili su dvadesetoricu iznemoglih drugova.

Svi smo se trudili da nas ne bi optuzili.

Uvece, prije povratka kudi, Panov je drzao govor u kome je
rekao da ide u ured po potvrdu. Ako dobije potvrdu da nismo
ispunili normu, sve ¢e nas postrijeljati.

I nasi najsnazniji drugovi postajali su sve nesposobniji da za-
dovolje normu i naoruzane i pijane mucitelje.

Strazari su bjesnjeli sve viSe, a Panov i njegovi pomo¢nici odla-
zili su ku¢i tek onda kada bi nekoga izubijali. Najprije su udarali
kundacima dok se zrtva ne bi srusila, a zatim su je udarcima pri-
siljavali da ustane. Premlaceni bi se mogao vratiti u logor samo
ako bi mu drugi pomogli.

Jednom u baraku dode upravitelj radnog odjeljenja i upita
brigadira zasto tako slabo radimo. Brigadir mu odgovori da ni
sam ne zna $to bi ucinio da nas fasiste prisili na rad. Kad smo to
¢uli, jedan od nas istupi i rece:

- Gradanine upravitelju, nije to¢no da ne zelimo raditi, svi ra-
dimo iznad svojih snaga, ali pogledajte ove ljude - pri tom pokaze
na one koji su stajali u blizini - zar oni mogu ispuniti normu?

Opve su rije¢i ohrabrile i druge zatvorenike koji skinu svoje pr-
ljave kosulje, pokazujudi skelet i modrice. Upravitelj upita odakle
im ove modrice.

- Osim teskog posla, moramo trpjeti i zlostavljanja.
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Upravitelj bez rije¢i napusti baraku.

Kad smo slijede¢eg dana dosli na posao, Panov je bio bijesan
kao ris. Najprije je pozvao brigadira, razgovarali su nekoliko mi-
nuta, zatim je pozvao sve one koji su se jucer tuzili, postavio ih
da rade na jednom mjestu i rekao im:

- Tako, ako se zivi zelite vratiti u baraku, ispunite normu. Po-
kazat ¢u vam ja kome se vi zalite.

Kad je doslo vrijeme da se pode kudi, Panov je ustanovio da je
grupa ispunila pedeset posto norme.

- Sto mislite, vi fagisti, da ¢ete ovdje simulirati i da ¢e vas so-
vjetska vlast hraniti? Zasto Zivite u sovjetskoj zemlji ako ne Zelite
raditi?

Panov se okrenu, uzme kramp i pruzi ga jednom zatvoreni-
ku.

- Udri po njima, ali tako kako ja to ¢inim, razumijes?

Covjek se nije ni pomakao s mjesta.

- No, $to éekas? - upita Panov prijetedi.

Zatvorenik je Sutio.

- Aha, ti neées?

- Ne mogu - odgovori ¢ovjek.

Panov mu istrgne kramp iz ruku i stade ga udarati. Zatvorenik
je pokusao da se obrani rukom, $to je mucitelja jo$ vise razjarilo.

- Sto, ti se branis? - Zatim pruzi pusku vojniku koji je stajao
pokraj njega i svom snagom pocne tudi zatvorenika. Zatvorenik
padne na snijeg.

- Ustaj! - vikao je Panov.

Zatvorenik je ostao lezati.

- Ustaj! - urlao je Panov.

Zatvorenik je i dalje nepomi¢no lezao na snijegu.
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Panov baci kramp i potréi u drvenu kolibu, odakle donese
vedro puno vode. Izlije je na zatvorenika.

- Sada ¢emo vidjeti hodes li ustati.

Covjek se nije micao. Panov pozove brigadira.

- Postavi ga na noge.

Brigadir ga podigne. Covijek padne! Bio je mrtav!

Kad smo se vratili u baraku, nitko nije mislio na veceru. Net-
ko je poceo vikati:

- Koliko ¢emo dugo to trpjeti? Zar nije dovoljna glad i tezak
rad? Zar ¢e nas i ovako ubijati?

Kad je to ¢uo, brigadir pojuri k njemu.

- Podbadas ljude? Protiv koga ih bunis? Protiv sovjetske vla-
sti?

Brigadir ga htjede udariti, ali logorasi ga uhvate za ruke i bace
na pod. U pomo¢ su mu dotrcala dva pomo¢nika, ali ni oni nisu
bolje prosli.

Kad je strazar donio veceru, zahtijevali smo da dode netko
od logorske uprave. Strazar obavijesti sluzbujuceg oficira. Upravo
sam stajao u repu za kasu, kad oficir ude u baraku.

- Pozor! - viknu strazar.

- Ko me zvao? - upita oficir.

Jedan zatvorenik istupi. - Pogledajte $to se ovdje dogada - rece.
- Pored teskog rada i batina kojima nas ¢aste vojnici u baraci i bri-
gadir nastavlja batinjanjem.

- Gdje je brigadir?

Kad je brigadir istupio, oficir se izdere:

- Banditska njusko, $to se ovdje dogada?

Brigadir je htio uobic¢ajenim argumentima ocrniti zatvoreni-

ke.
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- Ovi fadisti nece raditi.

Oficir ga prekine:

- Znam, ti si jedini dobar radnik, a svi ostali su lo$i. Naprijed
u »karcer«!

Slijedeéeg dana ujutro dosao je u baraku isti oficir s inspekto-
rom radnog odjeljenja. Nakon mnogih prituzbi, zatvorenicima
su odredili novog brigadira.

Novi brigadir bio je ¢ovjek koga su zbog prijevare osudili na
pet godina logora. Za rata osudili su ga i na osnovu paragrafa 58,
jer je u razgovoru s drugim zatvorenicima nazivao lazima vijesti
Sovjetskog informacionog biroa. Sada je trebalo da izide pred
sud.

Novi brigadir Sabakar odmah se sprijateljio s komandirom
straze ispri¢avsi mu $to se jucer dogodilo u baraci. Vidjeli smo
kako prstima pokazuje na zatvorenike koji su se zalili.

Ali toga dana strazari su nas ostavili na miru. Na putu kudi
nitko nas nije zlostavljao. Bilo je to prvi put da se mirno vraca-
mo.

U baraci nas je ¢ekala komisija lije¢nika. Morali smo se ski-
nuti dogola. Lije¢nici koji su vidjeli mnogo izmucenih ljudi, bili
su iznenadeni nasim izgledom. Na nase prituzbe odgovori glavni
lije¢nik:

- Ne morate se tuziti, sami vidimo kako je.

Treéeg dana poslije pregleda objavili su da je norma smanjena
na Sezdeset posto. Mnogi su se radovali $to ¢emo sada morati
manje raditi, neki su opet tvrdili da je i tu normu nemoguce is-
puniti. Smanjenjem norme nestalo je i komandira straze Panova.
Novi komandir uopée se nije brinuo ispunjavamo li normu.

Novi brigadir nije toliko psovao, ali je imao svoju metodu
podsticanja. Prilikom dijeljenja hrane preostajalo je nekoliko
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porcija koje je obecavao onima koji ¢e prebaciti normu, ili bi pri-
¢ao da je nacelnik obecao kao premiju paketi¢ mahorke. Metode
novog brigadira bile su, naravno, bezazlenije, ali su prisiljavale
zatvorenike da rade preko svojih moguénosti u nadi da ée uvece
dobiti vise juhe ili kase.

Nakon nekog vremena rezim je malo popustio, a jelo iz kuhi-
nje vise nisu donosili policajci, ve¢ sami zatvorenici koje je pratio
policajac. Kraj kuhinjskog $altera esto su se susretali znanci koji
su nas pomagali komadi¢ima kruha ili nekim drugim jelom.

Da bismo malo utazili glad, poduzimali smo kojesta. Kad je
jednom i na mene do$ao red da podem po jelo, iskoristio sam
priliku i otréao u baraku gdje je stanovao moj znanac Sasa, mladi
student iz Staljingrada. Sa SaSom sam na Solovki bio u istoj éeli-
ji. Od svoje obitelji Sasa nije primao nikakav novac i ja sam mu
davao hranu i duhan.

U baraci sam nasao Sasu kako sjedi za stolom i ¢ita knjigu.
Ukratko sam mu ispri¢ao u kakvom se teSkom poloZaju nalazim
i odmah mu objasnio da nemam mnogo vremena, kad me on
hladno prekinu:

- Kad je ¢ovjek u zatvoru, ne treba jos i druge uznemiravati.
Osim toga, zna$ da nije dopusteno odlaziti u druge barake.

Otr¢ao sam iz barake. Taj me susret strahovito pogodio. Te
veceri uop¢e nisam bio gladan.

Ponovno su nas pozvali pred lije¢nicku komisiju. Lije¢nici su
ustanovili da vedina iz zatvorenicke barake boluje od neishranje-
nosti i skorbuta u drugom i treéem stupnju. Nakon nekog vre-
mena stigla je naredba da se teski bolesnici iz zatvorenicke barake
prebace u logor. Medu otpustenima nalazio se i Josef Berger. Ja
sam ostao u zatvorenickoj baraci i od tog ¢asa moj se polozaj
popravio. Josef je poduzimao sve $to je mogao da mi pomogne,
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donosio bi mi kruh, izmisljao kojekakve nacine da s nama dode
u vezu, iako je to bilo vrlo opasno.

Jednog sam dana od Josefa s komadi¢em kruha dobio i ce-
dulju s vijes¢u da je Kerosi umro. Iako sam to ocekivao, bio sam
duboko potresen. Cedulju sam pokazao i drugim Nijemcima jer
je vijest bila napisana na njemackom jeziku.

Kad smo slijedeceg jutra stigli na radiliste, opazio sam kako
na$ drug Kruk odlazi komandiru Panovu, koji je ponovno dosao
k nama, i kako mu nesto govori. Nakon pola sata pozvao me Pa-
nov. Cudio sam se $to komandir Zeli od mene, istupio sam.

- Kakav si to letak pokazivao? - upita me.

Nisam vjerovao svojim usima.

- Sta vam pada na pamet! Nista nisam pokazivao.

- Odmah predaj letak, ili ¢es se zlo provesti.

Znao sam da se nalazim pred ubojicom za kojeg je bila sitnica
da »ustrijeli zbog pokusaja bijega«, ili da me nasmrt pretuce zbog
»napada na strazara«. Trazio sam rije¢i kojima bih ga uvjerio da
nisam dijelio letke. Sutio sam. Je li to zbog strahovite hladnoce,
ili zbog straha pred ubojicom?

- Hodes li predati letak?

- Nemam ga - odgovorio sam tiho. A onda sam pomislio da
me prijavio Kruk.

Panov zabode pusku s bajonetom u snijeg da bi oslobodio
ruke.

- Sada ¢u te skinuti dogola i tako dugo traziti dok ne nadem
letak, ili dok se ne smrznes. Skidaj kaput - zapovjedi.

Pretrazio je kaput. Kako nista nije nasao, bacio ga je na sni-
jeg.

- Skidaj kaputi¢!
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Pretrazio je i kaputi¢. Opet niSta. Smrzavale su mi se ruke. Na
red su dosle hlace. Stajao sam u donjem rublju i drhtao od hlad-
noce i straha. Napokon iz dzepa izvuée cedulju koju sam dobio
od Bergera. Tada sam shvatio o kakvom je letku rije¢. Kako nije
mogao procitati $to pise na cedulji, upitao me $to je to. Ispricao
sam mu da je to obavijest o smrti mog prijatelja.

- Dobro, predat ¢u cedulju tvom istraznom sucu, jao tebi ako
si lagao!

Dopustio je da se ponovno obuc¢em.

Nakon toga od Josefa nisam dobivao nekoliko dana nikakvih
vijesti. Pokusavao sam na razlic¢ite nacine dodi s njim u vezu, ali
bez uspjeha.

Kad smo se jednom vratili s rada opazio sam da je oluja pred
zi¢anom ogradom nagomilala toliko snijega da se ograda vise nije
ni vidjela. Uvece, kad smo na dvoriste iznijeli »parasu«, dogovo-
rio sam se sa svojim drugom da ¢u ostati u dvoristu, a on ¢e sam
odnijeti »parasu« u baraku.

Strazar nas je propustio. Dok smo bili u dvoristu, makao se s
vrata jer mu je bilo hladno. Na to sam i ra¢unao. Strazar vise nije
vodio ra¢una o nama.

Dok je zatvarao vrata, ja sam se puzudi prebacio preko snjez-
nog brijega. Ni strazar s tornja nije me mogao opaziti. Inace bi
me ustrijelio na licu mjesta.

Kad sam usao u baraku, Josef nije vjerovao svojim o¢ima.

- Kako si uspio do¢i?

- Preko Zicane ograde.

Josef me najprije sumnjicavo pogleda, a onda rece:

- Zna$ li da si stavio Zivot na kocku?

Kada sam ga uvjerio da me strazar ne moze vidjeti s tornja,
on se umirio. Josef je u meduvremenu sakupio punu jastu¢nicu
kruha i ispri¢ao mi razlicite novosti.
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Trebalo se vratiti. Razmisljao sam $to da ispri¢am strazaru.
Dok sam razmisljao, sjetio sam se rijei starog $lagera:

»Kako ¢e Mayer do¢i na Himalaju, kako ¢ée si¢i Mayer s Hi-
malaje...«

Moj polozaj nije bio zavidan: ako ponovno prijedem preko
ograde, mozda ¢e me ipak opaziti strazar s tornja, a ako me ne
opazi, ne¢u uéi u baraku. Odlu¢io sam da jednostavno odem
do strazarske kucice i pozvonim. Neka se dogodi $to se dogoditi
mora.

Strazar izade i vikne sa stepenica:

- Tko je?

- Pustite me unutra - odgovorio sam, ali snjezna vijavica nad-
glasa moje rijedi.

- Koga vraga ne odgovaras?

- Otvorite, ja sam iz barake - vikao sam iz sve snage.

Strazar me jo$ uvijek nije razumio. Kad se sasvim pribliZio, jo$
jednom upita:

- Tko to tumara? Zar zeli§ da te ustrijele?

Napokon je shvatio da Zelim u zatvorenicku baraku. Strazar
pode u kudicu, ja za njim.

- Sto trazi§ ovdje?

- Ja sam iz ove barake - rekao sam.

- Ti si iz zatvorenicke barake?

- Da - odgovorio sam.

- Kako si dospio ovamo?

Ispri¢ao sam mu istinu. On me pogleda i opazi u ruci vrecu.

- Sto imag?

- Kruh.

- No, dobro, ¢ekaj dok dode moj pomoénik, on ¢e s tobom
malo porazgovoriti o tome.
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Sjeo sam na klupicu i ¢ekao. U mislima sam vidio kako mi
oduzimaju kruh, kako me tuku i odvlace u »karcer«. Postalo mi je
vrude. Otkopéao sam kaput i iz vrece izvadio komad kruha iako
se ve¢ smrzao. Drzao sam ga neko vrijeme iznad peéi jer sam se
htio najesti prije nego $to mi ga oduzmu.

Drugog strazara nije bilo. U peéi se ugasio ugljen i strazar
potrazi kantu. Pri tom je psovao $to nema pomo¢nika i $to sam
mora iéi po ugljen.

Rekao sam mu da ¢u mu ja donijeti ugljen. On me iskosa
pogleda i rece:

- Nece$ mi pobjeéi?

- Kamo da pobjegnem?

Uzeo sam kantu i malu lopatu i izagao u dvoriste.

Trajalo je dugo dok sam uspio ocistiti snijeg sa sanduka. Stra-
zar je dva puta izlazio da bi vidio gdje sam. Napokon sam dopro
do ugljena. Kad sam se vratio s punom kantom, strazar me za-
dovoljno pogleda. Nalozio sam pe¢ i poceo s njim razgovarati.
Zanimalo ga je tko sam i zasto se po drugi put nalazim pod istra-
gom.

- Ti si veoma lakomislen s$to zbog nekoliko komada kruha
stavljas zivot na kocku.

- Vie sam mislio na to da utazim glad nego na svoj zivot -
odgovorio sam.

- Momce, ti mi se svidas. Dodi, pustit ¢u te u baraku, ali izbje-
gavaj sli¢ne gluposti.

U baraci su me radosno dodekali. Posto sam im ispri¢ao pu-
stolovinu, neki su me stali psovati, drugi su hvalili moje junastvo.
Ispraznio sam vre¢u s kruhom i podijelio je prijateljima. Tada mi
pride jedan od »urka« i »zamoli« me da mu do sutra »posudim
malo kruha«. Bio sam prisiljen da ga poslusam.
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Nakon otpustanja bolesnika iz zatvorenicke barake, iz zatvora
je stigla nova grupa. Od stotinu muskaraca ve¢ina bijahu krimi-
nalci. Sada se teskom radu i gladovanju pridruzila jo$ i pljacka,
krada i ubojstvo. Tko nije odmah pojeo svoj kruh, mogao je biti
siguran da ¢e mu ga zacas ukrasti.

Jedan »urka« ostavio je kruh na pedi i otiSao po »kipjatoke.
Kad se vratio, kruha vise nije bilo.

- Ostavite se $ale i vratite kruh na mjesto - rekao je.

Nitko se nije pomakao, on shvati da se nitko nije salio. Oti-
$ao je do pedi, uzeo zeljezni zara¢ i uputio se prema jednoj grupi
mladica optuzujuéi ih da su mu oni ukrali kruh. Kriminalci su se
zaklinjali jezikom kriminalaca da kruh nisu ni dotakli.

- Dajem vam deset minuta vremena. Ako mi do tada ne vrati-
te kruh, na snagu stupa logorski zakon.

»Urka« je sa Zaratem u ruci $etao barakom.

Nije proslo ni pet minuta, a mladié¢i ga pozovu i jedan mu
nesto sapne na uho. »Urka« se okrene i pode k mladi¢u koji je
sjedio na gornjoj pri¢ni.

- Ljoha, daj kruh!

- Ostavi me na miru - odgovori ovaj.

»Urka« se popne na pri¢nu, stane pretrazivati lezaj i izvuce
veliku limenku u kojoj se nalazila ve¢ nagrizena porcija kruha.

- Braco, pogledajte, ovaj ima toliko kruha da ga ne moze ni
pojesti.

Kriminalci su stali vikati.

- Treba ga ubiti, raskomadati!

»Urka« je poc¢eo udarati po mladi¢u. Trudio se da ga zaracem
pogodi u glavu. Mladi¢ je glavu zavio u odjecu.

Najednom se objema rukama uhvati za glavu i vikne:

- Ja ni$ta nisam uzeo, nista nisam uzeo!
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Krv je tekla kroz daske na donje pri¢ne. Mladi¢ najednom
utihnu. »Urka« pode k prozoru i pokuca, nakon kratkog vremena
ude strazar.

- Udesio sam mrcinu - rece. - Odnesite ga da ne smrdi.

Strazar pode prema mjestu gdje je lezao mrtvac i potrese gla-
vom.

- No, lijepa stvar.

Zatim izade iz barake i zakljuca vrata.

»Urka« je otiSao na svoje mjesto i pojeo ostatak kruha koji je
nasao u limenki. Zatim rece smijudi se:

- Sad ¢e klipani znati kome kradu kruh.

Bilo je ve¢ kasno no¢u kada je u baraku usao opunomoceni
NKVD-a s nacelnikom logora i lije¢nikom. Svi smo se probudili.
Napisan je protokol o dogadaju, a mrtvaca su zajedno s ubojicom
otpremili napolje.

U baraci je pocela diskusija o dogadaju. Misljenja su bila po-
dijeljena. Neki su govorili da je ubijeni bio nevin, dok su drugi
tvrdili da je ukrao. Dokazom krivnje smatrali su to $to je prona-
den kruh, jer su njegovi susjedi rekli da je mladi¢ obi¢avao odmah
pojesti svoju porciju. Prijatelj, koji je lezao pored njega, potvrdio
je da mu se ubijeni upravo danas tuzio da ne moze jesti.

Dva dana nakon toga pokazalo se da je ubijeni bio nevin, a da
su pravi krivci bili oni koji su ga optuzili.

Brigadir Sabakar izabrao je Kruka za svog pomo¢nika. Sada su
svakog dana Sabakar, Kruk i jo$ dva zatvorenika donosili jelo iz
kuhinje. Posudu s juhom nosila su dva zatvorenika, dok su ribu
ili drugu hranu, podijeljenu u porcije, nosili Sabakar i Kruk. Da
bi se najeo i nahranio svoje pomo¢nike, Sabakar je znao zatajiti
neka jela. Tako se dogadalo da za veceru bude juhe, kase i ribe, a
zatvorenici bi dobivali samo juhu i kasu.
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Kad su zatvorenici nakon nekog vremena saznali za te maki-
nacije, kriminalci su ih nasmrt isprebijali. Sabakar je odveden u
bolnicu.

Nakon tog dogadaja strazari su predlozili da ja postanem bri-
gadir. Kad mi je upravitelj radnog odjeljenja rekao da sam iza-
bran, izjavio sam da odbijam, na $to mi je on rekao:

- Radit ¢ete posao koji vam damo.

Nista drugo nije mi preostalo nego da prihvatim. Ved je prvog
dana izmedu mene i Panova doslo do sukoba. Na novom radnom
mjestu trebalo je odstraniti mahovinu. Smrznutu mahovinu koja
se nalazila dvadeset centimetara duboko trebalo je sa Cetiri strane
zasjedi, a onda izvaditi iz zemlje. Kvadrate je trebalo slagati jedan
na drugi. Taj su posao dosad radili prijatelji brigadira, ili oni koje
bi odredio komandir straze Panov.

Ja sam naredio da taj posao rade oni zatvorenici koji su bili
fizi¢ki najslabiji. To se nije svidalo onima koji su taj posao dosad
radili. Namjerno stadose prigovarati toliko glasno da su ih straza-
ri ¢uli. Panov se odmah poceo zanimati $to se dogodilo.

Kriminalci, koji nisu bili zadovoljni $§to sam ja postao brigadir,
poceli su vikati da je brigadir »fasist« podijelio lagan posao svojim
»fadistimac.

Panov mi kratko zapovjedi:

- Odmah raspodijelite posao onima koji su ga dosad radili.

Pokusao sam objasniti da sam posao dao najslabijima.

- Ako odmah ne uéinis ono $to trazim, uéinit ¢u to sam - rece
Panov.

Pitao sam Panova zasto postoje brigadiri ako komandir straze
rasporeduje posao.

To je Panova toliko razbjesnilo da je s ramena brzo skinuo
pusku i rekao mi:
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- Ti je jo$ nisi upoznao? Danas ¢e$ je upoznati!

Vojnici su vikali:

- Ucmekaj ga!

Narocito je bio glasan Mongol sa psom. Dok je vikao, njegov
je pas pokusao da se istrgne i da me napadne.

- Prepusti ga mom Minusu, taj ¢e ga uciniti ¢ovjekom.

Ali Panov se predomislio.

- Dobro, neka ostane tako, vidjet ¢emo kako ¢e se odvijati
posao. Ako ne ispune normu, uvece ¢ée te nositi kudi.

Kad je do$ao upravitelj $ljunéare da mi dade upute, ja sam mu
se obratio:

- Protiv moje volje postavili su me brigadirom i, eto, ve¢ prvog
dana imam neprilike sa strazarima.

Ispricao sam mu o svadi s komandirom straze i o njegovim
prijetnjama. Upravitelj $ljuncare, bivi zatvorenik, koji je odsje-
dio deset godina zbog »Steto¢inskog rada«, umiri me i rece:

- Gledajte da ljudi rade, a ostalo ¢e biti u redu.

Nakon svrsetka rada Panov je otisao po potvrdu. Kad se vratio
sa ceduljom, vikne podredenima:

- Pogledajte, ispunili su 130 posto.

Vojnici su se ¢udili. Mongol rece:

- Steta, a ja sam se ve¢ radovao da ¢e ga moj Minus odvuéi do
logora.

Stara poslovica glasi: »Gdje vlada glad, tu ima i miseva.« U
nasoj je baraci bilo mnogo miseva iako nije bilo hrane. Kad bi
nekom ma i mrvica pala na pod, on bi je pazljivo podigao i stavio
u usta.

Jednom smo opazili da dva zatvorenika ustaju nocu i nesto
petljaju oko pe¢i. Nakon duzeg promatranja ustanovili smo da
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nocu love miseve i da ih kuhaju u velikoj limenci. Mnogi su se
zgrazali, ali neki su miSozdere uzeli u obranu.

Proslo je pola godine. Na§ polozaj nije se nimalo popravio.
Strazari i njihov komandir Panov i dalje su se ponasali kao zivo-
tinje.

Kad je jednog dana Panov prisilio nekog mladi¢a da skine gor-
nju odjecu, jer je navodno lo$e radio, mladi¢ vikne vojnicima:

- Dok drugi krvare na frontu, vi ovdje na zatvorenicima poka-
zujete svoje junastvo.

Panov nije bio navikao da slusa takve rije¢i.

- Dodi blize - re¢e mu.

Zatvorenik krene oklijevajudi.

- Brze, brze! Licem prema snijegu!

Mladi¢ poslusa.

Panov uzme pusku i stane ga tuéi. Kada je na njemu iskalio
svoj bijes, zapovjedi mu da ustane. Mladi¢ nije mogao ustati. Pa-
nov ga stane ponovno udarati. Poslije svakog udarca vikne:

- Ustani!

Mladi¢ napokon skupi posljednju snagu i ustane.

Kad je u baraci skinuo ko$ulju, vidjeli smo da mu je ¢itavo
tijelo podliveno krvlju. Nismo razumjeli kako je to mogao izdr-
Zati.

Kako su takvi slucajevi postajali sve ¢e$éi, zatvorenici su poceli
bjezati s radilista. Znali su da ne mogu daleko dospjeti, ali barem
su se jednog dana rijesili kundacenja. Da bi mogli pobjeéi, za-
tvorenici su ¢ekali na »crnu purgu«. Za takve oluje nije se moglo
vidjeti ni metar daleko. Kad bi oluja pocela, satjerali bi nas u
gomilu. Ako ne bi ubrzo prestala, vratili bi nas u barake. Cesto
smo tako nepomi¢no stajali po tri-Cetiri sata dok nas ne bi po-
novno odveli u logor. Komandir straze prebrojavao nas je svakih
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pola sata. Ako nekog ne bi bilo, dali bi znak za uzbunu. Na taj
su znak iz kasarne dojurili vojnici sa psima traga¢ima. Tada bi
pocela potraga.

Onmiljeno skroviste za bjegunce bila je BMZ - ljevaonica meta-
la. Do nje nije bilo tesko do¢i. Iako je trebalo pro¢i pored velikog
broja strazarskih tornjeva, zatvorenici su bili sigurni da za vrijeme
oluje strazari nece izlaziti. U tvornici je bilo mnogo kutaka u koje
su se ljudi mogli sakriti i malo ugrijati. Narocito trazeno mjesto
bilo je veliki kazan u koji je iz peéi curio tekuéi metal. Posto bi
te kazane ispraznili, ostavljali su da se hlade u velikoj prostoriji.
Bjegunac bi obi¢no upuzao u takav kazan, gdje bi od slabosti i
umora zaspao. Ali tamo bi ga brzo pronasli, zatim bi ga odvukli
u strazarnicu, gdje bi ga tako dugo tukli dok se ne bi zauvijek
smirio.

Da bi prestrasili ostale zatvorenike, bjegunca bi odveli u ba-
raku i pred nama ga kundacima mlatili. Mucitelji bi pri tom vi-
kali:

- Evo ti zato $to bjezis! Sada vise nede$ morati raditi.

Bilo je slucajeva da bjegunca nisu otkrili i po nekoliko dana.
Neki zatvorenik bio je dva dana skriven u Supi za ugljen koja je
pripadala blagovaonici za slobodnjake. Danju je radio u kuhinji
i time zasluzivao nesto jela. Nocu je odlazio na tavan i grijao se u
blizini dimnjaka.

Bjegunci se ponekad nisu htjeli predati vojnicima. Jedan od
mojih susjeda na pri¢ni, poljski Zidov, prebjegao je na rusku stra-
nu kako ne bi dospio u nacisticki logor. Na granici ga je uhapsio
NKVD. U Kijevu, kamo su ga odveli, osudio ga je OSO zbog
prelaska granice na pet godina logora. Odveli su ga u Norilsk,
odakle je pokusao pobje¢i, ali su ga uhvatili u blizini Igarke s jo$
dva druga. Vratili su ga u Norilsk i sada je ¢ekao da ga ponovno
izvedu pred sud.
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Podolski, tako se zvao, trpio je mnoga zlostavljanja. Strazari
su ga kao Zidova uzeli na zub. Bio je dobar radnik i s te strane
Panov mu ni$ta nije mogao. Ali komandir je uskoro pronasao
druge razloge.

Podolski mi jednom rece da ¢e pokusati pobjeéi s radilista.
Nastojao sam da ga odgovorim jer bjegovi tragi¢no svrsavaju. On
mi odgovori da se Ziv ne¢e dati uhvatiti. Jednog dana, kad smo
trebali krenuti natrag u logor, komandir prebroji redove. Sve je
bilo u redu. No kad smo stigli pred vrata logora i kad su nas lo-
gorski strazari trebali preuzeti, jedan je nedostajao. Dvaput su nas
prebrojavali, ali zabune nije bilo. Komandir straze izvuce cedulju
s imenima i stade nas prozivati. Ustanovilo se da nema Podol-
skog. Nismo primijetili kada je nestao.

Kako smo se nalazili u logoru, pred oficirima logorske uprave,
strazari nisu mogli iskaliti svoj bijes. No, Panova to nije smetalo i
on nam zaprijeti da ée s nama obracunati sutradan.

Drugog dana spremili smo se na rad kao obi¢no. No uobi-
¢ajeno vrijeme je proslo, a nas nisu poslali na posao. Tri dana
¢ekali smo na zapovijed »napolje«. A onda smo saznali da nas
nece voditi na rad.

Strazare VII logorskog odjeljenja poslali su u potragu za bje-
guncem. Ali sve bijase uzalud.

Jednog dana ponovno su nas poslali na rad i mi smo smatrali,
da su Podolskog uhvatili. Veoma smo se zacudili $to su strazari
bili mirni, ¢itavog dana nismo ¢uli nijedne grube rijeci. Tek uve-
Ce, prilikom posljednjeg brojanja, Panov rece:

- Danas su svi? Nitko nije pobjegao? Ali ionako bi bilo uzalud.
Kamo da bjezite? I Podolskog ¢e uhvatiti.

Sada smo znali da Podolskog jo$ uvijek traze. Svi smo se rado-
vali. Ve¢ se dugo nismo tako dobro osjecali.
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Nakon tjedan dana, kad su neke zatvorenike iz nase barake vo-
dili k lije¢niku u ambulantu, vratili su se s vije$¢u da je Podolski
viden u blizini dvadeset i pete tvornice. Tre¢eg dana u Norilsku je
ponovno bila velika uzbuna. Mnoge brigade nisu otisle na posao
kao ni mi. Iz iskustva smo znali da je u toku lov za bjeguncem.
Ponovno su poceli traziti Podolskog. Usli su mu u trag.

Pronadli su ga u blizini mjesta gdje se talozi tekuéa $ljaka iz
BMZ. Kad su ga opkolili i on je vidio da ne moze pobjeéi, skocio
je u kljucalu teku¢u masu. Uvis se podigao samo pramen dima.
Podolski je odrzao rije¢: nije se Ziv predao svojim muciteljima.

Nakon tog dogadaja logorska se uprava stala viSe zanimati za
zatvorenike nase barake. Jednog je dana u baraku usao nacelnik
VII logorskog odjeljenja. Neki su se odvazili i iznijeli mu prituz-
be. Narocito su se tuzili na strazare i kriminalce.

Od tog vremena nastupilo je poboljsanje. Bandite, koji su do-
sada u baraci nesmetano krali i pljackali, logorska policija pocela
je kaznjavati. Bandit Paklin ukrao je krznenu kapu. Zatvorenik je
to prijavio. U baraku je do$ao nadglednik sa dva logorska policaj-
ca i zapovijedio Palkinu da vrati kapu. Ovaj nije htio priznati da
ju je ukrao. Pretrazili su mjesto gdje je spavao, ali u pocetku nista
nisu nasli. Tek nakon drugog traZenja pronasli su je ispod pri¢ne.
Paklin se morao dogola skinuti i logorski su ga policajci stali tudi
gumenim pendrecima. To je trajalo prilicno dugo. Paklin stade
zaklinjati policajce i obecavati da vise nece krasti. Nakon toga u
baraci nije bilo krada.

Unato¢ izvjesnom olaksanju, nas je polozaj i dalje bio nepod-
nosljiv. Neki su svoj polozaj htjeli popraviti besmislenim bije-
gom, a neki opet bolestima koje bi sami izazvali. Najces¢e sred-
stvo bio je proljev: na prazan zeludac pila se studena voda, ili se
gutao sapun. Cesto se dogadalo da oslabjeli ljudi takve bolesti
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nisu mogli izdrzati pa bi umjesto na kratak odmor, za kojim su
¢eznuli, otisli na vje¢ni poéinak.

Svakodnevno se dogadalo da neko namjerno izazove smrzo-
tine na rukama i nogama. To se lako postizalo: trebalo je samo
nekoliko minuta odloziti rukavice ili nepazljivo omotati noge
pa da se dobiju smrzotine drugoga i tre¢eg stupnja. U prvom
je slu¢aju covjek mogao racunati s time da ¢e nakon dva do tri
mjeseca ozdraviti, dok je u drugom slu¢aju mogao izgubiti ruku
ili nogu.

Poslije svega toga na rad je mogla odlaziti samo polovica za-
tvorenika. Oni koji nisu odlazili na rad dobivali su sve manje
hrane. Glad je postajala nepodnosljiva. Vrijednost jedne zdjele
juhe postala je jednaka vrijednosti covjecjeg Zivota.

Jednom se dogodilo da su za vrijeme dijeljenja hrane gurnuli
nekog mladica i on je prosuo svoju juhu. U prvom trenutku nije
znao $to da uéini. Nakon kratkog razmisljanja bacio se na pod da
bi spasio ono $to se moglo spasiti. Lizao je ostatak juhe s poda,
poput psa. Jo$ dugo poslije toga nije se mogao smiriti, plakao
je kao dijete. Moji prijatelji dali su mu kruha, ¢emu su se ostali
neobi¢no ¢udili. Iz svih kutova moglo se ¢uti:

- Ovi su mu dali kruha.

Panov nije zaboravio sukob koji je imao sa mnom prvog dana
kad su me postavili za brigadira. Neprestano je trazio priliku da
se sa mnom obrac¢una.

Da bi ispunili normu, zatvorenici su pokusavali na razlicite
nacine varati. Grupa koja je iskapala mahovinu slagala je izvade-
ne dijelove tako da je u sredini ostao prazan prostor. Panov je to
promatrao.

- Brigadiru, odmah dodi ovamo! - derao se Panov.

Kad sam stajao pet metara daleko od njega, on me upita:
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- Sta rade ovi ljudi?

Zacudeno sam ga pogledao.

- Sta se pravis glup?

- Kako to mislite? - upitao sam.

- Odmah ¢u ti pokazati kako mislim.

- Recite mi $to nije u redu?

- Podi k onoj grupi desno gore i pogledaj $to rade.

Panov me podsmjesljivo promatrao.

Okrenuo sam se i stao razmisljati kako da se izvucem. Cim
mi je Panov postavio prvo pitanje, znao sam $to hoce. Kad sam
stigao do grupe, poceo sam ih izvjestadeno grditi zasto se sluze
prijevarom.

Vratio sam se Panovu, nisam se Zurio, htio sam odgoditi ono
$to me ¢ekalo. Ponovno sam stao pet metara daleko od njega.

- Pridi blize i ispri¢aj mi Sto si tamo vidio.

Promrmljao sam nesto nerazgovjetno.

- Koga vi fasisti zapravo hodete prevariti?

- To nije prevara. Ljudi su strahovito slabi i na taj nacin zele
olaksati svoj polozaj.

- Sta, ti ih brani§? Stiti$ ljude koji varaju sovjetsku vlast?

- Ne branim ih, Zelio sam vam objasniti.

- Ti ¢e$ meni nesto objasniti?

Panov je stao drhtati.

Stajao sam bespomo¢no. U tom ¢asu Panov skine pusku i plo-
snatom stranom bajoneta udari me po obrazu.

- Mars odavde!

Cim sam se okrenuo, osjetio sam udarac kundakom u leda.
Nisam mogao udahnuti zrak, s mukom sam zakoraknuo i bacio
se na snijeg.
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Kad smo se uvede vratili u logor, zamolio sam strazara da me
odvede upravitelju logorskog odjeljenja. Ispricao sam mu $to se
dogodilo i zamolio ga da me oslobodi duznosti brigadira. Nije
htio pristati. Kad sam mu rekao da se od danas vi$e ne smatram
brigadirom, popustio je. Rekao mi je da moram izdrzati jos tri do
Cetiri dana dok ne odrede novog brigadira.

Slijedec¢eg dana dogodilo se nesto $to me prisililo da odmah
napustim mjesto brigadira. Neki dvadesetogodisnji mladi¢ sjeo je
na snijeg za vrijeme rada da bi se malo odmorio. Zatvorenici su
se smjeli odmarati zajedno, i to svaka dva sata pet minuta. Jedan
od komandirovih pomo¢nika, koji ga je zamjenjivao, naredi mla-
di¢u da ustane. Ali mladi¢ ne poslusa.

- Hodes li ustati? - vikne strazar.

Mladi¢ odgovori da je bolestan i da viSe ne moze raditi.

Vojnik, koji se nalazio otprilike stotinu metara daleko od nas,
zapovjedi mu da dode k njemu. Nismo mogli ¢uti $to vojnik vice
i $to mu mladi¢ odgovara, ali smo vidjeli njihove pokrete. Vojnik
je mladi¢u pokazivao da stane u stranu. Cim je mladi¢ sjeo na
mjesto koje mu je strazar pokazao, vojnik skine pusku i opali.
Metak pogodi mladiéa, koji se napola okrene prema nama, zatim
se srusi mrtav.

Iz obliznje kasarne dotrée vojnici alarmirani pucnjem. Uskoro
je stigla i komisija i ubojica im objasni kako se sve to dogodilo.

Nakon dva dana procitali su nam zapovijed zapovjednika stra-
ze u Norilsku kojom se pohvaljuje vojnik $to je svojom budnoséu
sprijec¢io pokusaj bijega. Osim toga dobio je i nagradu od pet
stotina rubalja.

Poslije tog dogadaja i nagrade, moje su misli bile zaokupljene
samo time kako da se spasim sigurne smrti. Postojala je samo
jedna moguénost: obogaljiti samog sebe.
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Odlu¢io sam da mi se smrznu prsti na lijevoj nozi. Kad sam
ujutro obuvao pustene ¢izme, oko lijeve noge omotao sam toliko
krpa da sam jedva obuo ¢izmu. Na taj se nacin noga nije mogla
pomicati u ¢izmi i bila je otezana cirkulacija krvi. Toga je dana
bilo veoma hladno i ja sam bio uvjeren da ¢u uspjeti. Kako bih
bio potpuno siguran, posao sam na stranu i smocio prste lijeve
noge. Trudio sam se da se $to manje krecem kako bi se noga
ukocila. Sanjao sam o tom kako ¢u jo$ danas lezati u bolnici u
toplom krevetu i napokon se ispavati. Lije¢enje ¢e vjerojatno tra-
jati nekoliko mjeseci. Morat ¢u podnositi strahovite bolove, jer se
prilikom svlacenja ¢izme sa smrznute noge skida i koza. Ali $to je
to prema miru koji ¢u poslije uzivati? Nisam ni pomisljao na to
da citavog Zivota mogu ostati bogalj.

Na povratku u logor ¢udio sam se $to ne osje¢am bolove, tjesio
sam se time da se prilikom smrzavanja bolovi osjecaju tek nakon
nekoliko sati. U baraci sam uz pomo¢ druga skinuo lijevu ¢izmu.
Bio sam veoma nesretan kad sam na nozi ustanovio smrzotine
tek prvog stupnja. U ¢asu je nestalo sna o toplom krevetu i miru.
Ipak sam posao u ambulantu. Kad sam nakon tri sata ¢ekanja
dosao na red, nisam ¢uo one rijeci o kojima sam sanjao. Lije¢nik
je rekao bolnicarki:

- Hladna nozna kupka.

Spustene glave vratio sam se u baraku.

Prijateljstvo sa strazarom cesto mi je donosilo male olaksice. S
vremena na vrijeme zvao me u strazarnicu. Tamo bih lozio pe¢,
donosio ugljen i prao pod. Za taj posao dobivao sam nesto hrane.
Ponekad, kad je bio siguran da nema nacelnika logora, dopustao
mi je da odem do druge barake gdje je postojala moguénost da
dobijem malo kruha. Cesto me slao u kuhinju po hranu, pa sam
od kuhara uvijek dobivao i ponesto za sebe. Kad sam se kasno
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vratio u baraku, razo¢aran zbog neuspjelog smrzavanja noge, tu-
zio sam se strazaru na nepodnosljivo stanje na radili$tu i na mu-
¢itelja komandira Panova. Strazar mi obeca da ée se pobrinuti da
postanem Cista¢ barake.

Dosad su baraku ¢istili oni koji su ostajali kao bolesnici. Ne-
koliko dana radio sam taj posao, ali kad je za to saznao nacelnik,
ukinuo je mjesto posebnog ¢istaca i naredio da taj posao opet
obavljaju bolesnici. Ja sam »na sre¢u« ponovno obolio i s viso-
kom temperaturom otisao u bolnicu.

Lije¢nik se najprije uplasio da imam tifus, zbog toga su me
stavili u odjeljenje za zarazne bolesti. Za kratko vrijeme $to sam
se nalazio u bolnici mnogo je zatvorenika umrlo od trbusnog
tifusa. Izgladnjeli zatvorenici jeli su sve $to bi im dopalo ruku.
Mnogi bi kopali po sanducima za smeée i skupljali glave harin-
ga i pokvarene otpatke namirnica. Vecina je dobivala proljev, ali
mnogi su obolijevali od teske zelu¢ane bolesti. Ubrzo je stao ha-
rati tifus.

Mnogi su umirali od prezderavanja. Dogadalo se da poneki
zatvorenik na neki nacin dode do vecée kolic¢ine hrane, ali uvijek
gladni i prazni Zeluci nisu to mogli izdrzati i ljudi bi umirali.

U bolnici se moglo vidjeti kako teski bolesnici, koji nisu mo-
gli jesti, strepe za dvopek. Svakog sata brojali su svoju zalihu i
jao ako bi nedostajao i jedan komadi¢. Umirudéi su posljednjim
snagama vikali da su pokradeni i trazili su da im se vrati dvopek.
To je bio znak da ¢e zatvorenik zivjeti samo jo$ nekoliko sati.

Za »nasljedstvo« umiruéeg vodila se prava bitka. Cesto bi
ostajalo nekoliko komada dvopeka i malo $ecera. Bilo je pitanje
koji ¢e od bolesnika prvi to prisvojiti. Osim bolesnika, i bolnic¢ari
su jedva ¢ekali posljednje trenutke umiruceg. Moglo se vidjeti
kako bolni¢ar odjednom postaje zabrinut za bolesnika, a prije
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satima nije dolazio i bolesnik je uzalud trazio ¢asu vode. Sada kad
je umirao svi su mu toboze htjeli pomodi.

U bolnici sam saznao da su raspustili zatvorenicku baraku i
ljude prebacili u logor. Radovao sam se $to se viSe ne¢u vratiti u
onaj pakao.

Ali kad su me pustili iz bolnice, nisu me kao druge prebacili u
logor, veé su me zatvorili u »karcer«.

Dakle, ni ovaj put se nije ostvarila moja nada da ¢u se vratiti
u »normalan logorski Zivot«. Sta ¢e uéiniti sa mnom? Zasto je-
dino mene nisu vratili u logor? Znao sam da NKVD ne ispusta
lako iz Sapa svoje zrtve, ali nisam mogao vjerovati da sam bas ja
»najopasniji« izmedu stotinu tisu¢a zatvorenika norilskog logora.
Optuzbe protiv mene bile su izmisljene. Iako sam imao sve ra-
zloge da mrzim staljinisticki rezim i NKVD, koji je utjelovljenje
tog rezima, nisam fasist, i to je NKVD znao. Zasto mi poklanja-
ju naro¢itu paznju? Upravitelj NKVD-a u Norilsku, Polikarpov,
izabrao je prvih godina rata mene i moje prijatelje kao prve Zrtve
a sada je vidio da mu izmi¢emo iz ruku. Medutim, on to nije htio
priznati. Polikarpov je bio svemoguéi u Norilsku i nije se mogao
pomiriti da je zatvorenik ja¢i od njega.

Masovna strijeljanja zatvorenika - koji su bili osam hiljada
kilometara udaljeni od fronta pa nisu predstavljali opasnost za
rezim - obustavljena su na osnovu Staljinova naloga. To je bila
koncesija zapadnoj demokraciji. Ali sve to nije sprecavalo Poli-
karpova da pojedine ljude otpremi na drugi svijet. NKVD je htio
jo$ jednom pokusati da postigne svoj cilj, a Polikarpov se nadao
da su strahoviti uvjeti slomili moju snagu.

Dva tjedna ostao sam u samici s prozorima koji su bili zatvo-
reni teSkim Zeljeznim resetkama.
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OSUDEN NA SMRT

U svibnju 1943. odveli su me iz »karcera« u zatvor. Ni tamo
se na zalost nista nije promijenilo. Ista prica i isti ljudi, samo $to
su imali druga imena. Kriminalci se nisu razlikovali od svojih
prethodnika.

Ali ipak se nesto promijenilo. Na osnovu nekih vijesti saznali
smo da logorski sud rijetko kada izri¢e smrtne osude. Nasa borba
s vremenom postigla je cilj. Bilo nam je jasno da je borba koju
vodimo, i koja sada traje vise od godine i po, nije borba za slobo-
du, ve¢ borba za zivot. Moji drugovi i ja odvise smo dobro znali
da u Sovjetskom Savezu neée biti slobode tako dugo dok vlada
staljinisticki rezim.

Cinilo se, dakle, da smo izisli kao pobjednici iz velike borbe za
goli zivot. I zaista, novi istrazni sudac, kome su me odveli, odmah
mi re¢e da se ne moram bojati da ¢u biti strijeljan.

Novi istrazni sudac, kapetan Gizajev, bio je Kavkazanin koga
su evakuirali iz Nalcika kad su njemacke trupe zauzele sjeverni
Kavkaz.

Gizajev me poceo preslusavati ovim rije¢ima:

- Ja sam vas novi istrazni sudac i htio bih da zavrsim va$ slucaj
koji se tako dugo oteze.

- Ako ga zelite zavrsiti, morat éete se odre¢i optuzbe protiv
mene i mojih drugova - odgovorio sam.

- To ne mogu jer protiv vas postoje dokazi koji vas tesko te-
rete.

- Vi mislite na svjedocanstva kriminalaca kojima se sluzi istra-
gas

- Ne, ¢ak i onda kad ne bismo uzeli u obzir izjave kriminalaca,
protiv vas imamo dovoljno drugih svjedoka.
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- Za mene je to nesto sasvim novo - rekao sam zac¢udeno.

- Da, jo$ Cete se vise za¢uditi kad Cujete imena svjedoka.

- To me neobi¢no zanima.

Prije nego $to mi je rekao imena novih svjedoka, Gizajev mi
je odrzao govor i naglasio da za Citavu tu stvar nema mnogo in-
teresa i da zeli svrsiti ono $to su drugi zapoceli. Obecao mi je
da e istragu voditi objektivno i da ne¢e dopustiti nezakonitosti.
Istovremeno mi je saop¢io da je OSO nas trojicu osudio na smrt,
ali da je Vrhovni sud Sovjetskog Saveza ponistio presude i nalozio
novu istragu.

lako sam to smatrao mogudim, veoma sam se zacudio $to mi
to otkriva oficir NKVD-a. Gizajev zatim rece da ¢e mi dati na
uvid citav akt.

- Mogu li saznati imena svjedoka? - upitao sam Gizajeva.

- Naravno, ali prije nego $to vam kazem imena, morate izjaviti
da ste spremni dati izjave i potpisati protokole.

Kada sam to obecao, Gizajev rece:

- Glavni svjedoci protiv vas su Rozankovski i Larionov.

Bio sam iznenaden. A onda sam najednom shvatio zasto su
Larionov, a narocito Rozankovski, bili toliko zabrinuti za mene.
Ali nisam mogao slutiti da su oni »seksoti« sekretni sotrudniki,
tajni agenti, kako su ih nazivali u logoru.

Sta je ponukalo takve ljude kao $to su bili Rozankovski i Lari-
onov da stupe u sluzbu NKVD-a? Jesu li simpatizirali staljinistic-
ki rezim, a bili su njegove Zrtve? Sigurno nisu.

Larionov, koji je bio funkcionar saveza komunisti¢ke omla-
dine Lenjingrada, bio je poslije ubojstva Kirova, zato $to je ne-
kada pripadao opoziciji s kojom je ve¢ odavno bio prekinuo,
ipak uhapsen i odveden u logor. Rozankovski je bio funkcionar
Komunisticke partije zapadne Ukrajine koji je, poput mnogih
zamijenio poljski zatvor za sovjetski zatvor.
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Sta je, dakle, takve ljude prisiljavalo da pomazu rezim?

Odgovor nije tesko naéi jer se prilike u sovjetskim logorima
razlikuju od prilika u kaznionicama na Zapadu, gdje se nakon
odsluzenja kazne kaznjenik moze ponovno vratiti obitelji i baviti
se svojim zanimanjem.

U Sovjetskom Savezu nije tako. Ovdje svaki zatvorenik zna
da poslije hapsenja postaje slobodna divlja¢. Ne odlucuje zakon,
vec tzv. »svrsishodnost.« Je li nesto svrsishodno odlu¢uje nekakav
oficir¢i¢ NKVD-a, koji se ne treba bojati da ¢e mu netko predba-
citi zato $to nije pravilno postupio ako je nevina ¢ovjeka poslao u
logor. Naprotiv, on se plasi da ¢e ga ukoriti $to nije bio dovoljno
ostar, budan, beskompromisan. Svatko tko je bio osuden makar
i na najmanju kaznu znao je da moze samo slucaju zahvaliti ako
ostane na zivotu. A ako prezivi, pitanje je nee li napustiti logor
kao bogalj. Nakon otpustanja iz logora ¢eka ga izgnanstvo u Si-
bir, gdje se zivi tako da logor postaje san i izbavljenje.

A ljudi kao Rozankovski i Larionov pokusavali su izdajom
svojih drugova izbjedi teske udarce NKVD-a. NKVD se trudi
da takve ljude zastiti od raskrinkavanja, ali to mu samo rijetko
kada uspijeva jer su zatvorenici veoma nepovjerljivi. Dovoljno je
da netko dobije laksi posao i ve¢ u njega sumnjaju, ¢esto i neo-
snovano. U slucaju spomenute dvojice, konspiracija nije mogla
dugo potrajati jer su u logoru imali odvise privilegirani polozaj.
U mom je slu¢aju NKVD bio prisiljen odati konfidente jer dru-
gih svjedoka nije bilo.

Slijedeéeg dana, kad su me pozvali na preslusavanje, lijevo od
vrata sjedio je Rozankovski. Morao sam sjesti njemu nasuprot.
Izmedu nas sjedio je Gizajev za svojim pisa¢im stolom. Kad me
ugledao, Rozankovski spusti glavu. Pogledao sam ga. Sjedio je
zguren, bio je veoma mrs$av, u rukama je drzao kapu koju je stal-
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no okretao. Celo mu je bilo naborano. Istrazni sudac odrzi uobi-
¢ajeni govor. Kad je zavrsio, poceo je pisati zapisnik. Zatim upita
Rozankovskog: - Poznajete li ¢ovjeka koji sjedi pred vama?

- To je Karl Stajner - odgovori.

Tada se obrati meni:

- Poznajete li ¢ovjeka koji sjedi pred vama?

- Da, to je Lev Rozankovski.

- Svjedok Rozankovski, jeste li s optuzenim bili u losim od-
nosima?

- Ne, naprotiv, moji su odnosi s optuzenim bili najbolji.

- Optuzeni, potvrdujete li to?

- Moji su odnosi s Rozankovskim bili normalni.

- Svjedoce, $to mozete ispricati o optuzenom?

- Stajnera sam upoznao kad sam s njim zajedno stanovao u
istoj baraci.

Cesto smo razgovarali. Iz njegovih izjava moglo se zakljuéiti
da mrzi sovjetsku vlast, narocito Staljina.

- Optuzeni, je li istina to $to tvrdi svjedok? - upita sudac.

- Nikad s Rozankovskim nisam razgovarao o politici. To sto
tvrdi obi¢na je izmisljotina.

- Svjedode, $to jo§ znate o optuzenom?

- Kad je u veljaci 1940. trebalo otpremiti grupu Nijemaca i
Austrijanaca u Njemacku, optuzeni mi je rekao da ¢e, ako se ziv
vrati u Europu, nastojati da Citav svijet sazna sto se u Sovjetskom
Savezu dogada. Time je htio re¢i da ¢e oklevetati Sovjetski Sa-
vez.

- Optuzeni, potvrdujete li to?

- Odlu¢no odbijam da sam ikada o tome razgovarao s Rozan-
kovskim.
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Rozankovski je nastavio pricati razlicite price koje su me tre-
bale raskrinkati kao kontrarevolucionara. To je trajalo vise od
jednog sata. Nisam potvrdio nista od svega $to je govorio. Za ra-
zliku od prijasnjih istraznih sudaca, koji su me htjeli silom natje-
rati da priznam, Gizajev se zadovoljio ljubaznim nagovaranjem.
Govorio mi je da ¢e biti najbolje da sve priznam i da ¢e se tako
¢itav sluc¢aj brzo zavrsiti. Al ja sam i nadalje odbijao da potvrdim
izjave provokatora Rozankovskog.

Uvece su me suodili s Larionovom. Gizajev je izgovorio isti
uvod kao i kod Rozankovskog,.

- Molim vas, ispri¢ajte mi sve §to znate o Stajneru - re¢e dru-
gom agentu-provokatoru.

- Optuzeni je jednom dosao k meni u tvorni¢ku kuhinju,
gdje sam bio upravitelj, i zamolio me da mu dadem posao. Upi-
tao sam ga tko je on. Ispri¢ao mi je da je komunist od najranije
mladosti. Osjecao je veliku ljubav prema Sovjetskom Savezu. Ali
kad je do$ao u Sovjetski Savez dozivio je najvece razocarenje u
zivotu. Umjesto pravde nai$ao je na jos veéu nepravdu nego u
kapitalistickim zemljama. Iako su bogatasi osiromasili, siromasi
su postali jo$ siromasniji. Govorio je da u Rusiji nema diktature
proletarijata ve¢ vlada diktatura nad proletarijatom. Clanovi Par-
tije, rekao je, stado su ovaca.

- Potvrdujete li izjavu svjedoka?

- Mnogo je vremena proslo od mog razgovora s Larionovom
i ne mogu se toga sjetiti, pa tako ni potvrditi ono $to Larionov
govori.

Ni ovaj put nisu izvrsili nikakav pritisak. Istrazni sudac to¢no
je prenio u zapisnik sve moje odgovore, onda smo ga sva trojica
potpisali. Kada je saslusavanje bilo zavrieno, trazio sam da se po-
zove tuzilac.
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Istrazni sudac htio je znati $to me ponukalo da trazim drzav-
nog tuzioca.

Upita me imam li prigovor na to kako vodi istragu. Odgovo-
rio sam mu da protiv njega nemam nikakvih prigovora, ali drzav-
nog tuzioca trazim zato da bih ga upitao zasto me dvije godine
drze u zatvoru i da li agenti-provokatori, kao $to su Rozankovski
i Larionov, mogu biti pravovaljani svjedoci. Gizajev mi obeca da
¢e moju molbu prenijeti drzavnom tuziocu. Time je saslusanje
bilo zavr$eno i mene su odveli.

Kad sam slijedeceg dana usao u sobu istraznog suca, u sredini
sobe stajao je ¢ovjek u kisSnom kaputu s kapom na glavi i s ruka-
ma u dzepovima.

- Ja sam drzavni tuzilac! Sta Zelite od mene? - upitao me.

- Ho¢u znati zasto me tako dugo drze u zatvoru.

- To vam je mogao redi i istrazni sudac, a vjerojatno ste to i
saznali.

- Istraga i postupak su neljudski i neosnovani - odgovorio
sam.

- Optuzeni ste kao kontrarevolucionarni element i zbog toga
morate sjediti u zatvoru.

- Kao navodni kontrarevolucionarni element sjedim u logoru,
ali jos nikada nisam ¢uo da se moze biti dva puta optuzen za isti
zlocin.

- Nedete nam vi davati upute koliko puta mozemo podiéi op-
tuznicu. Sve $to radimo osniva se na zakonu.

- Takoder bih htio znati da li je u zakonu predvideno da se
protiv politickog zatvorenika mogu pozvati kao svjedoci teski
zlodinci kao $to su dva Brovkina, a osim njih istrazne su vlasti
kao svjedoke pozvale i dva svoja agenta.

- Kakve dokaze imate da su RoZankovski i Larionov agenti

NKVD-a?
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- Na osnovu njihova drzanja jasno se moze zakljuciti da su
agenti-provokatori, a ¢injenica da obojica rade u upravi logora
to potvrduje. I vi kao drzavni tuzilac znate da ljudi koji se nalaze
u logoru na temelju paragrafa 58. nikada ne dobivaju posao u
upravi logora.

Drzavni tuzilac mi niSta ne odgovori, ve¢ se obrati istraznom
sucu:

- Dostal

Kad sam se vratio u ¢eliju, na pri¢nu je sjeo Degtjarev koga su
u zatvor doveli s jos dvojicom iz IX logorskog odjeljenja. Radili
su kao ¢inovnici u ciglani. Netko je NKVD-u javio da su kon-
trarevolucionarna grupa, da vode antisovjetske razgovore i pret-
kazuju pobjedu nacista. Degtjarev me pitao kako tece istraga.
Ukratko sam mu ispri¢ao $to sam dozivio u zatvoru od pocetka
rata. Degtjarev, koji je ve¢ jedanput bio na preslusanju, sve je ni-
jekao. Ali sada kad je ¢uo da Covjeka koji nista nece priznati drze
toliko dugo u zatvoru, rece mi:

- Ne, toliko dugo necu sjediti. Odmah ¢u traziti preslusanje i
sve ¢u priznati. Dat ¢e mi jos$ deset godina, a to nije tako strasno.
Rat ¢e uskoro svrditi i nas ¢e ionako amnestirati.

[ zaista, istu vecer pozvali su ga na saslusanje. U pono¢, kad se
vratio, ispri¢ao mi je sav sretan da ¢e njegov slucaj biti zavrSen za
tri dana i da ¢e ga vratiti u logor na lagan posao.

Kad se Degtjarev nakon nekoliko dana ponovno vratio sa sa-
slusanja, radosno mi je ispri¢ao da je njegov slucaj zavrsen i da
ga je istrazni sudac uvjeravao kako ¢e ga osuditi samo na temelju
paragrafa 58, tocka 12, $to znaéi da je znao da postoji kontrare-
volucionarna organizacija, ali o tome nije izvijestio vlast. Dodao
je da je i njegov drugi prijatelj sve priznao, samo je tre¢i ostao
tvrdoglav.
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Uskoro su sva trojica dosli pred logorski sud. Osuda je glasila:
Degtjarev i njegov prijatelj, koji su sve priznali, osudeni su na
smrt strijeljanjem. Tredi, koji je i dalje sve nijekao, dobio je deset
godina.

U ¢eliji je dva mjeseca sjedio mladi jednoruki uditelj norilske
srednje skole Kulikov, a da nije znao kakve je to strasne zloci-
ne pocinio. Kulikova su iz uciteljskog instituta poslali na front.
U borbi protiv hitlerovaca izgubio je ruku. Kada su ga otpustili
iz vojne bolnice dobio je mjesto ucitelja u Norilsku. Ovdje je
bio sekretar partijske organizacije ucitelja. Mladi ucitelj uzivao
je simpatije Citave Celije narocito zbog humora i spremnosti da
pomogne i zato $to je bio veoma obrazovan. Da bismo utukli
vrijeme, u Celiji su se pricali romani, pripovijetke i dozivljaji. Ku-
likov je bio veoma dobar pripovjedac i mogao je gotovo doslovno
ispripovijedati sve $to je procitao. Znao je vrlo mnogo kratkih
pripovjedaka. Nije prosao nijedan dan bez njegovih prica. Kuli-
kov nije znao zasto su ga uhapsili. Jednom sam ga upitao nije li
mozda na fronti ili u bolnici s nekim vodio suvise otvorene raz-
govore. Nicega sli¢nog nije se mogao sjetiti. Pricao mi je da ni u
skoli u kojoj je radio nije govorio nista $to bi moglo dati povoda
njegovu hapsenju.

- Kulikov, na preslusanje! - vikne nadglednik.

Kulikov, koji je uvijek bio tako miran, najednom problijedi.
Pomogao sam mu da obuée kaput jer ga je nadglednik s vrata
stalno pozurivao.

Kad se nakon nekoliko sati vratio u éeliju, saznali smo zbog
cega ga optuzuju.

Nakon opozivanja Zavenjagina iz Norilska, na mjesto upravi-
telja norilskih pogona postavili su generala Panjukova. Panjukov
je zivio u rasko$noj vili sa sinom i snahom. Kad je njegov sin stu-
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pio u armiju, ostao je u vili sam sa svojom snahom. I dok je sin
bio na fronti, general je sa svojom snahom kratio vrijeme. Poslije
toga snaha je rodila dijete. Panjukov je istovremeno bio djetetu
otac i djed, a snaha mu je bila i Zena. Kad je za to saznao sin,
vratio se u Norilsk i izazvao skandal. Ali otac se otkupio velikom
svotom novaca i sin se ukrcao na brod. Cinilo se da je sve u redu.
General je i dalje Zivio sa svojom snahom.

Norilski mladi¢i poceli su se uzrujavati zato $to je otac-gene-
ral, dok se omladinac sin borio na fronti, zaveo njegovu zZenu.

Kad se jednom o tome pocelo govoriti na omladinskom sa-
stanku, Kulikov je bio jedan od onih koji su se zbog toga najvise
uzrujavali ne slute¢i da ¢e ga optuziti zbog antisovjetske djelatno-
sti. Kako ga nisu mogli optuziti samo zbog raspravljanja o slu¢aju
Panjukov, NKVD je za ta dva mjeseca, dok je Kulikov sjedio u
zatvoru, sakupio jo§ neke traceve i iz toga izveo slijedeéi zlodin:
»Kulikov $iri neistinite glasine o visokim oficirima sovjetske ar-
mije.«

Sud je smatrao olakotnom okolnos¢u $to je Kulikov na fronti
postao invalid: osuden je samo na pet godina logora.

Moj novi istrazni sudac zurio se da zavrs$i moj slucaj za petna-
est dana. I ja sam Zelio da sve to napokon svrsi.

Gizajev je sastavio jo§ dva kratka zapisnika u kojima nije bilo
ni$ta bitno, ja sam i njih potpisao. Za vrijeme preslusavanja osje-
tio sam da je Gizajev zadovoljan $to ¢e zakljuciti predmet koji
traje ve¢ gotovo dvije godine. Strogo se pridrzavao zakonskih
propisa. Nakon zavrsetka istrage pozvao me u svoju kancelariju.

Sjeo sam za mali stol koji je stajao nasuprot Gizajevu, tako da
me mogao dobro promatrati. Tada mi pruzi debeo svezanj spisa i
re¢e mi da sve to procitam.
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Svaka je stranica bila obiljezena brojkom. Prva stranica sadr-
zavala je to¢ne podatke o broju stranica. Cetiri stranice, koje je
istrazni sudac izvadio iz akta, bile su narocito oznalene.

Poceo sam pazljivo ¢itati. Prije svega zanimale su me izjave
svjedoka. Osim Rozankovskog i Larionova, saslusani su i drugi
moji prijatelji i znanci. Gorio sam od radoznalosti da saznam
$to su izjavili moji najblizi prijatelji. Kao prvi svjedok saslusan
je moj prijatelj Vasilij Cuprakov. Poslije mi je pri¢ao da su ga
preslusavali nekoliko puta, a kad je odbio da dade izjave koje bi
me teretile, istrazni sudac je zaprijetio da ¢e i njega optuziti. Ali
Vasilij se odupro svim prijetnjama.

Drugi je svjedok bio Batlan koji je izjavio nevazne sitnice koje
se nisu mogle upotrijebiti protiv mene.

Tredi je bio svjedok Jefim Morozov. On je izjavio da mu je
poznato kako sam kritizirao mjere sovjetske vlasti, ali nista kon-
kretno nije naveo.

Izjave teskog zlo¢inca Brovkina nisam ni ¢itao.

Medu spisima nasao sam i zapisnike o mojim prijateljima su-
optuzenicima, Josefu i Georgu, kao i izjave svjedoka protiv njih.
Izjave mojih prijatelja, kao i izjave svjedoka, po sadrzaju se nisu
razlikovale od mojih. Samo je kod Josefova slu¢aja bilo dodano
nekoliko akata koje su potpisali zastupnici NKVD-a i lije¢nici,
u kojima se tvrdilo da je Josef objavio $trajk gladu i da su ga od
petog dana $trajka prisilno hranili.

Ovdje su bile i izjave protiv bugarskog komuniste Blagoja Po-
pova, kao i protiv madarskog komuniste Jaquerta. O njima su
neki svjedoci izjavili da su bili ¢lanovi nase kontrarevolucionarne
organizacije. Kako su Popov i Jaquert jo$ prije pocetka rata odve-
deni iz Norilska kao invalidi, nisu ih mogli optuziti.

Na kraju je slijedio zaklju¢ak norilskog NKVD-a koji je gla-

sio:
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»Nakon podrobnog ispitivanja materijala optuzbe putem istraz-
nog odjeljenja u Norilsku protiv Karla Stajnera, Josefa Bergera
i Georga Bileckog, koji u norilskom logoru odsluzuju kazne zbog
kontrarevolucionarne djelatnosti, spomenuto je odjeljenje doslo do
zakljucka da su ova trojica, Karl Stajner, Josef Berger i Georg Bilecki
nepopravljivi kontrarevolucionarni elementi. Zbog toga NKVD No-
rilska smatra svrsishodnim da se sva trojica osude na smrt.

Nacelnik NKVD-a Norilska:
major Polikarpov.«

Slijedili su zaklju¢ci Drzavnog tuzilastva Norilska: »Nakon
pregleda materijala istraznog odjeljenja NKVD-a Norilska, drzav-
no tuzilastvo Norilska slaze se s misljenjem NKVD-a Norilska da
se protiv trojice optuenih: Karla Stajnera, Josefa Bergera i Georga
Bileckog, kao nepopravijivibh elemenata, primijeni smrtna kazna.
Drzavni tuzilac Norilska:

Mihailov. «

Zatim je slijedio zaklju¢ak OSO-a u Krasnojarsku:

»Nakon pregleda materijala istraznog odjeljenja NKVD-a Noril-
ska i zakljucka Drzavnog tuzilastva za Norilsk, OSO Krasnojarskog
podrudja prikljucuje se zahtjevu istraznog odjeljenja u Norilsku da
se Karl Stajner, Josef Berger i Georg Bilecki osude na smrt.

Karl gmjner, Josef Berger i Georg Bilecki, koji se nalaze u noril-
skom logoru i koje su sovjetski sudovi osudili zbog kontrarevolucio-
narne, teroristicke Spijunaze i diverzije, nastavili su neprijateljskom
djelatnoséu u logoru. Gore spomenuti su Sirili medu zatvorenicima
intenzivnu kontrarevolucionarnu propagandu, defetisticko raspolo-
Zenje i pretkazivali pobjedu hitlerovskih armija.

Na osnovu navedenog OSO Krasnojarskog podrucja zakljucuje
slijedece:
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gmjner, Berger i Bilecki, koji se sada nalaze u istraznom zatvoru
u Norilsku, osuduju se na smrt strijeljanjem.

Predsjednik OSO-a Krasnojarskog podrucja: general (potpis ne-
CZl'tg]'iZ)). «

Na kraju je slijedio zaklju¢ak Vrhovnog suda Sovjetskog Save-
za od 1. rujna 1942:

»Nakon pregleda materijala istraznog odjeljenja  norilskog
NKVD-a, Vihovni sud Sovjetskog Saveza ustanovio je da se zaklju-
lak o izvrienju smrtne kazne protiv Karla Stajnera, Josefa Bergera i
Georga Bileckog, koji se nalaze u norilskom logoru zbog kontrarevo-
lucionarne djelatnosti, ne moze potvrditi zbog slijedecih razloga:

1. Iz mnogobrojnih akata NKVD-a Norilska ne moze se vidjeti
da li optuzeni Karl gmjner uopce postoji, jer nigdje ne postoji potpis
gore spomenutog.

2. Svaki akt istraznih vlasti mora imati ispravan zapisnik s op-
tugenim, Sto nije slucaj s Karlom gtajnemm. Umijesto zapisnika s
igjavama optuzenog, prilogeni su akti da je optuzeni odbijao dati
izjave. Ove akte o odbijanju optuzenog Karla Stajnera da dade izja-
ve optuzeni nije potpisao.

3. Optuzeni Josef Berger, kao Sto se vidi iz akata, objavio je pro-
testni Strajk koji je trajao Sezdeset i tri dana. Njega su prisilno hra-
nili i na taj je nacin odrzan u Zivotu.

4. U slucaju Georga Bileckog takoder nije mogla biti provedena
normalna istraga.

Zbog gore spomenutih razloga ne potvrduje se zakljucak OSO-a
Krasnojarskog podrucja. Akt optuzbe protiv Karla gmjnem, Josefa
Bergera i Georga Bileckog vraca se istraznom odjeljenju norilskog
NKVD-a u svrhu nove istrage.

Predsjednik Vihovnog suda Sovjetskog Saveza:

(potpis necitljiv). «
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Kad sam pro¢itao sve te spise ostao sam nepomican na mjestu.
Cudio sam se §to sam jo$ uvijek Ziv. Tri moéne instance, norilski
NKVD, Drzavno tuzilastvo i OSO zakljuéile su da ubiju mene i
moje prijatelje, a to im nije uspjelo. Kako je to moguée? Vrhovni
sud nije potvrdio zakljucke ovih triju moénika! Zasto! Zar je po-
bijedio osjecaj pravde?

Vrhovni sud Sovjetskog Saveza nije nista drugo do instanca
NKVD-a, kao sto su i Drzavno tuzilstvo i OSO. Kako je, dakle,
bilo moguée da se ne potvrdi zaklju¢ak koji je NKVD donio?

Postojalo je samo jedno objasnjenje: od tisu¢a smrtnih presu-
da, koje su u ovo vrijeme svakodnevno izricale razli¢ite »sudske
vlasti« i koje sve odlaze na potvrdivanje u Moskvu, neke su presu-
de, naravno, morale biti i ponistene. Bilo je sasvim nemogucée da
Vrhovni sud ove materijale i najpovrsnije pregleda. Vrhovni sud
morao se zadovoljiti time da iz tih akata izvuce one koji su se po
nec¢emu razlikovali od drugih. Moje odbijanje da dadem izjave,
kao i Josefov $trajk gladu pridonijeli su tome da se nasi akti razli-
kuju od drugih i Vrhovni je sud ponistio smrtnu osudu.

Nova istraga trebala je omoguéiti da nas NKVD dugo godina
drzi u logoru, ako nas ve¢ ne moze ubiti.

Istrazni sudac nije me ometao u ¢itanju. Mogao sam razmi-
$ljati. Tek kad sam rekao da sam zavrsio, pogledao me.

- Jeste li sve procitali? - upita me Gizajev.

- Da, proditao sam sve $§to me zanimalo.

- Imate li primjedbi?

- Molim vas, recite mi kako je mogude da sovjetski ¢inovnici
bez mnogo razmisljanja traze smrtnu kaznu za ljude koji nisu
nista uéinili?

- Sada je rat i najmanji zlo¢in moramo strogo kaznjavati.

- Al ni u ratu se ljudi ne mogu nasumce hapsiti i osudivati na
smrt bez obzira na ¢injenice.
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- No, sada je sve to proslo i vi se ne morate plasiti da ée vas
strijeljati.

Dobit ¢éete deset godina, a kad rat zavrsi i kad Hitler bude
pobijeden, mozda ¢e vas pustiti na slobodu.

Gizajev mi pruzi mali listi¢ papira na kome je bilo nastampa-
no da je istraga u mom slu¢aju zavr$ena. Morao sam potpisati da
mi je to poznato. I potpisao sam.

U zatvoru sam ostao jo$ tjedan dana. U srpnju 1943, jednog
ponedjeljka ujutro, u$ao je u Celiju nadglednik i rekao mi, ne
spomenuvéi moje ime, da uzmem svoje stvari i pociem s njim.

Moje su se »stvari« sastojale od ruc¢nika, kefice za zube i vreéi-
ce za kruh. Drugovima sam rekao samo dovidenja. Nadglednik
me odveo u zatvorski ured, gdje me upravitelj zatvora Suhardin
pozdravio ovim rije¢ima:

- Ipak ti je uspjelo da mi izmaknes. Dugo sam ¢ekao da te
stavim pred zid.

- Vas raduje da ubijate ljude?

- Takve fasiste kao $to si ti? Sa veseljem bih ti i sada protjerao
metak kroz potiljak.

- Kao biv$i komunist ne mogu razumjeti da jedan ¢lan Partije
moze biti toliko krvolo¢an - odgovorio sam mirno.

- Utinio bih to s osobitim zadovoljstvom - ponovi upravitelj i
krvnicki me pogleda.

U meduvremenu su doveli jos nekoliko zatvorenika.

Posli smo u dvoriste gdje su nas postrojili u petororedove i
prozvali. Napokon smo krenuli. Pred vratima nas je preuzela gru-
pa vojnika. Kada su vojnici otko¢ili oruzje, kolona krene. Put od
zatvora do II logorskog odjeljenja, kamo su nas vodili, prevali-
li smo za pet minuta. Zastavili smo se pred vratima. Uskoro se
pojavio ¢inovnik logorskog odjeljenja koji nas je preuzeo prema

spisku.
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Odveli su nas u ured II logorskog odjeljenja gdje smo primili
kupone za ruc¢ak. Do pet sati dali su nam slobodno.

Vrlo dobro sam poznavao II logorsko odjeljenje jer sam u nje-
mu proveo gotovo dvije godine. Odlué¢io sam oti¢i u barake i
pogledati ima li starih prijatelja i poznanika. Iako se veéi dio mo-
jih prijatelja inostranaca sada nalazio u IX logorskom odjeljenju,
nadao sam se da ¢u sresti neke od ruskih prijatelja. U ovo je vri-
jeme logor bio gotovo prazan jer su svi rano ujutro otisli na rad.
Ostajali su samo bolesnici i oni koji su radili u noénoj smjeni.

Kad sam usao u jednu od baraka zastao sam kod vrata i nisam
mogao dalje. U njoj je bilo potpuno mra¢no zbog leda na pro-
zorima koji se jo$ nije otopio. Negdje na kraju prostorije gorjela
je jedna svijeca. Nakon nekoliko koraka zapleo sam se o zeljeznu
pe¢ i buka je probudila dezurnog koji je drijemao kraj peéi. Prije
nego $to sam stigao da ga upitam da li tu stanuje Batlan, on se
izdere pitajuéi me $ta trazim ovdje.

- Trazim Batlana - rekoh zbunjeno.

- Tamo gore, drugi slijeva.

Privikao sam se na tamu i pronasao Batlana. Spavao je. Stajao
sam neko vrijeme pred njim i razmisljao da li da ga probudim.
Bilo mi ga je Zao, ali sam se pobojao da ga vise nikada ne¢u vi-
djeti.

Tiho sam izgovorio njegovo ime, ali on se nije probudio. Culo
se kako hrce. Polako sam se okrenuo i posao dezurnom da ga upi-
tam kad Batlan obi¢no ustaje. Bio je veoma mrzovoljan, ali ipak
sam uspio saznati da Batlan obi¢no ustaje u podne radi rucka.
Odlucio sam da se vratim.

Pretrazio sam jos nekoliko baraka u nadi da ¢u sresti nekog od
svojih znanaca, ali nikoga nisam nasao.

U ruci sam jos$ uvijek drzao kupon i mogao sam po¢i na rucak,
ali nisam imao posude u koju bih stavio jelo. Podoh do kuhinj-
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skih prozora i zamolih ¢uvara da mi posudi zdjelu. On opsuje.
Uputio sam se u najblizu baraku i zamolio dezurnog da mi dade
neku zdjelu.

- Nekako ste mi poznati. Odakle se znamo? - upita me.

- Ve¢ sam bio u ovom logorskom odjeljenju. Vjerojatno smo
se tada vidjeli - odgovorim.

- Kako se zovete?

Rekoh mu svoje ime.

- Vi ste Stajner?

- Da.

- Pa to nije moguce. Vas su zatvorili u pocetku rata?

- Da, dosad sam sjedio u zatvoru.

- Sto se sve moze uciniti od ¢ovjeka. Ne bih vas prepoznao da
mi niste rekli svoje ime!

Radoznalo me promatrao.

Ustanovili smo da sam neko¢ duze vremena stanovao s njim
u istoj baraci. Ovaj ¢ovjek, lenjingradski Zzeljeznicar, koji je od
1912. bio ¢lan revolucionarne grupe i aktivno sudjelovao u re-
voluciji, postao je Sef Zeljeznicke stanice u Lenjingradu. Godine
1937. uhapsili su ga zbog »pripremanja atentata na Staljina«. Za
vrijeme saslusavanja tukli su ga tako da su ga osakatili. Kad je
stigao u logor, nije vise bio sposoban ni za kakav posao. Postavili
su ga za dezurnog u baraci.

Starac uzme moj kupon i sam pode u kuhinju. Vratio se je s
juhom i kasom. Dao mi je komadi¢ od svoje kriske kruha i ja sam
zurno jeo kako bih stigao do Batlana.

Batlan se u meduvremenu probudio. Kad sam usao, ve¢ se
prao vadeéi vodu iz limenke. I Batlana je uzbudio moj izgled.
Tek mi je sada postalo jasno koliko sam skupo platio dvije godine
zatvora.
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Batlan je takoder otisao u kuhinju po jelo, i ja sam prvi put
nakon toliko godina osjetio da sam sit. Posto smo se napricali,
Batlan me odvede u drugu baraku, tamo nadoh jo$ jednog znan-
ca. Bio je to Plotnikov, sekretar Partije u Dnjepropetrovsku.

Nakon strijeljanja Hatajevica, sekretara Dnjepropetrovskog
oblasnog komiteta, koji je bio optuzen da je rukovodio trocki-
stickom organizacijom, uhapsili su i Plotnikova. Kao »¢lan or-
ganizacije« dobio je petnaest godina logora. Neko je vrijeme bio
brigadir u brigadi u kojoj sam se i ja nalazio.

Ponovno su me ugostili. Plotnikov je nedavno primio paket
od stare majke koja se nalazi u Alma-Ati. U paketu je bilo slanine
i americkih mesnih konzervi. Plotnikov mi je dao i dvije porcije
kruha i komadi¢ slanine za put.

Tek $to sam napustio baraku u kojoj je stanovao Plotnikov,
osjetih muc¢ninu i bolove u Zelucu. Nakon toliko vremena pojeo
sam viSe nego $to moj zeludac podnosi.

Sjeo sam na stepenicu pred barakom. Doslo je vrijeme da se
javim u logorski ured. Iako mi ni$ta nisu rekli, bilo mi je jasno da
¢e me staviti u IX odjeljenje.
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V. U IX LOGORSKOM
ODJELJENJU
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VJECNO ZALEDENA ZEMLJA

Oko Sest sati skupise se svi koji su bili odredeni za IX odje-
lienje. Osim grupe koja je sa mnom stigla iz zatvora, prikljucilo
nam se jo$ oko dvadeset ljudi. Grupu od osamdeset ljudi odvela
su tri logorska policajca do vrata. Tamo je ve¢ ¢ekala pratnja.

Cetiri kilometra dug put kojim smo morali pro¢i od II do IX
logorskog odjeljenja vodio je pored zgrade logorske uprave No-
rilska. U njenoj blizini nalazila se kasarna i stab logorske straze.
Hodali smo pognute glave kraj velike kamene gradevine central-
ne garaze u kojoj je bilo mjesta za osam stotina automobila. Put
je vijugao desno od Dugackog jezera. Odavde su se ve¢ mogle
vidjeti zgrade IX odjeljenja i velika ciglana. Kretali smo se pola-
ko. Mnogi od nas nisu mogli brzo hodati. Komandir straze nije
nas gonio.

Uz put smo se dvaput zaustavili da bismo se nekoliko minuta
odmarali. Iako su ve¢ bila 23 sata kad smo stigli u logor, jos je
bilo svjetlo kao danju; sunce u ovo doba godine nije zalazilo. Na-
kon dugog ¢ekanja punog tjeskobe otvore se vrata. S druge strane
stajali su ¢inovnici logorske uprave.

Nadglednik nas je poimenic¢no prozivao, provjeravao datume
svakog pojedinca i rasporedivao u brigade. Svi dodose u istu bri-
gadu.

Kad je i na mene dosao red, on mi isprva rece isti brigadni
broj, ali odmah se predomisli i izdere se:

- Ne, ti ¢e$ poéi u drugu brigadu. Jo$ si preslab da radis u
pjescari.

Posto se posavjetovao sa svojim pomoc¢nicima, ponovno mi
se obrati:

- Ti ¢e$ podi u dvadeset i prvu brigadu, baraka broj devet.
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Baraka broj devet bila je sagradena od dasaka. Otvorio sam
vrata. Svi su spavali. Trazio sam slobodno mjesto. Ali sve je bilo
popunjeno.

Stajao sam drzedi maleni svezanj u ruci, kad zacuh iza sebe
kako neko psi¢e. Okrenuh se. Na donjoj pri¢ni lezao je ¢ovjek
koji mi je rukama davao znak da mu se priblizim.

Kad sam pri$ao, on me upita $to trazim. Objasnio sam mu da
me poslao nadglednik.

- Kamo da te stavim? I sam vidi$ da nema mjesta.

Zami$ljeno ustane, proSeta dvaput barakom kako bi me ne-
kamo smjestio. Zatim probudi cetvoricu i zapovjedi im da mi
na¢ine malo mjesta. Ljudi su psovali, samo su se dvojica malo
pomakla, drugi su nastavili spavati!

- Ubaci se ovdje - re¢e mi dezurni.

Svukao sam vatirani kaput i cipele i uvukao se na pri¢nu. Na-
pola sam legao na svog susjeda. Cipele i vredicu s kruhom stavio
sam pod glavu. Tek kada se ljudi pored mene malo pomaknu,
osjetih da lezim na tvrdim daskama.

Pokrih se kaputom zure¢i da zaspim. Vec je bilo veoma kasno,
a rad je pocinjao rano ujutro. Odjednom osjetih kako mi je nesto
palo na lice. Pogledao sam u daske gornje pri¢ne. Bile su crne od
stjenica! Bio sam navikao da spavam zajedno sa stjenicama, ali to
$to sam ovdje ugledao ipak je bilo previse. Zgnje¢io sam stjenicu
koja je pala na mene, ali odmah sam osjetio kako me grizu po
¢itavom tijelu. Pokusao sam ih se nekako osloboditi, ali ubrzo
sam odustao. Nije imalo nikakvog smisla. Lezao sam do ujutro
otvorenih odiju.

Zactuo se gong. Ljudi su se probudili, a one koji se sami nisu
probudili, budili su udarci susjeda. Probudili su se i moji susjedi
i zacudeno me promatrali.
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Oni koji nisu bili veliki prijatelji ¢istoce, otisli su odmah u
kuhinju po dorucak. Ja sam morao oti¢i u ured po kupon za jelo
i kruh. Dugo je trebalo da pronadem odgovornog koji mi je dao
kupon za jelo. Kruh sam treba primiti tek uvece.

Dok sam tako tréao naokolo, ukrali su mi vreéicu s kruhom
koju sam ostavio u baraci.

Zacuo se gong po drugi put. To je znadilo »na rad«. Iz baraka
se izlila rijeka zatvorenika, postrojila u petororedove i krenula na
rad.

Trazio sam dvadeset i prvu brigadu kojoj sam bio dodijeljen.
Kad sam je pronasao, javio sam se brigadiru. Tek $to sam stao u
red, dosao je nadglednik koji me uputio u ovu brigadu.

- Gdje je Stajner? - upita.

- To je vjerojatno ovaj novi - odgovori brigadir.

Istupio sam iz reda.

- Podi natrag u IX brigadu - re¢e mi nadglednik.

Zamolio sam ga da me ostavi ovdje, ali on mi odgovori da ne
moze nista uciniti: on razumije moju situaciju, ali ni$ta ne moze
promijeniti jer je dosla naredba »odozgo« da me upotrijebe samo
za teske fizicke poslove.

Bio sam potpuno utuc¢en. Upravo su se otvorila vrata, brigade
su krenule. Priklju¢io sam se IX brigadi. Napolju je stajala stra-
za.

Put koji je trebalo prevaliti do radili$ta u¢inio mi se neizmjer-
no dug. Neispavan, umoran od trazenja kupona i jela, tesko sam
uspijevao drzati korak s drugima. Strazar me pogrdnim rije¢ima
opominjao da hodam brze. Kad smo stigli na radiliste, komandir
straze pregleda teren ne bi li pronasao nesto $to je zabranjeno.
Ponekad se dogadalo da ljudi koji su sazalijevali logorase ostave
komade kruha. A to je trebalo sprijeciti.
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Strazari su se postavili oko radilista. Komandir straze pregleda
jesu li svugdje postavljene table s natpisima »zabranjeno podrué-
je«. Napokon dopusti da se zapo¢ne radom.

Iz dascare, koja je sluzila kao ured, iziSao je nadglednik i dao
brigadirima upute koje se nikada nisu razlikovale jer je posao
uvijek bio isti.

Pred nama je stajalo brdo koje je trebalo sravniti. Logorasi
su busili rupe u vjecito zaledenoj zemlji i punili ih eksplozivom.
Zatim su dolazili ljudi koji su na ta mjesta stavljali kapsule s fi-
tiljima.

Za vrijeme podnevnog odmora vodili su nas tri stotine metara
daleko od opasne zone.

Zamrznute grude zemlje trebalo je razbijati $iljastim motika-
ma i polugama, zatim tovariti na tacke i voziti do bunkera koji
su bili udaljeni dvije stotine metara. Svake tacke imale su svoj
broj, a kod bunkera je stajao logoras koji je biljezio koliko je tacki
bilo ispraznjeno. Poslije zavretka rada zbrajao se broj istovarenih
tacki i svaki je logora$ prema rezultatu dobivao odgovarajucu ko-
licinu kruha i toplog jela.

Svi su se ve¢ nalazili na svojim radnim mjestima, samo ja jo$
nisam dobio nikakav posao. Nadglednik me pogleda i upita:

- Koliko ti je godina?

- Trideset osam.

- Staaa? Mislio sam da ima$ sedamdeset. Jesi li bolestan?

Ispricao sam mu odakle dolazim.

- Sta da u¢inim s ovim? - upita brigadira.

- O tome sam ve¢ razmisljao. Jedva se dovukao. Znades li
pisati?

- Znam.

- Izracunavat ¢es koliko je tacki prevezeno - re¢e narednik.
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Sjeo sam na razbijene tacke i na drvenoj plodi, na kojoj bijahu
napisani brojevi tacki, biljezio sam koliko ih je istovareno. Uvece
sam zbrajao krizice i rezultat biljezio na cedulju, koju bih zatim
predao brigadiru.

Kad smo se vracali kudi nisam bio toliko ocajan kao jutros.
Bio sam sretan $to sam naisao na dobre ljude koji su mi odredili
lagan posao. U brigadi bijase 90% Nijemaca. Ostali bijahu Rusi.
Veéina je dosla iz Njemacke, ali bilo je i sovjetskih Nijemaca.
Iste veceri prisli su mi neki znanci iz brigade i zamolili me da
im olak$am rad i zapiSem vise krizi¢a nego $to su prevezli tacki.
Obecao sam.

Nakon rada moja je prva briga bila da dodem do posuda kako
bih mogao do¢i u kuhinju po jelo. Nisam dugo trazio. Neki je
¢ovjek iz moje brigade imao suvisnu zdjelu i ja sam je kupio za
dvije porcije kruha, koje sam morao dati u ¢etiri rate.

Ve¢ nakon dva dana dosao je k meni nadglednik i upitao me
kako to moze biti da svi ispunjavaju normu, ¢ak je i prebacuju,
a bunkeri su napola prazni. Uvjeravao sam ga da to¢no biljezim.
Nakon tog razgovora manje sam dopisivao. Moji prijatelji su se
razljutili.

Neki su mi predbacivali da sam bez srca.

Dugo nisam mogao odolijevati njihovim molbama i nisam
mogao podnositi predbacivanje nekolicine da ravnodusno gle-
dam kako veéina »mojom krivnjom« dobiva malenu porciju kru-
ha. Ponovno sam poceo dopisivati i ponovno sam morao razgo-
varati s nadglednikom. Bio je ozbiljan.

- Dragi prijatelju, vidim da ima$ vise samilosti s drugima nego
sa samim sobom. Cini se da ¢e$ sam morati vuéi tatke. Ako se to
jo$ jednom dogodi, postavit ¢u drugog ¢ovjeka.

Obecao sam nadgledniku da ¢u se popraviti.
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Razmisljao sam o tome kako da nadem neki drugi posao, znao
sam da ne¢u dugo ostati na tom mjestu. Iste veceri odoh u ured
i zamolih nadglednika da mi odredi laksi posao. Ali bez uspjeha.
Rekao mi je da zali $to mi ne moze pomodi, savjetovao mi je da
odem u sanitetski odjel koji na osnovu moga slabog zdravstvenog
stanja moze zatraziti da mi se dodijeli laksi posao.

Obratio sam se doktoru Majeru, koji bijase Povolski Nijemac
i koga su uhapsili 1934. kao »njemackog $pijuna« i osudili na
deset godina. Vedi dio vremena proveo je radedi teske poslove, ali
sada su ga zaposlili kao lije¢nika jer nije bilo dovoljno stru¢nog
osoblja. Bio je to krupan ¢ovjek, sijed, napola éelav, dobro¢udan
i uravnotezen.

Kad sam stajao pred doktorom Majerom spreman da se svu-
¢em i da mu pokazem koliko sam slab, on odmahne rukom.

- Ne morate se skinuti, i bez toga vidim u kakvom ste stanju.

Obecao mi je da ¢e raportirati nacelniku logora i nastojati da
me prebace u drugu brigadu. Dok sam mu zahvaljivao, on rece:

- Od prvog ¢ete dobiti »cingotnoje pitanije.

To je znacilo da ¢u primati antiskorbutnu hranu. Ona se kao
dodatno jelo izdavala skorbutnim bolesnicima i sastojala se od
malo kiselog zelja, mrkve i nekoliko kapi ulja. Osim toga, svaki je
bolesnik dobivao ¢etvrt litre kvasa, koji su priredivali u logorskoj
kuhinji od kru$nog brasna i hmelja.

Kao ra¢unarac radio sam jo$ samo dva dana, a kad sam treceg
dana htio sjesti na svoje mjesto kraj razbijenih tacki, dosao je bri-
gadir vodeéi jednog zatvorenika. Morao sam mu predati drvenu
tablu, a ja sam dos$ao na njegovo mjesto da vozim tacke.

Prvih pet tacki sigurno sam odvezao do cilja, ali kad sam Sesti
put krenuo, vise nisam mogao drzati rucke, tacke se prevrnu i
polovica sadrzaja istrese se na pola puta. Ostatak sam uzasnim
naporom odvezao do bunkera.
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Moje je mjesto zauzeo drugi, a ja sam morao tovariti kolica.
Do ruc¢ka sam jo$ nekako izdrzao, ali poslijepodne nisam se mo-
gao ni pomaknuti.

Zbog toga $to sam drugovima dopisivao krizi¢e, nisam ¢uo
nikakvih predbacivanja, iako je to u takvom slu¢aju obicaj.

Bio sam sretan kad je dan zavrsio. Vratio sam se u logor naslo-
njen na dva druga.

Odmah sam krenuo u sanitetsko odjeljenje. Dezurni lije¢nik
izmjeri temperaturu. Bila je normalna. Dakle, sutra ponovno na
rad.

Razmisljao sam o tome da sutra ne podem na posao, ali znao
sam da ¢e me strpati u »karcer« i da ée tamo biti jo$ teze, a kruha
manje. Ne, to nije pravi put.

Uputio sam se nacelniku logora. Htio sam ga zamoliti da mi
odredi laksi posao. Nije ga bilo u uredu pa sam se obratio njego-
vu zamjeniku. No ¢im sam provirio kroz vrata, on se izdere: - Sta
opet hoce$?

- Ovdje sam prvi put - odgovorio sam.

- Juéer je ovdje bio jedan koji je izgledao kao ti. Takoder pro-
palica.

Pozalio sam mu se da mi je rad suvise tezak.

- Kako se zovete i koji paragraf imate? - upita.

Rekoh mu ime i paragraf.

- Za takve imamo samo tacke i kramp.

Znao sam da ne bi imalo smisla dalje ga nagovarati.

Bilo je deset sati. Za¢uo se znak za spavanje. Krenuo sam u ba-
raku da bih nahranio stjenice koje su se bacale na ¢ovjeka ¢im bi
se pribliZio lezaju. Lezao sam nemirno, lovio stjenice i mislio na
ono $to me sutra o¢ekuje. Vjerovao sam da necu izdrzati. Srusit
¢u se i zauvijek se rijesiti muka. Ali to bi bilo suviSe jednostavno,
pomislih, suvise jednostavno.
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Moram prezivjeti!

Napokon sam zaspao. Ujutro nisam ¢uo znak za ustajanje,
dezurni me probudio.

Brzo potr¢ah u kuhinju na doruéak. Bio sam umoran i razmi-
$ljao sam o tome kako ¢u danas izdrzati.

Dok sam stajao u redu pred vratima, pro$ao je dr Majer. Po-
zdravio sam ga. Zacudeno me pogledao, priblizio se i upitao me
kako to da nisam dobio neki drugi posao. Ispricah mu sve u ne-
koliko rije¢i, a on mi re¢e neka poslije rada dodem k njemu.

To mi je ulilo novu snagu. Put do radilista nije bio toliko dug,
a hodanje me nije umaralo kao jucer.

Radio sam svom snagom da ne bih razljutio drugove. Za pod-
nevnog odmora ispri¢ao sam im da me dr Majer pozvao u ambu-
lantu i kako se nadam se ¢e mi pomodi:

- Bilo bi dobro sto prije - primijeti jedan od mojih drugova.
- Inace se neemo rijesiti smanjenih porcija, vec treci dan ne is-
punjavamo normu.

Uvece sam otisao doktoru Majeru. U odjeljenju za rad obedali
su mi da ¢e me premjestiti na laksi posao. Treba da se strpim
samo jo$ nekoliko dana.

Gotovo sam zaplakao jer sam se nadao da vise ne¢u morati na
radiliste. Dr Majer vidio je moje razocarano lice i pokusao me
utjesiti, ali nisam ¢uo $to govori. Razmisljao sam o tome $to me
sutra ¢eka. Strahovao sam.

U predsoblju ambulante susreo sam bolnicarku koja je radila
s doktorom Majerom. Ona me veé poznavala.

- Kako je? - upita.

- Izvanredno. Da je bolje bilo bi nepodnosljivo.

- Zar jos uvijek istovarujete zemlju?

- Na 7alost.
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- Sta kaze doktor Majer?

- Nastoji mi pomodi, ali oni u uredu nisu naro¢ito brzi.

- Doktor Majer sigurno ¢e vam pomodi. Rekao mi je da ¢e
svakako uéiniti nesto za vas.

- Znam da je doktor Majer dobar Covjek, ali kad se sjetim
sutrasnjeg rada u pjescari, dosta mi je Zivota.

- Pri¢ekajte malo, razgovarat ¢u s doktorom.

Vrati se nakon nekoliko minuta i pozove me u ordinaciju.

- Zasada tri dana necete i¢i na rad, a ja ¢u u meduvremenu
pokusati rijesiti va$ premjestaj.

Nisam nasao dovoljno rijeci zahvalnosti. Nesto me stezalo u
grlu. Promucao sam nesto $to je nalikovalo na zahvalnost i oti-
$ao.

Mogao sam se odmarati tri dana. Sada sam imao vremena da
bolje upoznam IX logorsko odjeljenje. Ljudi se nisu posjecivali
jer su poslije rada bili mrtvi od umora.

Najprije sam posjetio Sasu Webera koji je radio u ciglani kao
pomo¢ni knjigovoda. Moji odnosi sa SaSom nisu bili naroéito
prijateljski zbog razli¢itih stavova o staljinistickom sistemu.

Sasa me pozdravi narocito srda¢no. Mozda se promijenio! Ni-
sam se prevario. Ve¢ nakon prvih nekoliko rijeci shvatio sam da
Sasa misli drukéije nego prije. Cim bih spomenuo imena »lju-
bljenih voda«, opsovao bi i nazvao bi ih banditima. Sasa je bio
ogorcen zbog nacionalne politike koju su provodili prema Ni-
jemcima u Rusiji, narocito prema Nijemcima S Volge.

Donio je »kipjatoke, sjeli smo na pri¢nu, pijuckali ¢aj i opro-
stili se tek kad je gong najavio vrijeme spavanju. Prije nego $to su
prosla tri dana, nadglednik me obavijestio da sam premjesten u
brigadu koja radi u ciglani. Preselio sam se u drugu baraku.

Veé prve noéi primijetio sam razliku. Stjenica je bilo mnogo
manje, spavalo se mirnije.
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Ciglana je granicila s logorom i na rad smo isli bez pratnje.
Straza se nalazila oko tvornice u strazarskim tornjevima.

Sirove cigle, koje su izlazile iz prese, tovario sam na mala koli-
ca i vozio u susionicu, gdje sam ih istovarivao i slagao na police.
Rad je bio naporan, jer je norma bila velika, ali podnosljiv, otpao
je i dugacak put do radilista i natrag.

Pitao sam drugove koji su ovdje radili duze vrijeme kako je
s »pajkome, tj. s porcijom kruha. Uvjerili su me da uglavnom
dobivaju »dobru pajku«. Ovdje su uglavnom radile Zene koje su
zivjele u drugom dijelu IX logorskog odjeljenja. Odjeljenje je po-
dijeljeno ciglanom u dva dijela: u desnoj polovici Zenske barake,
u lijevoj muske.
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LJUBAV U LOGORU

Zbog zajednickog rada Zena i muskarca, Zene su vise pazile na
svoj izgled. Dolazile su na rad naSminkane, a sirotinjske logorske
haljine uvijek su bile ciste. Neke Zene nosile su haljine koje su im
poslali od kuce.

Primijetio sam da k nama dolaze i muskarci iz drugih odjelje-
nja da bi udvarali Zenama. Iako su odnosi bili uglavnom bezazle-
ni, bilo je i ozbiljnijih veza.

Susionice bi mogle mnogo toga ispri¢ati. U njima je bilo ve-
oma mrac¢no i toplo, kao stvoreno za ljubavnike. Na udobnost
nitko nije mislio, ljudi su se snalazili kako su znali.

Usprkos ¢estim kontrolama i teskim kaznama, intimne veze
postale su svakodnevnom pojavom. Prostrane tvornicke prosto-
rije bile su izvanredna skrovista prostitutkama koje su u logoru
nastavile svojim zanatom. Naravno, ovdje je naplata za ljubavnu
uslugu bila samo komadi¢ kruha ili, rjede, komadi¢ slanine ili Se-
¢era. Njihove musterije bijahu uglavnom kuhari, obudari, krojaci
i ostali »lagerni pridurkic, kako smo ih ovdje nazivali.

Veéina nije imala ni sredstava ni potrebe za zenom, iako su
muskarci bili uglavnom mladi ljudi. Ponekad je bilo pravih lju-
bavnih tragedija koje su se zavrsavale ubojstvima i samoubojstvi-
ma.

Nakon mjesec dana osje¢ao sam se mnogo bolje, iako sam jo$
uvijek bio slab. Gotovo svi logorasi bili su slabi, pa su i muskarci
i zene pripadali trecoj kategoriji.

U Sovjetskom Savezu zatvorili su milijune Zena. U logoru No-
rilsk bilo je nekoliko zenskih logora, dok se dio Zena nalazilo i u
mjeSovitim logorima. Zenske barake bile su odijeljene Zicanom
ogradom i muskarci nisu smjeli ulaziti u njihova odjeljenja. I u
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zenskim logorima zajedno su smjestane politicke zatvorenice i
kriminalke. Zene su jos vise nego muskarci morale trpjeti zbog
zajednickog Zivota s prostitutkama, kradljivkama i ubojicama.
Usprkos strogim zabranama, muskarci su svakodnevno dolazili u
zenske barake, lijegali Zenama u postelje i pred oc¢ima ostalih vo-
dili ljubav. To su bili kriminalci koji su stajali u dobrim odnosima
s logorskom upravom. Logorski policajci imali su po vise Zena.
Neki su zatvorenici bili u tjesnjim vezama sa Zenama i logorska je
uprava takve veze ¢ak njegovala. Zatvorenici su i na radili$tu ima-
li moguénosti da se susre¢u sa Zenama, i to narocito tamo gdje su
se gradili veliki objekti. Ciglana u Norilsku bila je takvo podrugje
s razli¢itim sklonistima. Naravno, kontrola je bila veoma stroga,
a kazne su bile veoma teske. U ovom logorskom odjeljenju upra-
vitelj Pancerni izmislio je narocitu kaznu: ljubavne parove koje
bi uhvatio prisilio je da poslije rada ¢iste zahode, tovare izmetine
na ruc¢na kolica i odvoze ih izvan logora. Radoznali pojedinci
Cekali bi svake veceri u blizini zahoda da vide tko je danas imao
randevu. Vecina parova hrabro je vukla kola ili saonice i samo
se rijetko kada dogadalo da zene placu. Politicki zatvorenici, i
muskarci i Zene, u ljubavi su bili manje aktivni. Prije svega iz
moralnih razloga, a i zbog toga $to je stanje politickih zatvorenika
bilo mnogo teze. Muskarci su najcesée ostavili nezbrinute Zene i
djecu znajudi da i njih reZim smatra »narodnim neprijateljimac
i da tako s njima i postupa. Sta to znaci u Sovjetskom Savezu to
zna samo onaj koji je to prozivio. Zeni bi najprije otkazali posao,
onda bi djecu istjerali iz Skole, zatim bi svi morali napustiti veliki
grad. Ako ih nisu prognali, morali su oti¢i sami: oduzeli bi im
stan. Rodaci bi rijetko kada primili ove nesretnike. Time bi se
izlozili opasnosti da i sami budu uhapseni. Tisuée Zena rastavljalo
se od svojih muZeva. U sovjetskim su se novinama svakodnev-
no mogle (itati izjave u kojima se Zene odri¢u svojih uhapsenih
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muzeva, a djeca svojih roditelja zato $to su »narodni neprijatelji«.
Stoga su politicki zatvorenici bili manje skloni da se upustaju u
ljubavne avanture, a politi¢ke zatvorenice bile su suzdrzljive iz
istih razloga. No bilo je i iznimaka.

Narocito privla¢ni bili su muskarci koji su imali privilegiran
polozaj, dakle koji su bili siti. Prostitucija u Norilsku bila je veo-
ma rasirena, u svako se vrijeme mogla nadi zena koje ¢e se prodati
za malo hrane. Naplata je obi¢no bila dnevna porcija kruha, ot-
prilike sedam stotina grama. Cesto se dogadalo da nakon »obav-
ljena posla« muskarci nisu htjeli platiti ljubavnu uslugu.

Moj prijatelj Sasa Weber radio je kao knjigovoda u ciglani.
Tamo je upoznao laboranticu Idu, Povol$ku Njemicu. Njen je
muz bio strijeljan kao »narodni neprijatelj«, a ona je dobila de-
set godina logora. Sasa i Ida su se voljeli. Sasa je 1947. odsluzio
kaznu i kao slobodnjak i dalje ostao na svom poslu da bi bio
zajedno s Idom kojoj je preostalo jos$ pet godina. Sasu su ponovo
uhapsili 1949. i osudili na novih deset godina. Idi je 1952. kazna
istekla, pa je sada ona cekala da Sasa odrobija novu kaznu. Ali
¢ekanje je bilo uzaludno: 1953. Sasa je umro u logorskom odje-
ljenju »Mednaja gora.

Zene su morale jednako tesko raditi kao i muskarci. U tome
su se vlastodrsci Sovjetskog Saveza doslovno pridrzavali principa
»ista prava za zenex. Zene su radile u ciglanama, a najtezi poslovi
bili su kopanje i tovarenje gline, pijeska, sljunka itd. Istovarivanje
cementa smatralo se lakim poslom jer je bio u papirnatim vreca-
ma od 50 kilograma. Nije se uzimalo u obzir kako je tko navikao
na rad, je li seljanka, radnica, ili sveu¢ili$na profesorica, lije¢nica
i sl. Tezak rad i nehigijenske prilike upropastile su Zene moralno
i fizicki. Zene su u prvo vrijeme pazile da im odje¢a bude ¢&i-
sta, ali ve¢ nakon kratkog vremena prestale bi se umivati, odje¢a
im je bila prljava, i stale bi se po skrovistima sakrivati zajedno s
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muskarcima. Posljedice takvih veza bila su djeca. Neke su Zene
namjerno trazile intimne odnose s muskarcima da bi rodile dijete
i na taj se nadin nekoliko tjedana oslobodile teskog rada. Poslije
poroda, dijete su nakon nekoliko tjedana oduzimali majci.
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PRED LOGORSKIM SUDOM

Svaka tri mjeseca u logor bi dolazila lije¢nicka komisija koja je
odredivala kategorije. Kad bi se saznalo da dolazi nova komisija,
ljudi su se plasili da ée ih prebaciti u vi$u kategoriju, $to je znacilo
da ¢e umjesto lakseg posla morati raditi tezi.

Mnogi su na razli¢ite nacine pokusali sprije¢iti poboljsanje
svoga zdravstvenog stanja. Strah da ¢e biti prebaceni u brigadu
koja je radila pri istovaru ili u glinokopu, bio je tako snazan da
mnogi nisu jeli tri dana prije pregleda, ili su toliko mnogo pusili
da su se pred komisijom pojavljivali blijedi i iscrpljeni. Ali ni to
nije koristilo.

Moj mirni zivot nije dugo potrajao. Jedne veceri, kad sam se
vratio s rada, dezurni mi saop¢i da se odmah javim u logorski
ured. Uplasio sam se. Sto je opet? Zar ¢e me ponovno prebaciti
na tezi rad? Ili me zovu zato $to prekjucer nisam ispunio normu?
Odlucio sam da najprije odem u kuhinju po svoj obrok. U uredu
me sigurno ni$ta dobro ne ocekuje, a losa vijest moze ¢ekati.

Uzeo sam zdjelu i oti$ao u kuhinju. Skuhali su juhu od graha,
a to se rijetko dogadalo. Zamolih kuhara da mi umjesto kase da
dvostruku juhu. Kuhar istrese dvije zaimace juhe i doda kase. U
tome sam vidio dobar znak.

Nakon vecere pozurio sam u ured. Nadglednik mi reée da
sutradan ne treba da idem na posao, ve¢ da se u osam sati javim
u uredu, odakle ¢u zajedno s njim oti¢i na sud.

Znao sam $to me ¢eka, reéi ¢e mi ono $to je NKVD veé odav-
no odluéio. Ali ipak sam bio uzbuden.

U meduvremenu se stanje na fronti promijenilo. Nijemci su
se svuda povlacili. Kad su mene i moje prijatelje zatvorili, SSSR
je vojnicki bio u katastrofalnom polozaju zahvaljujuéi »genijalnoj
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politici« Josipa Staljina. Crvena je armija pocetkom rata prakti¢-
ki bila bez generala. Najistaknutiji vojskovode, kao Tuhacevski,
Jakir, Bliicher i drugi bili su ve¢ 1937. postrijeljani. Ono $to se
pocetkom rata nalazilo na vojnom vrhu bijahu, osim ¢asnih izni-
maka, kreature koje su znale kako se Staljinu lizu ¢izme. Ali o
ratu nisu imali pojma.

Zahvaljuju¢i Americi, prije svega velikoj pomo¢i u ratnom
materijalu, Ziveznim namirnicama i lijekovima, poloZaj na fronti
poceo se mijenjati.

Sada sam se nadao da rezimu vise neée biti potrebni Zrtveni
jarci. Zatvorenike viSe neée optuzivati za sve one nesreée u koje je
Rusiju uvalila staljinisticka politika.

No ponovno se pokazalo da se normalno mjerilo jednog Eu-
ropljanina ne moze primijeniti na prilike u Rusiji. Proces protiv
mene i mojih drugova ipak ¢e se odrzati. O tome sam razmisljao
Citavu nod.

Ustao sam, kao obi¢no, u pet sati. Otisao sam se umiti, bilo
mi je Zao §to se ne mogu obrijati. Moje su hlace bile zakrpljene,
stoga podoh u susjednu baraku da bih od prijatelja posudio bo-
lje. Na sudu sam htio izgledati uredno.

Nekoliko minuta prije osam nalazio sam se u logorskom ure-
du. Nadglednik me odveo do strazarske kudice i predao strazari-
ma. Bio je lijep jesenji dan. Dva vojnika, koji su me vodili, sutjeli
su ¢itavim putem i pusili. Hodali smo polako. Razmisljao sam
$to me ¢eka. Pripremao sam odgovore na suéeva pitanja i veselio
se Sto ¢u ponovno vidjeti Josefa i Georga. Bio sam radoznao kako
Ce se drzati svjedoci. Nekoliko puta sam se nadao da ¢e neki od
svjedoka, ispunjen kajanjem, povudi svoj lazni iskaz. Ali to se u
Sovjetskom Savezu nije dogadalo. NKVD ima sigurne svjedoke.

Logorski sud nalazio se u drvenoj jednokatnici. Kad smo sti-
gli, jedan od vojnika ude. Vrati se nakon nekoliko minuta. Od-
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vede me u hodnik. Vojnici su ostali u dvori$tu pred vratima. U
hodniku sam sreo Josefa, a od svjedoka je bio samo Rozankovski.
Stisnuo se u kut i nije se usudio da nas pogleda.

Pozdravio sam se s Josefom. Nakon nekoliko minuta doveli
su i Georga. I njegovi su pratioci ostali vani. Tako smo mogli
nesmetano razgovarati.

U meduvremenu je stigao i drugi svjedok koji je dobio za-
datak da svjedodi protiv Josefa: inZ. Jerus. Za razliku od Roza-
novskog, Jerus nam je prisao, pozdravio nas i ponudio slanom
ribom i kruhom. Sjeli smo na klupu i doruckovali. U hodniku
se nekoliko puta pojavila tajnica suda da vidi jesu li svi stigli. Do
dvanaest sati razgovarali smo nesmetano. Tada se pojavi tajnica
i obavijesti pratnju da je rasprava odgodena do prekosutra. Nisu
stigli svjedoci.

I prekosutra smo se pojavili samo nas trojica optuzenih i svje-
dok Jerus. Rozankovski nije dosao. Rasprava je ponovno odgode-
na, ovaj put na tjedan dana.

Kad smo tre¢i put dosli, znali smo da ¢e rasprava biti odrzana
bez obzira na svjedoke.

Uveli su nas u dvoranu. Mi, optuzeni, morali smo sjesti u
prvi red. Svjedoci su ostali u predsoblju, a vojnici s otko¢enim
automatima stajali su sa svake strane optuzenicke klupe. Ostali
vojnici ostali su kraj vrata.

Najednom jedan od vojnika vikne:

- Ustaj!

Ustali smo. Iz susjedne prostorije pojavili su se suci na ¢elu
sa zloglasnim Gorohovom. Za njim je iSao neki covjek u civilu,
jedan u uniformi NKVD-a i mlada djevojka, tajnica suda.

Rasprava se odrzavala bez drzavnog tuzioca, a mi nismo imali
branitelje. Cak da smo i imali pravo na branitelje, ne bi se na-
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$ao pravnik koji bi bio spreman da nas brani. U staljinistickom
rezimu nijedan se pravnik nije usudio braniti ¢ovjeka koji je bio
optuzen na temelju paragrafa 58.

Ponovno smo sjeli, suci su se smjestili na podiju iza stola po-
krivenog crvenom tkaninom. Dok je Gorohov listao po spisima,
ja sam ga promatrao. Mrzili smo ga. Jo$ dok je ulazio, primijetio
sam da $epa. Imao je malo, mrsavo tijelo i veliku grbu. Lice mu je
bilo izbrazdano boginjama, lijevo oko bilo je stakleno. Tako sam
zamisljao Kvasimoda dok sam bio dijete.

Gorohov je mrmljao, iz éega se trebalo zakljuditi da je rasprava
otvorena.

Najprije su prozvali Josefa, koji je na pitanje osjeca li se krivim
odgovorio: »Nel«

Zatim su pozvali mene.

- Osjecate li se krivim zbog kontrarevolucionarne agitacije
medu zatvorenicima logora Norilsk?

- Sve su to izmisljotine NKVD-a. Ni ja ni moji prijatelji ni-
smo fasisti mi kontrarevolucionari - odgovorio sam.

Posljednji je prozvan Georg.

Na pitanje Gorohova ima li $to prigovoriti sastavu suda, od-
govorio je:

- Ne priznajem sud u ovom sastavu jer su ¢lanovi suda namje-
Stenici NKVD-a.

Gorohov se sagne nalijevo i nadesno. Vidjeli smo kako mu
nesto Sapucu.

Zatim se okrene k nama:

- Sud odbija prigovor.

Pocelo je preslusavanje svjedoka.

Najprije je Gorohov procitao osam listi¢a, na svakome je sta-
jao neki razlog zasto se pozvani svjedok nije pojavio: bolestan,
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umro, prebacen u logor izvan okruga norilskog NKVD-a. Prisut-
na su bila samo dva svjedoka.

Jedan od svjedoka bio je Larionov, koji je potvrdio ono $to je
rekao za vrijeme suolenja.

- Kako se dogodilo da su vas nakon odsluzene kazne pustili iz
logora - upitao sam Larionova - dok tisu¢e ljudi, koji su takoder
odsluzili svoju kaznu, nisu pusteni na slobodu?

Gorohov me prekine.

Drugi je svjedok iskazao da je s Bergerom bio u zatvoru u istoj
Celiji i da je ¢uo kako je Berger s ostalim zatvorenicima vodio
kontrarevolucionarne razgovore.

Kao tredi svjedok pojavi se Jerus, on je zakasnio. Gorohov na
brzinu postavi Jerusu nekoliko pitanja, ali ovaj odgovori da je
Josef rekao kako je nevina veé¢ina osudenih zbog kontrarevoluci-
onarne djelatnosti.

Josef je prvi dobio zavri$nu rije¢. Svjedoke je nazvao agentima
NKVD-a i dokazao da su za posljednje dvije godine ve¢ pet puta
svjedocili u razli¢itim slu¢ajevima pred ovim sudom.

Gorohov ga prekine:

- Ne dopustam da vrijedate svjedoke.

Josef je govorio kako je apsurdno da njega kao Zidova optu-
zuju da je nestrpljivo oéekivao Hitlerovu pobjedu. NKVD-u bi
moralo biti poznato kakva sudbina ¢eka Zidove i komuniste ako
pobijedi Hitler.

[ ja sam odrzao zavrsni govor.

Uglavnom sam govorio o svjedocima. Larionovu i RozZan-
kovskom. Ovdje sam imao prilike da govorim iako me Gorohov
ometao nestrpljivim lupkanjem olovke o stol. Ali kad sam poceo
dokazivati da svaka kritika rezima nije fasizam i kad sam rekao
da u svijetu postoje i druga strujanja i naveo kao dokaz da u ze-
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mljama ruskih saveznika vladaju drugaciji rezimi, Gorohov me
prekine:

- Sada je dosta!

On ustane, za njim se digo$e ostali i izado$e na ista vrata.

Nakon pola sata sud se vrati i Gorohov procita osudu.

Sva trojica smo proglaseni jednako krivi zbog toga $to smo u
logoru organizirali kontrarevolucionarnu grupu i $to smo medu
zatvorenicima $irili defetisticko raspolozenje. Na temelju para-
grafa 58, tocka 10 i 11, bili smo osudeni na deset godina logora
i pet godina gubitka gradanskih prava.

Kada je zavr$io, Gorohov izjavi da imamo pravo Zalbe na vise
instance.

Oprostio sam se od Josefa i Georga. Ponovno su me odveli
u IX logorsko odjeljenje s poostrenim rezimom. Josef i Georg
vraceni su u VII odjeljenje.
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DRZAVA KOJE NEMA NA ZEMLJOPISNOJ KARTI

Kad sam se vratio u logor, dezurni mi re¢e da me nekoliko
puta trazio Sasa Weber, porucio mi je da odmah dodem k nje-
mu.

Jo$ je bilo prerano za veceru i ja odoh k Sasi koji je stanovao
u susjednoj baraci. Kad sam se pojavio na vratima, on mi potrci
u susret.

- Kako je bilo? - upita.

- Kao $to vidis, nisu me osudili na smrt.

- To je glavno. Vrijeme ¢e ponistiti i ovo.

- Ali deset godina morat ¢u odsjediti.

Sjeli smo na pri¢nu. Sasa mi je sa¢uvao ru¢ak. Kad sam pojeo,
upita me:

- Zar jo$ uvijek ne vjerujes da ¢e se to promijeniti nakon po-
bjede nad Njemackom?

- Dok je Staljin na vlasti, miljuni ¢ée i dalje puniti sovjetske
zatvore i logore.

- To je samo privremena bolest novog drustva.

- To nije bolest, to je sustina ovog sistema.

- U socijalistickoj drzavi to moze biti samo prolazna pojava.

- Sasa, zar jo$ uvijek ne razumijes da je poslije Lenjinove smr-
ti, a nakon Staljinova dolaska, postepeno istrijebljeno sve $to ima
veze s istinskim socijalizmom? Najprije su ukinuli udruzenje sta-
rih boljsevika, zatim su postepeno tamanili sve one koji su ostali
vjerni istinskom socijalizmu.

- Zasto sve to? Zar ne bi bilo bolje da ljudi slobodno rade, tada
bi vise koristili nego da ovdje propadaju - Sasa ¢e poluglasno.

- Zar misli§ da se sve to dogada zato da bi se nabavila jeftina
radna snaga koja ¢e raditi u ovoj ledenoj pustinji?
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- Ti misli$ da je to vrsta robovskog sistema? - upita Sasa.

- To ne mislim, robovski sistem razlikuje se od staljinistickog
kao prvi parni stroj od disel lokomotive. Mozda se nisam dobro
izrazio, ali htio sam re¢i da je robovski sistem veoma primitivan,
pa je ¢ak i human u usporedbi sa staljinistickim koji oznacava
moderno barbarstvo.

- Zar ne misli$ da je rad neslobodnih ljudi nerentabilan?

- Onaj tko tvrdi da rad logorasa u Rusiji nije rentabilan, taj
nema pojma $to su to sovjetski logori. Osnova ekonomije So-
vjetskog Saveza temelji se na sistemu logora. Ne samo $to logori
u Rusiji nisu nerentabilni nego su gotovo jedini pogoni koji do-
nose dobitak. Veéi dio industrijskih pogona radi deficitom, a da
o poljoprivredi i ne govorimo. Milijarde odlaze na industriju i
poljoprivredu u obliku subvencija. Odakle ih uzimaju? Iz profita
koji odbacuju logori.

- To ti tvrdis, ali kako to moze$ dokazati? - upita me Sasa.
Sumnjic¢avo je klimao glavom.

- Po¢nimo s Norilskom: za izdrzavanje vise od stotine hiljada
zatvorenika u Norilsku sovjetska vlast daje po osobi mjese¢no
240 rubalja. U to su ukljuceni svi izdaci uprave, straze itd. Ziver-
ne namirnice za opskrbu zatvorenika sade i Zanju zatvorenici po
razli¢itim poljoprivrednim logorima. Slanu ribu kojom nas hrane
love u Murmansku zatvorenici. Ugljen kojim se loze barake kopa
se ovdje, u ugljenokopima su zatvorenici. A Zeljeznicu, kojom
nas opskrbljuju, ne samo $to voze zatvorenici nego je i grade.
Odjec¢u koju nosimo $iju zatvorenici. Cak se i tkanina i konac
proizvode u zenskim logorima u Potjmi i Jaji. Za ono malo hra-
ne $to dobivamo, vadimo tisuée tona nikla i bakra, stotine tona
kobalta, a da i ne govorimo o uranu. Za sve te sirovine, koje se
ve¢im dijelom izvoze u inozemstvo, Sovjetska Rusija dobiva sto-
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tine milijuna dolara. I jo§ postoje ljudi koji zele dokazati da rad
zatvorenika nije rentabilan.

- Dobro, Karl, primjerom iz Norilska uspio si me uvjeriti.
Ali kako je sa stotinama logora u drugim dijelovima Sovjetskog
Saveza?

- Navest ¢u ti jo$ nekoliko primjera. Po¢nimo s Kolvmom. I
ti poznajes Gundarova, koji je $est godina proboravio u Kolvmi,
vjerojatno se sje¢as Sto nam je pripovijedao. Kolvma se nalazi na
sjeveroistoku Sovjetskog Saveza.

Prije nekoliko godina tamo nije bilo Europljana. Kao i ovdje u
Norilsku, Zivjela su nomadska plemena koja su se bavila uzgojem
sobova. Danas je tamo golemi logor s milijun i pet stotina hiljada
logorasa. Vedi dio zaposlen je u rudnicima zlata. Zar misli$ da taj
logor nije rentabilan? Da ti nabrojim jo$ neke primjere? Molim!
Logor Vorkuta, to su rudnici. Ugljen koji se vadi bolji je od uglje-
na u Donskom bazenu. Zeljeznicu iz Vorkute, dugacku dvije ti-
suce kilometara, kojom se prevozi ugljen, izgradili su logorasi. U
Embaneftu se vadi nafta. Tornjeve su sagradili logorasi. Oni rade
i u rafinerijama. A drvna industrija? Poznato je da je drvo jedan
od najvaznijih izvoznih proizvoda. Ne samo debla ve¢ i daske, a
narodito zeljeznicki pragovi, donose goleme sume dolara, funti
itd. A tko su drvosjece? 95% ukupne koli¢ine drva sjeku logo-
rasi. Zaposleni su i u veéem dijelu pilana u Sibiriji, na Uralu u
sjevernoj Rusiji. Za sve te ljude sovjetska vlada daje 240 rubalja
mjese¢no, u europskom dijelu jos i manje.

- Ti govori§ o pogonima koji su ve¢ uhodani i proizvode za
trziste.

Priznajem da takvi pogoni donose velike dobiti, ali kako je s
velikim gradnjama? Mislim na veliku izgradnju zeljeznica, kao
BAM (Bajkal-Amur magistrala), ili na juznosibirsku liniju, koja
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od Celjabinska preko Abakana vodi do mongolske granice, ili
liniju duz Ledenog mora od Vorkuta do Igarke, koja treba da se
produzi do Jakutije, ili Zeljeznicu Taj$et-Bratsk-Lena-Komsomo-
Isk i mnoge druge? Zatim, $to je s hidrocentralama koje se grade
na sibirskim rijekama?

- To je drugo pitanje. Ovdje se ne radi o rentabilnosti, ve¢ o
financiranju izgradnje.

- Da, to mislim - potvrdi Sasa.

- Na neki naéin logorasi financiraju i ove pothvate.

- Sta?... To je smijesno.

- Ne salim se. To je istina. Naglasavam da logorasi ove pothva-
te financiraju samo djelomi¢no. Na izgradnji su zaposlene stoti-
ne tisu¢a, a na izgradnji BAM-a bilo je zaposleno milijun i pet
stotina logorasa. Cim logora$ stigne na rad, od logorske uprave
dobiva postansku kartu na kojoj pise:

»Dragi moji, javljam vam da sam zdrav. Sh/jem vam svoju novu
adresu: BAM, postanski fah. br. 2131/161. Molim vas da mi na tu
adresu Saljete mjesecno nesto novaca jer u ducanu mogu nabaviti
najvaznije namirnice i duhan.

Pozdrav x. y.«

Logora$ bi kartu samo potpisao i stavio adresu svoje obitelji.
Gotovo svi rodaci, makar gladovali, pozurili bi da nesretniku ne-
sto posalju. Ve¢ nakon tjedan dana stizale su u banku na racun
logora sume od 50 do 1000 rubalja. Ali logoras je samo u izni-
mnim slu¢ajevima dolazio do manjeg dijela tog novca. Logoras
treba da tri mjeseca redom ispunjava normu 100% i tek tada sa
svog ratuna moze podic¢i 50 rubalja mjese¢no. Ali koji logoras
moze tri mjeseca da ispunjava normu? Ponekad se ipak dogodi
da dobije tih 50 rubalja, tada ponovno zatrazi novac od rodbine.
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Veéina i ne ¢eka potvrdu o primitku novea, ve¢ nastavlja slati
nove svote. Logorasi nemaju prilike da pisu, takva postanska po-
tvrda najéesce je jedini dokaz da je logoras jos Ziv, iako je potvrdu
potpisao knjigovoda u logoru. Tako se skupljaju stotine milijuna
koji logorskoj upravi stoje na raspolaganju. No to je samo jedan
nacin.

Spomenut ¢u ti jo§ jedan: uobicajeno je da se svake godine
radnici i namjestenici tvornica obrate vladi s molbom za novi
zajam koji bi im omogudio »izgradnju socijalizma«. Sovjetska
vlada, naravno, ne moze odoljeti takvoj molbi i zuri udovolji-
ti zahtjevu radnika. Svaki radnik, namjestenik i kolhoznik daje
dobrovoljno jednu mjese¢nu placu u ime zajma. Ova se suma u
deset jednakih rata oduzima od place. Znas li ti da i zatvorenici
dobrovoljno svake godine daju takav zajam? No kako zatvorenici
nemaju redoviti prihod, taj se zajam uzima od sredstava koje im
$alje rodbina. To iznosi stotine milijuna svake godine.

- Osje¢am da ima$ pravo, ali...

- Cekaj, nije to sve. Ti zna$ kako glasi uobidajeni zavretak
svake presude: konfiskacija cjelokupne imovine. Ljudi koji su
osudeni u Sovjetskom Savezu nisu milijunasi, ali svaki od njih
ima namjestaj, sat, sliku, nakit, pogotovu intelektualci. Kako je
NKVD temeljit! Zabranjeno je ponijeti ¢ak i par starih ¢izama.
Na taj se nacin sakupe stotine milijuna.

Sasa se nasmije. - Pretjerujes, Karl.

- Dokazat ¢u to $to govorim. U svim velikim gradovima, na-
ro¢ito u Moskvi, postoje staretinarnice. Tamo se mogu kupiti
briljanti, zlatan nakit, slike, porculan, tepisi, ¢ak i stare ikone.
Odakle te stvari? Sve je to konfiscirana roba za koju vlada dobiva
dolare, funte i marke. To su milijuni rubalja godi$nje. Ne treba
zaboraviti i na novac koji se konfiscira nakon hapsenja.
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- To je rafiniran nacin.

- Nacin? Suvise jednostavno receno! To je drzava koje nema
na zemljopisnoj karti. Zove se \GULAG«. A stanovnici te velike
drzave, kojih je na osnovu prebrojavanja iz godine 1938. bilo
21,000.000, zovu se logorasi.

Njima treba dodati i 800.000 »slobodnjaka« koji su u upravi,
u strazi, politickim odjeljenjima itd.

- Kako je organiziran taj »\GULAG«?

- Pa ti si bio ministar, to ti treba da znas!

- Tebi je ¢udno $to ja kao biv$i ministar nisam poznavao struk-
turu »GULAG-a«. Mora$ razumjeti da su osim Staljina u to bila
upudena samo tri do Cetiri ministra, drugi se nisu smjeli zanimati
za takve stvari.

- Struktura je gotovo ista kao u Sovnarkomu, samo je razlika
u imenu.

GULAG (Glavnoe upravlenie Lagerej - Glavna uprava logora)
ima razlic¢ita ministarstva, kao prava drzava. Nabrojit ¢u ti samo
najznacajnija: Gulag drvene industrije, Gulag za izgradnju cesta,
Gulag obojenih metala, Gulag industrije nafte, Gulag rudarstva
itd. Gulag ima kolegij s nacelnicima stru¢nih Gulaga, to je nesto
poput savjeta ministara.

- To nitko na svijetu neée vjerovati.

- Da, strasno je $to samo mali broj ljudi na svijetu to zna.
U Moskvi sjede inozemni dopisnici, ili dodu na nekoliko dana.
Jedan hvali, drugi kritizira. A $to se moze vidjeti iz tih kritickih
primjedbi? Da je netko od njih primijetio kako ljudi u Moskvi
nisu obuceni po posljednjoj modi, drugima se ne svida $to u tr-
govinama nema dovoljno robe, treéem se nije dopala hotelska
soba u kojoj je stanovao. To ¢itaju u inozemstvu. A Sto na to kazu
ljudi? Nije lijepo kao kod nas, ali nije ni tako lose. Isto vrijedi i za
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diplomate. Nalazi se tako u Moskvi neki iskusni diplomat, koji
je prije bio u Becu, Berlinu, Tokiju i Rimu, i on redovito pise
izvjestaje svojoj vladi. Vlada ove izvjestaje uzima pod gotov gros,
a i kako bi drukéije. U stvari, sve je to kojesta. Ti ljudi nemaju
pojma $to se dogada u zemlji u kojoj godinama Zive.

- Pa to su pametni ljudi, kako nista ne shvacaju?

- Da bi se znalo $to se ovdje dogada, valja biti u naSem polo-
zZaju.

- Htio bih te podsjetiti na to da su neki ljudi sretnim slucajem
iz logora dospjeli u inozemstvo i da o tome pisu. Sje¢am se nekog
Poljaka koji je bio na otoku Solovki i u domovini je objavio knji-
gu o tome $to je dozivio.

- To je to¢no, ali vec¢ina ljudi to ne vjeruje, a oni koji vjeruju
govore da je to unutarnja stvar Rusije i da ih se to ne tice.

- A kako je s politicarima? Nije vjerojatno da ljudi kao $to je
Churchill, Roosevelt, Spaak i drugi to ne razumiju, ¢ak i ako sve
ne znaju.

- Mnogi politi¢ari razumiju barem ono osnovno $to se ovdje
dogada. Ali trenutni interesi vlastite zemlje postavljaju se iznad
svjetskih interesa i oni ne shvadaju da se tako ne$to sutra moze
dogoditi Madarima, prekosutra Poljacima i ostalima.

Bilo je kasno. Vratismo se u baraku. Razgovor sa SaSom omo-
gudio mi je da na trenutak zaboravim kako ¢u jo$ deset godina
ostati Staljinov zatocenik.

Nisam zaspao do jutra. Kad sam ustao, bio sam umoran i
boljela me glava. Moji su drugovi mislili da sam utucen zbog
presude. Ali ja vi$e nisam mislio na to da sam jucer dobio novih
deset godina.

U podne mi je postalo malo bolje. Iz dzepa sam izvadio kruh
koji ujutro nisam mogao pojesti. Opet sam bio gladan.
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Prislo mi je nekoliko znanaca da me utjese. Svi su govorili
isto:

- Rat ¢e zavrsiti i mi éemo biti slobodni.

Dobro je $to ljudi ne gube nadu.

Navikao sam se na rad u ciglani i bio sam sretan $to radim
pod krovom. Pocele su polarne noéi, sada je tesko raditi na otvo-
renom. Cetiri mjeseca ne¢emo vidjeti sunca, éetiri mjeseca radit
¢emo pod umjetnim svjetlom. Zato je bilo prijatno raditi u za-
tvorenoj prostoriji.

Rad u toplom imao je i tu prednost $to se glad manje osjecala
nego na zraku i velikom mrazu.

Dosli su praznici u studenom, pogoni nisu radili i mi smo se
radovali $to ¢emo se odmarati dva dana.

Sedmi studenog istjerali su nas na dvoriste da bismo odistili
putove od snijega. Osmi studenog iznenadenje: u baraku je do-
$ao nadglednik i zapovjedio brigadiru da ¢itavu brigadu odvede u
ambulantu gdje ée lije¢nicka komisija ispitati zdravstveno stanje
ljudi. Vijest je djelovala poput hladnog tusa. I ja sam se snuzdio.
Dakle, ne¢u dugo uzivati u lakom radu i toplini. Ali tjesio sam se
time $to sam jo$ veoma slab. Valjda se nece nadi lije¢nik koji bi
me smatrao sposobnim za teske radove.

U hodniku ambulante morali smo se svuéi do pasa i ¢ekati
da nas prozovu. Promatrao sam drugove da bih usporedio ima
li slabijih od mene. Veéina je bila sastavljena samo od rebara i
tanke koze koja ih je prekrivala. Jo$ uvijek izgledam bolje nego
mnogi drugi.

Prozvali su me. Bolnicar pruzi moju sanitetsku kartu pred-
sjedniku komisije.

- Imate li teskoca?

- Jo$ sam veoma slab - odgovorio sam - odmah se umorim.
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- Vtaraja - za¢ujem iza sebe.

To znaci »druga«. Mislio sam da ¢u se srusiti, to je znacilo da
su me prebacili na tezi posao.

Vet slijedeceg dana dosao je nadglednik i procitao imena,
medu njima i moje, i rekao da smo premjesteni u zeljeznicku bri-
gadu. Uzeo sam svoje stvari i otputio se u baraku u kojoj je bila
smje$tena brigada koja se brinula za odrzavanje pruge.
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BIO SAM ZELJEZNICAR

Nasa je brigada imala zadatak da drZi u redu odsjek od 105 ki-
lometara do stanice Valek, Zeljeznicke pruge Dudinka-Norilsk.

Ljeti smo izvodili zemljane radove i mijenjali pragove, a zimi
smo ¢istili tradnice od snijega i leda. Ljeti je posao bio teZi jer su
se tracnice i pragovi morali prenositi s jednog mjesta na drugo,
dok bi zimi rad bio laksi. Za snjeznih oluja i mraza cesto je bilo
60 stupnjeva ispod nule. Morali smo obilaziti pruge i lopatama
i krampovima distiti tracnice od snijega i razbijati led izmedu
pragova.

Na odsjeku izmedu ciglane i Valeka nismo se mogli ugrijati,
pa smo cesto prolazili put od devet kilometara bez odmora ili
skloni$ta. To dugo boravljenje na snijegu povecavalo je apetit.
Uvijek smo bili gladni.

Pokusavao sam zaraditi jo$ nesto hrane. Nakon rada odlazio
bih u kuhinju, u dvoristu bih posvrsavao razli¢ite poslove, ¢istio
snijeg i cijepao drva za lozenje. Za taj posao dobivao sam limeni
lonac od dva kilograma kase ili juhe. Poslije sam se dogovorio s
loza¢em u kuhinji da ¢u svakog dana, kada se vratim s rada, znaci
od osam sati uvece do jedan sat u no¢i, dovoziti ugljen za kuhinju.
Za taj posao dobivao sam tri kilograma kase. Sjedio sam u $upi
i na svaki lozacev znak dovozio u kuhinju kolica puna ugljena.
Jednom sam od umora zaspao, bio bih se smrzao da loza¢u hitno
nije zatrebalo ugljena. On mi je davao znakove, no kako se nisam
micao, do$ao je u Supu da me potrazi. Jedva me probudio.

Drugi put, kada mi je loza¢ dao limeni lonac pun kase, sjeo
sam na ugljen u kut, od vruée kase postalo mi je toplo i ja sam
zaspao. U snu osjetih da mi netko iz ruku izvladi lonac, no nisam
se mogao probuditi. Tek kad sam osjetio da vise ni$ta nemam u
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ruci, probudih se i ugledah ¢ovjeka kako tréi prema vratima. Po-
tréim za njim. Zapo¢ne borba za lonac. Vukao sam lonac k sebi,
kradljivac ga je vukao k sebi, natezali smo se bez rezultata. Uto
ude neki ¢ovjek iz barake i pomogne mi.

Ponovno sam bio sretan.

Jedne veceri kad sam dosao u kuhinjsko dvoriste, glavni kuhar
Chan, Kinez, zatrazi da mu donesem suhog drva. No suvaraka je
bilo samo u ciglani. Nekoliko puta provla¢io sam se kroz ogradu.
Drva sam iscijepao. To je trajalo do jedan sat nocu. Javio sam
Chanu da sam gotov i zamolio ga da mi dade malo jela. Chan mi
rece da nista jo$ nije gotovo, ali mi ipak dade dvije slane haringe.
Zamolio sam ga da mi da barem malo juhe, ali on ponovno od-
govori da juha nije gotova i da dodem u pet sati ujutro.

Krenuo sam u baraku, ali bio sam toliko gladan da sam ve¢
putem progutao haringe. U pet sati dosao sam po obecanu juhu,
ali Chan ni da ¢uje. Odgovorio mi je da me dobro platio za ono
malo posla.

Umoran i gladan vratio sam se na svoj redoviti posao.

Zbog toga $to sam radio i u kuhinji, spavao sam samo cetiri
sata. Neprestano sam bio pospan. Odlucio sam da napustim rad
u kuhinji. Osim toga, glavni kuhar tako me podlo varao, a to ¢e
se sigurno ponavljati.

Kinezi su u Europi poznati kao Zongleri u cirkusima, u logo-
rima su bili peraci rublja.

Tako je bilo i u logoru broj devet u Norilsku. I Kinezi su u
ratu trpjeli od gladi. U to je vrijeme glavna hrana zatvorenika
pored kruha bila psenica. Od nemljevene psenice kuhala se kasa.
Naravno, zeludac nije mogao svariti ¢itava zrna. Zbog velikog
mraza izmetine bi se nakon nekoliko minuta smrzavale. Zahod-
sku jamu distili smo pomocu zeljeznih sipki i $iljastih sjekira, a
gromade bismo tovarili na saonice i odvozili u tundru.
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Jednog dana Kinezi su dosli na pomisao da neprobavljenu
pSenicu ponovo upotrijebe kao hranu. Dovukli su nekoliko gro-
mada u praonicu i bacili ih u kotao, gdje se inace kuhalo prljavo
rublje. U toploj vodi masa se otopila i oni su vadili psenicu, prali
je i ponovno kuhali. Na taj su na¢in imali dovoljno hrane, a ono
$to nisu mogli sami pojesti, davali bi svojim zemljacima. To se
ponavljalo nekoliko tjedana. Ne znam kako se to saznalo, mozda
zbog smrada koji se Sirio za vrijeme kuhanja, ili im je netko bio
zavidan na tolikoj hrani i obavijestio logorsku upravu. Kinezima
je bilo strogo zabranjeno da nastave tom kulinarskom vjestinom.
Zaprijetili su im da ¢e ih otpustiti iz praonica. Tako su se Kinezi
morali odre¢i dodatne hrane. Neki su tvrdili da su postali samo
oprezniji.
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MALOLJETNI ZLOCINCI

Politicki zatvorenici nisu trpjeli samo od logorske uprave i
policije, ve¢ i od zatvorenika koji su se nalazili u logorima zbog
razli¢itih zlo¢ina i koji su zivjeli bolje od politickih. Politicki lo-
gora$ u principu nije mogao dobiti lagan posao. Kriminalci su
bili ¢inovnici, kroja¢i, obuéari, oni su pospremali barake i sl.

Velika napast bili su maloljetni zlo¢inci. U Norilsku je bilo
tisu¢u djece teskih zloc¢inaca od deset do ¢etrnaest godina.

To su uglavnom bila djeca roditelja koji su za vrijeme kolek-
tivizacije odbijali da udu u kolhoze i koje je uhapsio NKVD.
Djecu su smjestali u domove NKVD-a. Ali ona su bjezala jer su
s njima lose postupali, a bila su i gladna. Stvarane su bande od
deset do petnaest djecaka koji su Zivjeli od pljacki, krada i uboj-
stava. Stanovali su u spiljama i gradskim dvoriStima, spavali su
danju, a no¢u su pljackali i ubijali.

Bili su to besprizorni. NKVD se trudio da ih dovede na svoj
pravi put. Prilike u domovima postale su bolje, ali to nije mnogo
pomoglo. Takve je djece bilo odvise mnogo, a sredstava premalo.
Maloljetnici su ¢esto bili orude odraslih koji su ih naucili kako
se pljac¢kajudi i ubijaju¢i moze zivjeti. Djeca su bila smjesStena
u posebnim barakama, ali imala su mogu¢nost da se sastaju s
odraslima jer su u istoj kuhinji dobivala hranu. Kad je u nas lo-
gor stigla prva grupa maloljetnih zlo¢inaca, mi smo prema njima
osjecali veliku samilost, tako da smo im davali i ono malo $to
smo imali.

Ali uskoro se pokazalo da ne zasluzuju samilost. I u logoru su
nastavili krasti, pljackati i ubijati. Naoruzani nozevima i britvi-
cama napadali bi logorase i pljackali im i ono malo hrane koju
su dobivali. Dogadalo se da su u ¢oporima provaljivali u barake
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dok su logorasi bili na radu, a oni koji su se nalazili u barakama,
uglavnom bolesnici, nisu se mogli oduprijeti malim razbojnici-
ma. Ako bi netko pokusao da im se odupre, pretukli bi ga ili
izranili nozevima. Dogadalo se da otimaju kruh koji bismo nosili
za brigadu, od pedeset logorasa. Bili smo prisiljeni da izaberemo
nekoliko najsnaznijih nosaca.

Zakljucili smo da tu ne pomaze nikakva pedagogija.

Ali bilo je i takve djece koja su dospjela u logor nakon toga $to
je NKVD ubio ili uhapsio njihove roditelje i koja su se unatoc lo-
$em utjecaju okoline uzorno ponasala. U Norilsku sam sreo sina
bivseg predsjednika Savjeta narodnih komesara Ukrajine Panasa
Ljub¢enka. Bilo mu je Sesnaest godina kad ga je NKVD osudio
na deset godina logora zbog toga $to je pripadao obitelji »narod-
nog neprijatelja«. Njegov otac bio je ¢lan ukrajinskog politbiroa.
Kad je saznao da ¢e ga uhapsiti, ubio je sebe, zenu i troje djece
od osamnaest mjeseci do dvanaest godina. Najstariji sin bio je
kod njegovih roditelja i tako ostao u Zivotu. Svi smo se zauzimali
za tog djecaka i trazili mu laksi posao. Kad sam ga ponovno sreo
nakon dvije godine, nije se promijenio; to me veoma radovalo.
Bilo je mnogo takve dobre djece politickih zatvorenika.
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KUHAR PROTIV SVOJE VOLJE

Zima je 1943-44. dosegla vrhunac. Termometar je rijetko
kada pokazivao manje od 45 stupnjeva ispod nule. Logorska
uprava bila je prisiljena obustaviti radove na otvorenom jer su se
ljudima smrzavala ¢ak i lica, unato¢ maskama koje su nosili. Na
rad su morali i¢i samo zaposleni na pruzi. Jedina promjena bila
je u tome $to veoma slabi nisu morali prevaljivati ¢itav put, veé je
svatko dobio svoj dio nedaleko od logora.

Moj odsjek nalazio se na teritoriju ciglane. Morao sam odrza-
vati prugu od ulaza u ciglanu do prve skretnice. Unato¢ tome $to
me mucila studen i glad, bio sam sretan $to sam dobio taj posao.
Mnogi su mi pozavidjeli. Cim bi zavrsilo radno vrijeme, ja bih
za 10 minuta bio kod »kuce«. Drugi iz moje brigade vracali bi se
oko deset, jedanaest, pa ¢ak i u jedan sat nocu.

Blizina ciglane omogudila mi je da se ugrijem, narocito kad
nije bilo vjetra pa su tra¢nice bile ¢iste. Tada sam se na nekoliko
minuta mogao skloniti pod krov. Ulazenje u prostorije bilo je
zabranjeno, pa sam se morao nekako snaéi. Idealno mjesto bila
je skretnicareva strazarnica broj 3 u sredini mog odsjeka. Ako bi
naisla kontrola, bio bih na mjestu.

Skretnicu broj 3 ¢uvao je oficir letonske armije Melbardos.
Golemo Melbardosovo tijelo tesko se kretalo u sobicku, u sredini
nalazila se okrugla Zeljezna pe¢ koja je uvijek bila dobro naloZena.
Kad bi vagon natovaren ugljenom zastao pred skretnicom broj 3,
Melbardos bi istovario potrebnu koli¢inu ugljena.

Kad sam prvi put usao u kudicu da se ugrijem, Melbardos me
upitno pogledao.

- Htio bih se malo ugrijati, danas je tako hladno.
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- Dobro, ugrijte se, ali ne duze od pet minuta. Ovamo je za-
branjeno ulaziti. Kad bi vas zatekao nadzornik pruge, mogao bih
imati neugodnosti.

Obecao sam mu da necu dugo ostati. Nakon deset minuta
ponovno sam bio na ubita¢énom mrazu.

Zima je bila o$tra. Razbijao sam led i istio snijeg s tra¢nica
trudedi se da odrzim tjelesnu toplinu.

Kad bih se umorio, potrazio bih neko skloniste. Ali nigdje ni-
sam mogao ostati dulje od deset minuta. Nadglednici, a i radnici,
s naro¢itim su uzitkom tjerali logorase iz toplih prostorija.

Stajao sam tako jednog dana s lopatom i krampom u rukama
i nisam znao kamo da se sklonim. Iz mnogih je dimnjaka kuljao
dim, ali ja sam znao da nadglednik pazi poput psa na svakog tko
bi otvorio vrata. Lijevo sam ve¢ bio, a desno je dimnjak odvise
daleko. Krenuo sam u smjeru skretnice broj 3. Kad sam se pri-
bliZio vratima, iziSao je Melbardos kako bi me sprijecio da udem.
Shvatio sam ga, zastao i pozdravio, iako sam ga danas ve¢ jednom
pozdravio. Melbardos pogleda u stranu i stane nesto petljati kod
skretnice. Ostao sam na mjestu. On pogleda moje smrznuto lice
i tuzne oci.

- Udite, ali samo na kratko vrijeme.

Utrcah u kudicu. Bojao sam se da ée se Melbardos predomi-
sliti. Sjeo sam u kut da mu ne bih smetao. Skinuo sam krzne-
nu kapu koja je malenom uzicom bila vezana ispod podbratka.
Uskoro sam se ugrijao. Svukao sam vatirani kaput. Melbardos se
okrene prema meni.

- Nemojte se svlaciti. Znate da ¢ete uskoro morati izadi.

Pokusao sam ga navesti na razgovor da bih dobio na vremenu,
ali svi pokusaji bili su uzaludni. Kad sam mu rekao da bi bilo
dobro kad bismo mogli nesto pojesti, on me upita:
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- Sto biste sada jeli?

- Komad crnog kruha - odgovorio sam.

- Da - rece - ali kad biste mogli birati?

- Izabrao bih rezance sa $e¢erom i makom.

- To rado jedete?

- Da, volim kolace.

- To vam je priredivala zena? - upita radoznalo.

- Becka kuhinja!

- Vi ste iz Beca? - Melbardos me pazljivo promotri.

- Da!

- Tako? To nisam znao.

Pricao sam mu o Becu, a jo$ vise o beckoj kuhinji. Pricao sam
rado jer sam bio sretan $to se mogu grijati. Ovaj put ostao sam
vise od jednog sata.

Slijede¢eg dana ponovno sam dosao. Melbardos je sutio. Po-
novno sam sjeo na staro mjesto u kutu. Odmah me poceo ispiti-
vati o razli¢itim jelima. Govorio sam $to sam znao, a Melbardos
je iz dzepa izvadio biljeznicu i biljeZio imena jela i recepte. Na$
razgovor prekinuo je nadzornik pruge. Melbardos ga je izdaleka
ugledao kroz prozorci¢. Brzo sam izisao i poceo Cistiti prugu. Kad
je nadzornik oti$ao, ponovno sam se vratio. Melbardos me doce-
ka prijazno kao dobrodosla gosta.

- Sjednite, sjednite - mrmljao je.

[ ja nastavih pric¢u o jelima.

Slijedeéeg dana na redu je bila pariska kuhinja. Pri¢ao sam i o
svom zivotu u Parizu, danas sam morao nastaviti. Govorio sam
o Louvreu, Napoleonu, Mona Lisi i drugim poznatim slikama.
Melbardos me prekine:

- Pric¢ajte o francuskoj kuhinji.
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Pricao sam o tome $to sam u Parizu jeo, jo$ vise o onome $to
nisam jeo. Melbardos je marljivo zapisivao u svoju biljeznicu, a ja
sam bio sretan $to se mogu grijati.

Slijede¢i dani bili su posve¢eni madarskoj kuhinji. Poznavao
sam samo paprika$ i gulas. Ostala sam jela izmisljao. Gledajuci
kako Melbardos sve to marljivo biljezi, mislio sam da bi Madari
bili nemalo iznenadeni kad bi iz Melbardosove biljeznice saznali
$to jedu.

Cim bih malo zastao da odahnem, Melbardos bi me upozora-
vao da je vrijeme isteklo. Nekoliko je puta namjerno viknuo gle-
daju¢i kroz prozor¢ié: dolazi nadzornik, ili: pregledavaju prugu!
Tada sam na brzinu napustao prostoriju. Napolju sam izmisljao
nova jela da bih ponovno mogao udi. Izmisljao sam najfantasti¢-
nije recepte samo zato da bih se malo ugrijao.

Melbardos je imao i drugih razloga zbog koji je strancima
zabranjivao ulaz u kuéicu. Strazarska kudica bila je sastajaliste
ljubavnih parova. Cesto sam vidio kako u nju ulazi neka zena,
zatim muskarac. Bijahu to kuhari koji su u kudici obavljali svoje
ljubavnicke poslove. Za to vrijeme Melbardos bi izlazio i istio
skretnicu. Za takve usluge dobio bi nesto hrane.

Kad sam se jednog dana grijao kod Melbardosa, u ku¢u ude
kuhar i sjedne na klupu. U razgovoru s kuharom Melbardos po-
kaZze na mene i rece:

- To je be¢ki kuhar.

Zbunio sam se. Kuhar me upita gdje sam radio, ali ja o tome
nisam htio govoriti. Melbardos odgovori umjesto mene, nabro-
jivsi restorane o kojima sam mu pricao.

Jednog dana kad sam se vratio u baraku i lezao na gornjoj
pri¢ni, ude kurir iz logorske uprave. Vidio sam da nesto ispituje
brigadira. Kurir je uvijek izazivao paznju. Njegov dolazak uvijek
bi znacio neku novost.
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Opazio sam kako brigadir slijeze ramenima.

- Pozor, tisina - povice.

U baraci utihnu.

- Postoji li kod nas u brigadi neki kuhar?

Nitko se nije javio.

- Vidis, rekao sam ti - pobjedonosno ¢e brigadir. Kurir se
okrene i izide.

Odahnuo sam jer sam slutio da se to odnosilo na mene i da je
u nekoj vezi s kuharom kojeg sam upoznao kod Melbardosa.

Nakon petnaest minuta ponovno se otvore vrata barake i na
njima se pojavi kurir zajedno s onim kuharom. Bit ¢e zla, po-
mislio sam. Najradije bih propao u zemlju, ali bilo je prekasno.
Kuhar me opazi i pokaze rukom.

- Eno ga.

Nisam se pomakao s mjesta. Sutio sam kao zaliven. Nisam
znao kako da se izvucem iz neugodne situacije. Moji drugovi stali
su vikati:

- Da, on je dobar kuhar, uzmite ga.

Brigadir se odjednom stvori kraj mene.

- Zasto nisi rekao da si kuhar? - ljutito me upita.

- Ja nisam kuhar - branio sam se. Nitko mi nije vjerovao. Svi
su zeljeli da radim u kuhinji nadajuéi se da ¢ée od mene dobivati
vise hrane.

Na putu u logorsku upravu razmisljao sam kako da se izvu-
¢em iz neugodne situacije.

Kuhar se ¢udio. Nije mu bilo jasno za$to ne Zelim raditi svoj
posao. Objasnjavao mi da ¢e mi biti bolje, da ¢u uvijek biti sit i
da ¢e mi uvijek biti toplo. Odgovarao sam okolisajui.
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U logorskoj upravi uvedu me u sobu nacelnika logorskog
odjeljenja Pancernoga, tu se nalazio i Sef kuhinje Barsukov. Kad
smo stupili u sobu, kuhar se obrati nacelniku.

- Evo kuhara - re¢e ponovno.

Nacelnik me stao promatrati od glave do pete, pitao me otka-
da sam kuhar i gdje sam sve radio. Odgovorio sam mu da je sve
to nesporazum i da ja uopée nisam kuhar.

- To ¢ujem prvi put u svojoj praksi - rece. - Obic¢no svi tvrde
da su kuhari. - Zatim se okrene upravitelju i rece: - To je posten
¢ovjek, izbaci Kuznjecova i uzmi ovoga.

Upravitelju kuhinje rekao sam da se uopée ne razumijem u
kuhanje.

- Ako te sada ne uzmem, nacelnik ée re¢i da u kuhinji drzim
same lopove - odgovori mi. - Situacija je takva da mora$ raditi.
Uostalom, brzo ¢es se snadi, juhu i kasu nije tesko kuhati.

Moj dolazak u kuhinju izazvao je veliko uzbudenje medu ku-
hinjskim osobljem, to su bili uglavnom kriminalci. Cudno su me
promatrali.

Uskoro mi pridu svi kuhari i stadose mi postavljati razna pita-
nja. Htjeli su saznati kakav sam kuhar. Ukratko sam im objasnio
da o kuhanju nemam pojma. Bili su zadovoljni mojom iskreno-
$¢u i sretni $to im nisam ozbiljna konkurencija.

U pocetku sam prao kazane. Pranje golemih kazana od pet
stotina do tisu¢u litara bilo je teze od rada na pruzi. Morao sam
pognut ribati zagorjelu kasu s dna krpom i Zeljeznim strugacem.
Znoj mi je curio potocima. Nakon toga teskog rada nisam imao
apetita.

Kuhari su za sebe potajno kuhali bolja jela. Najprije su to pre-
da mnom skrivali, morao sam se zadovoljiti obi¢nom hranom
za logorase. Poslije su me uputili u svoju tajnu i dopustili mi
da jedem zajedno s njima. Cesto smo pripremali peceno meso
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ili juhu od mesa. Zivezne namirnice: smrznuto meso, konzerve,
suseni krumpir i povrée, dolazile su iz Sjedinjenih Drzava, Secer
s Kube.

U mirnodopsko vrijeme hrana nije bila tako dobra kao sada
kad su u Norilsk dolazili inozemni proizvodi.

Naravno, kuharima je bilo strogo zabranjeno da prireduju po-
sebna jela.

Nacelnik logorskog odjeljenja Pancerni bio je strah i trepet
za kuhinjsko osoblje. Kad bi dosao u kuhinju, pretrazivao bi
dzepnom svjetiljkom sve kuteve traze¢i sakrivene zalihe. Tesko
onome koga bi uhvatio, smjesta bi ga poslao u »karcers, a zatim
na teske radove. No, usprkos strogim kaznama kuhari su i dalje
tjerali svoj posao. Uvelike su krali najbolje Zivezne namirnice,
najces$ée mast i jaja u prahu. Jedan dio davali su logorskoj policiji
i nadglednicima, drugi svojim ljubavnicama.

Za kuhara je stvar ¢asti da ima zenu. U kuhinji je uvijek dezu-
rao netko iz logorske uprave i brigade. Cinovnici se nisu mnogo
brinuli $to kuhari rade sa ZiveZnim namirnicama, a zatvorenici su
u vecini slucajeva nastojali da i sami nesto dobiju, da se barem na
nekoliko dana osiguraju protiv gladi.

Kad god bi nadelnik dosao u kuhinju, ispitivao bi kuhara kako
je zadovoljan sa mnom. Ovaj bi hvalio moj rad, tada bi nacelnik
odgovarao uvijek istom recenicom:

- Eto vidis, bio sam u pravu kad sam ti rekao da ga uzmes.

Postepeno sam se privikao na nov posao. Uskoro su me pri-
znali kao kuhara, iako sam kuhao samo juhu i kasu. Jednog dana
htio sam nesto pojesti. Rekose mi da ispecem soljenu ribu. Upra-
vo sam je dogotavljao, kad se u kuhinji stvori Pancerni.

- Za koga se pece ova riba? - upita.

- Za kuhare, gradanine nacelnice - odgovorih.

- I ti pocinjes raditi svinjarije.
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- To je ista riba kakvu dobivaju svi zatvorenici, samo $to je
pe¢em na malo masti - branio sam se.

- Cini mi se da i ti postajes suvise pametan. Ako to jos jednom
vidim, oti¢i ¢e$ u glinokop - zaprijeti mi.

Skinuo sam ribu s ploce.

Kad je nakon nekoliko dana ponovno dosao u kuhinju, od-
mah se obrati meni:

- Danas ne peces ribu?

Sutio sam.

Nacelnik uzme dZepnu svjetiljku i stane pretrazivati kuhinju.
Nista nije nasao. Na odlasku podigne pe¢nicu i pogleda unutra.

- Sta je to?

Kad sam pogledao unutra vidio sam tiganj sa zemljama od
bijelog brasna. Vidio sam ih prvi put.

- Tko je danas sluzbujuci kuhar? - izdere se nacelnik.

- Ja, gradanine nacelnice.

- Baci kecelju i gubi se iz kuhinje.

Lice mu je bilo crveno od bijesa.

Poslusao sam Sutedi. Znao sam da nikakvo objasnjenje ne bi
imalo smisla. Pognute glave napustio sam kuhinju. Boljelo me
$to sam na tako glup nacin izgubio dobar posao. Nisam znao
koji je od kuhara pekao ove zemlje i kada ih je stavio u peénicu.
Poslije sam saznao da je to uéinio kuhar koji me na taj na¢in htio
maknuti iz kuhinje.

Uvece sam oti$ao nadgledniku i upitao ga u koju su me bri-
gadu dodijelili. Ali on nije primio nikakva uputa. Bio sam sretan
kad mi je rekao da ponovno odem u brigadu u kojoj sam bio.

Ocekivao sam da ¢u biti prebacen na rad u glinokop, kao sto
je u takvim slucajevima obicaj, a to bijase najtezi posao. Pancerni
vjerojatno nije bio potpuno uvjeren u moju krivnju.

323



POSTAO SAM SKRETNICAR

Dosao je ozujak. Proslo je najgore, tri strasna zimska mjeseca.
U Norilsku ozujak nije proljetni mjesec, ali temperatura je rijet-
ko kada niza od éetrdeset stupnjeva. A to je ve¢ mnogo.

Svi su me doéekali veoma prijazno. Kada sam radio u kuhinji
esto sam davao vece obroke i drugovi to nisu zaboravili. Svima
je bilo Zao $to nisam i dalje kuhar.

Ponovno sam obilazio tra¢nice s lopatom i krampom. Mel-
bardosa vise nisam posje¢ivao jer se moj odsjek sada nalazio na
suprotnom kraju. Grijao sam se u skretnicarevoj kudici broj 5.
Ovaj skretnicar imao je manje posla, dosadivao se i nije imao
nista protiv razgovora.

Kad sam jednog jutra nastupio posao i kao obi¢no usao u
skretni¢arevu kudicu po svoj alat, skretnicar mi re¢e da njegov
zamjenik jo$ nije stigao.

Kad sam poslije dva sata ponovno usao u kudicu, zamjenika
jo$ uvijek nije bilo. Skretni¢ar me zamoli da ga na kratko vrijeme
zamijenim jer od $efa stanice mora zatraziti zamjenu. Telefonski
su mu obecali da ¢e nekoga poslati, ali od tada je proslo mno-
go vremena. Ostao sam sam. Nakon pola sata vratio se skretni-
¢ar zajedno s dispe¢erom. Ovaj me odmah upita Zelim li postati
skretnicar.

Objasnio sam mu da jo$ nikad nisam radio slican posao. Dis-
pecer mi re¢e da na osnovu telefonskog naloga moram postaviti
skretnicu i poslije toga javiti da je skretnica broj taj i taj postavlje-
na i u smjeru tom i tom. Obecao mi je i pismene upute.

Svake veéeri poslije svr$etka posla morao sam odlaziti na Zelje-
znicku stanicu gdje me Sef stanice usmeno poducavao.
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Kad su jednog dana pored pruge prolazili moji prijatelji i vi-
djeli me kako sa zastavicom u ruci signaliziram lokomotivi, nisu
vjerovali svojim oc¢ima.

Postao sam skretnicar.

Na najudaljenijem kraju logora poceli su graditi veliku bara-
ku. To samo po sebi ne bi bilo nista narocito, jer se logor nepre-
stano povecavao, da radnici koji su tamo radili nisu govorili da
se nova baraka gradi na nov nacin. Imala je male prostorije, na
prozorima resetke, a vrata su bila oblozena Zeljezom. Kao da ¢e
biti zatvor.

Naravno, zatvorenici su poceli nagadati, neki su tvrdili da
predstoji izolacija kao u VII logorskom odjeljenju. Kad bi to bilo
to¢no, ja bih imao dovoljno razloga da se plasim poostrenog rezi-
ma. Medutim, uskoro se proSirila vijest da je baraka odredena za
vise oficire njemackog Wermachta.

Kada je baraka bila gotova, saznali smo u ¢emu je stvar. Spe-
cijalnim transportom iz Dudinke stigla je velika grupa ljudi. Za
vrijeme istovara nitko nije smio blizu pruge. Ali iz daljine su se
mogle vidjeti uniforme Hitlerove armije.

Tek poslije nekoliko tjedana saznali smo nesto vise o novim
zatvorenicima. Prebacili su ih na rad u glinokop, a oni koji su
dotada radili u glinokopu prebaceni su na nov posao. Iz daljine
smo mogli promatrati kako ih vode na posao, svi su nosili istu
odjecu, samo $to su na ledima i kapama imali velike brojke. Na
posao su izlazili kroz posebna vrata.

Putem oboljelih zatvorenika, koje su dovodili u bolnicu, sa-
znali smo da su to »katorgasi«, nova vrsta zatvorenika: nakon po-
vlac¢enja Hitlerovih trupa i ulaska sovjetske armije, sve one koji
su na bilo koji nacin suradivali s njemackom armijom, a nisu bili
odmah strijeljani, uhapsio je NKVD, a vojni sud ih je osudio na
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»katorgu«. To su prije svega bili gradonacelnici, seoski starjesine,
policajci i uditelji. Nijemci koji su se medu njima nalazili bili
su uglavnom iz logora za istrebljivanje iz kojih nisu na vrijeme
pobjegli.

Uskoro je bila sagradena i druga sli¢na baraka. Slijede¢a grupa
sastojala se od Zena koje su se na bilo koji na¢in povezale s oku-
patorskim trupama. One su, kao i muskarci, za vrijeme okupacije
nastavile sluzbu u skolama, a mnoge su imale i intimne odnose s
njemackim oficirima. Bilo je i Zena koje su bile uhapsene zato $to
su za njemacke oficire prale rublje, ili su kod njih bile zaposlene
kao ¢istacice.

Prvi put smo vidjeli politicke zatvorenike ratne zlocince.

Jednom mi je uspjelo da razgovaram s njemackim oficirom.
Kad sam jednog dana radio na skretnici, jedna grupa »katorga-
$a« istovarivala je drva. Vagoni su stajali u blizini moje skretnice.
Cuo sam kako dvojica razgovaraju i razabrao da je jedan od njih
Nijemac.

Uzeo sam lopatu, da ne bih izazvao sumnju strazara, i glumio
da ¢istim uzvisinu. S vremenom na vrijeme dobacivao bih Ni-
jemcu pokoju rije¢. Strahovito se zacudio kad je ¢uo njemacki
govor.

- Kako si do$ao ovamo? Zar si Nijemac? - upita me.

Ukratko sam mu objasnio tko sam.

- Imas li nesto za pusenje?

- Nisam pusag¢, ali nesto ¢u ti nabaviti - odgovorio sam i povu-
kao se jer sam primijetio da me jedan od vojnika promatra.

Potr¢ao sam u obliznji betonski odjel ciglane i zamolio znanca
malo mahorke. Duhan sam stavio u kutiju od $ibica, ponovno
uzeo lopatu i pribliZio se grupi. Trazio sam priliku da Nijemcu
neprimjetno predam duhan. Tek $to sam kutiju $ibica umotanu
u krpu htio staviti na zemlju, za¢ujem vojnika:
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- Hej, $to ti tamo radis? Gubi se!

Poslusao sam ga i otisao u kuéicu. Kroz prozor¢i¢ sam vidio
kako se Nijemac okrenuo prema meni, ali njegove znakove nisam
razumio.

Sluzbenik stanice upita me kako napreduje istovar vagona.
Iskoristio sam ovu priliku da se ponovno priblizim vagonima. U
Casu kad se vojnik malo okrenuo, bacio sam kutijicu s duhanom
u blizinu grupe.

Poslije sam kroz prozor promatrao kako se Nijemac nekoliko
puta pokusava pribliziti kutijici. Ali ¢im bi uéinio nekoliko ko-
raka, vojnik bi ga opominjao da ne prilazi tra¢nicama. Zatim je
drugi ¢ovjek pokusao to isto. Napokon mu je uspjelo.

Sada sam se bojao da pusaci neée izdrzati i da ¢e odmah upa-
liti cigaretu. Tada bih nastradao. Vojnik bi shvatio zasto sam se
muvao oko grupe. No, oni nisu pusili, a ja nisam znao da li je to
zato $to nemaju $ibice, ili zato $to su oprezni. U svakom slucaju
bio sam posteden.

Svi moji pokusaji da s »katorgadima« stupim u razgovor nisu
uspijevali jer su vojnici bili oprezni. Kad su »katorgasi« opet jed-
nom radili u blizini skretnice, u moju kuéicu usao je vojnik da se
ugrije, ali kad sam pokusao izadi, on me upozori da je zabranjeno
stajati u njihovoj blizini. Nisam bio uporan, nisam htio izazvati
sumnju.

No, sre¢a me ubrzo napustila. Jednog dana, kad sam radio
kao obi¢no, prosao je opunomoceni enkavedeovski oficir IX lo-
gorskog odjeljenja. Najprije sam se htio povuéi u kuéicu, ali tada
sam se sjetio propisa da skretni¢ar mora kod skretnice doéekati
pretpostavljenog i raportirati.

Posao sam mu nekoliko koraka u susret, zastao i rekao:

- Postaja broj 5, sluzbujuci Stajner, sve u redu.
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Kad je cuo moje ime, o$tro upita:

- Stajner? Kako to da ste na tom poslu?

Ispricao sam mu da sam skretnicar postaje postao pukim slu-
¢ajem.

- Zanimljivo! Koga oni sve ne namjestaju kao skretnicara -po-
drugljivo promrmlja i pode k telefonu. Cuo sam ga kako govori
Sefu stanice:

- Pogaljite nekoga da zamijeni skretni¢ara na postaji broj 5.
Smjesta!

Ponovno sam se vratio lopati i krampu. Ali ni na tom poslu
nisam se mogao dugo zadrzati sada kad me oficir NKVD-a ot-
krio.

Ubrzo sam morao pokupiti stvari i pripremiti se za »etape«.
Jedva mi je ostalo toliko vremena da se oprostim s drugovima.

Za vrijeme boravka u IX logorskom odjeljenju stekao sam
mali imetak: donje rublje, limenku, drvenu zlicu, ¢ak i pokrivac.
Sve sam to nabavio u vrijeme dok sam radio u kuhinji. Limenka
je bila americ¢ka konzerva, drvenu Zlicu platio sam sa Sest stotina
grama kruha, za rublje sam dao ¢etiri porcije kruha, a pokriva¢
mi je poklonio Sasa Weber. Sve to strpao sam u americku platne-
nu vreéu, koju sam prije toga temeljito oprao.

Utjerali su nas u kupaonicu, gdje nas je logorska policija de-
taljno pregledala. Rublje su proglasili drzavnom imovinom i kon-
fiscirali. Limenku i drvenu zlicu mogao sam zadrzati, a platnenu
vre¢u jedva sam spasio.

Okruzeni logorskom policijom stupali smo prema izlazu.
Dugo smo stajali da nas preuzme straza. Nagadali smo o tome
kamo nas vode. Pred vratima nas je bilo cetrdesetak, svaki je
iznosio svoje misljenje. Poslije smo se uvjerili da nitko nije pogo-
dio kamo nas vode.
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Kad nas je preuzela straza, pao je mrak. Strazari su htjeli na-
doknaditi zaka$njenje i nemilosrdno su nas tjerali. Neprekidno
su vikali:

- Brze, brze!

Ovu su rije¢ na svom jeziku ponavljali i psi koji su nas pratili
i stalno na nas kesili zube.

Napokon smo stigli na stanicu gdje su nas satjerali u kut. Ce-
kali smo.

Kad su sastavili kompoziciju, odveli su nas dvojicu po dvojicu
u vagon za stoku koji su izvana zatvorili.

Cim smo sjeli na pod, nastavili smo pogadati kamo idemo.
Mnogi su pretpostavljali da nas voze u Dudinku.

Put od stotinu i dvadeset kilometara trajao je dvanaest sati.
Bilo je osam sati ujutro kad smo stigli u Dudinku.

329



VI. U DUDINKI
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KAKO JE PRIJALA VOTKA

Od 1939. godine, kada sam posljednji put vidio Dudinku,
ovdje se mnogo toga promijenilo za pet godina. Dok je vlak ce-
kao na signal da ude u zeljeznicku stanicu, kroz otvore na vago-
nima vidjeli smo mnoge logoraske odjele, barake jednake onima
u IX logorskom odjeljenju, s resetkama na prozorima i vratima
okovanim limom. Umjesto ograde nekoliko redova bodljikave
zice. Strazarski tornjevi bili su povezani telefonskim vodovima.

Kad smo usli u stanicu, vojnici su otvorili vagon. Na putu u
logor vidio sam kako u blizini Zeljeznicke stanice logorasi grade
veliku drvenu zgradu kroz ¢ija su Siroka vrata vodile traénice u
unutrasnjost. Saznali smo da je to novo spremiste za lokomoti-
ve.

Pet stotina metara od Zeljeznicke stanice nalazilo se novo lo-
gorsko odjeljenje u kome je bilo mjesta jedva za pet stotina logo-
rasa. Barake su bile prepune i starosjedioci su se morali stisnuti
da bi nadinili mjesta novoj ¢etrdesetorici. Bilo je to III logorsko
odjeljenje.

Ovdje su svi zatvorenici bili zaposleni na zeljeznici. U jednoj
od Cetiri barake stanovali su masinovoda, vlakovoda i skretnicari.
Svi su bili kriminalci i na posao su odlazili bez straze.

U drugoj baraci stanovali su radnici iz radionice. Medu njima
bilo je i kriminalaca i politickih zatvorenika.

U tre¢oj baraci stanovali su radnici koji su radili na pruzi. U
nju su nas strpali.

U cetvrtoj baraci bila je smjestena ambulanta i prostorija koja
je sluzila kao bolesnic¢ka soba.

Polovica barake bila je razdijeljena u dvije prostorije. U jednoj
je stanovalo dvanaest zena koje su takoder radile na zeljeznici.
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Dvije su bile politicke zatvorenice, ostale kriminalke. U drugoj
prostoriji stanovali su logorski ¢inovnici.

Ve¢ od prvog ¢asa mogla se primijetiti velika razlika izmedu
logora u Norilsku i ovoga ovdje. Ovaj je bio neka vrsta veselog
zatvora. Istog dana dozvolili su nam da kupimo kruh i druge
zivezne namirnice. Za vecere mnogi su ostavljali svoju juhu, ili
su je prepustali nama. Neki su pili ¢aj u koji su stavljali velike
komade Seéera. S ¢ajem su jeli lepinje koje su sami pekli. Nismo
se mogli nacuditi tom bogatstvu.

Ali ve¢ nakon nekoliko dana saznali smo odakle im sve to.
Oni koji su bili zaposleni na Zzeljeznici pljackali su vagone nato-
varene ziveznim namirnicama.

Vise nismo bili gladni. Tek sada sam shvatio zasto mnogi iz
Norilska ¢eznu za Dudinkom.

Nasa je grupa bila zaposlena na Zeljeznickom nasipu. Brigade
su postavljale nove tracnice.

U luci Dudinke trebalo je prije kretanja leda na Jeniseju od-
straniti tra¢nice da ih ne bi otplavila voda. Poslije ih je trebalo
vracati na staro mjesto. Kad se to ne bi na vrijeme uradilo, sante
leda svinule bi tra¢nice u spirale kao da su od tanke zice i valovi
bi ih odnijeli. Ledeni bregovi prodirali bi i po dvije stotine me-
tara duboko na kopno. Sve $to im je stajalo na putu bilo bi zdro-
bljeno poput kutije Sibica. Mnoge su kude nestale kao da nikad
nisu ni postojale.

Za vrijeme postavljanja tra¢nica ¢esto smo stajali duboko u
vodi. Da bi ubrzali radove, dijelili su pedeset do stotinu grama
votke. Naravno, votku nisu pili zatvorenici, ve¢ $efovi, strazari
i brigadiri. Kad se jednom netko tuzio upravitelju Zeljeznickog
odjeljenja da nikad ne dobivamo votku, on je obe¢ao da ¢e sam
prisustvovati dijeljenju.
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Slijedeceg su je dana zaista dijelili u prisutnosti upravitelja. Za
podnevnog odmora on je li¢no donio votku i mi smo se postavili
u jednored. Brigadir je u jednoj ruci drzao bocu, u drugoj ¢asicu.
Istupali smo jedan po jedan, a brigadir je tocio. Pili smo i uzivali,
neki su mljaskali od zadovoljstva.

- Kako je prijala? - pitali smo jedan drugog.

- Izvanredno!

Nitko se nije usudio re¢i da smo pili obi¢nu rije¢nu vodu iz
Jeniseja.

Od tada se vise nitko nije tuzio da ne dobivamo votku.

Cesto smo radili u luci. Tada je bilo dobro jer smo radili bez
strazara. Citava luka Dudinka bila je okruzena bodljikavom %i-
com, a duz zice nalazili su se strazarski tornjevi s kojih su vojnici
pratili nase kretanje. Luka je zauzimala veliko podrugje. Tu su se
nalazila skladista za robu koju su vodenim putem transportirali
u Norilsk. Velik dio robe lezao je na otvorenom, na primjer bras-
no.

U luci su radili zatvorenici iz svih logorskih odjeljenja Du-
dinke, osim »katorgasa«. Na istom podrudju radilo je vise od pet
tisuéa zatvorenika i slobodnjaka. Cesto su radili zajedno.

Slobodnjaci se po odjeci nisu razlikovali od zatvorenika. Ce-
sto se dogadalo da nekog zatvorenika smatraju slobodnjakom, i
obratno. Muskarci i Zene radili su zajedno.

Za podnevnog odmora mogli smo slobodno Setati lukom. Ve¢
prvih dana poslije dolaska upoznali smo se s prilikama u luci.
Neki su ubrzo nauéili kako se krade. Pojedinci su se vracali pu-
nih dzepova. Nosili su Seéer, brasno, konzerve i druge ziveine
namirnice koje su lako mogli ukrasti. Ovdje nije bilo gladi kao
u Norilsku gdje su zatvorenici bili upuéeni samo na ono $to su
sljedovali.
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Jedan dio ukradenih stvari zatvorenici su donosili u logor. Na
izlasku iz luke i na ulasku u logor, zatvorenike je pregledavala
straza. U logoru se uvelike razmahala trgovina. Moglo se kupi-
ti kruha, Secera, sapuna, ¢ak i kolonjske vode. Logarska policija
pretrazivala bi barake i plijenila robu koju bi pronasla. No to bi
se odmah slijede¢eg dana nadomjestilo novom robom. Krada je
postala nesto sto je samo po sebi razumljivo. Radilo se samo o
spretnosti. Inace je ideal svakog logorasa izbjegavanje vanjskog
rada. Ovdje, u Dudinki bilo je druk¢ije. Samo je rijetko tko Zelio
ostati u logoru. Svi su htjeli raditi u luci, bez obzira na to kako
tezak bio posao.

Jednog su me dana zaposlili kao »kipjatils¢ika«, kuhara vrele
vode. Moj je zadatak bio da triput dnevno, ujutro, u podne i
uvece, skuham vrelu vodu. »Kipjatilka« se nalazila u maloj ba-
raci u kojoj su bila ugradena dva velika kazana. U jednom kutu
nalazio se moj lezaj. U susjedstvu je bila soba sa Cetiri vojnic-
ka kreveta, u njoj su stanovali logorski ¢inovnici. Jedan je bio
nadglednik, drugi policajac, tre¢i skladistar u spremistu ziveznih
namirnica, a etvrti, Aleksandar Bosko, nije radio u logoru, ve¢
je bio upravitelj tovarnog odjeljenja Zeljeznice. Sva éetvorica bila
su »beskonvojnic, tj. mogli su hodati naokolo bez straze i imali
su propusnice. Pored zadatka da kuham »kipjatok«, morao sam
spremati i prostoriju. Sada viSe nisam bio gladan, imao sam vise
nego $to sam mogao pojesti. »Lagerni pridurki« imali su hrane
koliko su zeljeli, zatim jo$ i votke i Zena.

Od dvanaest Zena, koliko ih se ovdje nalazilo, devet je imalo
ljubavnike. Od ¢etvorice, koje sam posluzivao, svi su imali zene
osim Boska. Zene su slobodno dolazile muskarcima u posjetu.

Nakon nekog vremena »pridurki« su se preselili u baraku sani-
tetskog odjeljenja. »Pridurki« su zahtijevali da i ja podem s njima
jer su u mene imali veliko povjerenje zbog moje diskrecije. Na
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moje mjesto stupio je drugi, a ja sam postao dezurni. Duznost
mi je bila da ¢istim prostoriju u kojoj su stanovali »pridurkic, a
morao sam spremati i susjednu prostoriju u kojoj su se nalazile
zene.

Ovdje sam upoznao sve te mlade Zene izmedu dvadeset i tri-
deset godina osudene zbog sitnih prevara na osam do deset go-
dina logora. Po njihovu pricanju, u logoru nisu zivjele slabije
nego kod kuce. Svaka je imala propusnicu, neke su radile kao
¢inovnice na Zeljeznici, ili su bile ¢istacice, a dvije su radile kao
sluzavke kod upravitelja logora i Sefa stanice. Zene koje su bile
politi¢ke zatvorenice takoder su radile na Zeljeznici, ali njih su na
rad pratili strazari.

Jedna od Zena bila je osudena na osnovu paragrafa 59 zbog
banditizma. Zvala se Sura. Bila je punacka i malena, ljepuskasta
lica i lijepih crnih ociju. Od Zena je nitko nije volio jer je bila
dvoli¢na. Neprestano je plakala zbog svoje djece koju je ostavila
kod majke. Zaklinjala se da neée imati »posla s muskarcimac, ali
svi su znali da je skladistareva ljubavnica i da je on hrani poslasti-
cama. Mene su neprestano ispitivale da li Sura dolazi u sobu, ali
ja je nisam odavao iako sam znao koliko se ¢esto uvlai Sipitcinu
u krevet. Suri je bilo neobi¢no stalo da je ne odam, neprestano
me podmicivala poklonima: bijelim kruhom i kockama $ecera.

Najmarkantnija medu Zenama bila je Olga Srba, mlada i lije-
po gradena studentica medicine iz Ki$njeva u Besarabiji. Bila je
kéerka lije¢nika, a uhapsili su je 1940. jer je zajedno s nekim stu-
dentima pripadala »kontrarevolucionarnoj grupi« i jer je medu
studentskom omladinom raspacavala rukom pisane letke. Osu-
dili su je na deset godina.

U logoru je radila kao bolni¢arka u ambulanti. Nacelnik logo-
ra, Borisov, koji je bio veoma liberalan, odredio je da Olga bude

335



lije¢nikova ljubavnica, ali to se nije ispunilo. Ona je prala njegovo
rublje, ali dalje od toga nije doslo. Inace je bila slobodnih nazora
o ljubavi. Imao sam prilike da se u to uvjerim. Kad sam je poslije
nekoliko godina ponovno sreo u Norilsku, bila je trudna.

Za Olginu naklonost narocito se borio Bosko, upravitelj to-
varnog odjeljenja, koji je koristio svaku priliku da joj udvara.
Kako on nije bio ni mlad, ni lijep, njegovi su pokusaji ostajali
bez rezultata. Sitne paznje koje joj je ukazivao u obliku konzervi
mesa, $ecera i drugih Ziveznih namirnica, nisu je uzbudile. Olga
je bila dobro opskrbljena.

Odnosi izmedu muskaraca i Zena nisu uvijek bili dobri. Cesto
je dolazilo do svada, a ja sam morao nastupati u ulozi pomiritelja
i posrednika. Jednog je dana u upravi doslo do promjene, umje-
sto liberalnog enkavedeovca Borisova, dosao je novi nacelnik Pu-
tincev koji je od prvog dana krenuo drugim smjerom.

Ono $to se dogadalo u luci nije mogao izmijeniti, ali u logoru
je zapoceo time $to je postavio nove nadglednike koji su otpoceli
provoditi o$tru kontrolu. Cesto su pregledavali prostorije u koji-
ma su stanovale Zene i prostoriju »priduraka«. Jednom dok sam
bio u ambulanti, nadglednik je silom otvorio vrata i u krevetu
nasao logorskog policajca i Marusju. Marusja je zavrsila u »kar-
cerux.

Jednog dana usao je novi nacelnik u sobu »priduraka«. Upra-
vo sam spremao boce od votke. On me upita odakle mi te boce,
a ja sam odgovorio da su to boce od petroleja. Uzeo je jednu i
pomirisao.

- Tako, tako, tvoji Sefovi piju petrolej, a i ti ga rado guckas!

Sutio sam.

- No, a kako je sa Zenama, to su vjerojatno samo drvene lutke?
- rugao se.
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- Ovdje nisam vidio nikakvih Zena - odgovorio sam.

- Za pola sata zavrsit ¢u obilazak, onda se javi u mom uredu.

Kad sam dosao, nalelnik mi ponudi da sjednem na stolicu
kraj njegova pisaceg stola.

- Sada mi ispricajte sve $to se u baraci dogada, redom, koja je
¢ija ljubavnica, koliko i kada se pije votka.

- Ja sam dezurni a ne dousnik. Time se bavi logorska policija.

- A takav si ti? No, ¢ekaj, ja ¢u ti pomodi. Sutra ¢e$ dobiti naj-
gori posao koji se ovdje moze nadi. A sada mar$ napolje! - izdere
se.

[zi$ao sam iz ureda. Rekao sam nadgledniku sto se dogodilo.
Ovaj me umiri i obeca da ¢e razgovarati s Boskom neka me na-
mjesti u uredu tovarnog odjeljenja. To me donekle umirilo pa
sam spokojno oéekivao budude dogadaje.

Jo$ nekoliko dana radio sam stari posao, onda je stigla zapo-
vijed da me se premjesti. Postao sam dezurni u uredu tovarnog
odjeljenja.
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U LUCI DUDINKA

Ured se nalazio u luci u kojoj je bila Zeljezni¢ka uprava Du-
dinke. Moj sef bio je Aleksandar Bosko koji je odsluzivao dese-
togodisnju kaznu koju mu je izrekao sud u Ordzonikidzeu, u
sjevernom Kavkazu, zbog »$tetocinskog rada«. Bosko je bio jedan
od malobrojnih politickih zatvorenika koji je imao propusnicu i
koji se u Dudinki mogao kretati bez strazara.

Moj je zadatak bio da donosim ugljen i loZzim dvije pe¢i. Na-
mjestenici tovarnog odjeljenja bili su zatvorenici i slobodnjaci.
Slobodnjaci uglavnom bijahu mlade djevojke.

Na osnovu prvih utisaka zaklju¢io sam da izmedu zatvorenika
i slobodnjaka ne vladaju samo sluzbeni odnosi, ve¢ i prijateljske
veze. Poslije sam otkrio da slobodnjaci ne jedu samo ukradene
konzerve, ve¢ peku lepinje od brasna koje su zatvorenici na vre-
¢e dovlacili. No, nije ostalo samo na tome. Slobodne djevojke
imale su razumijevanje za dusevne potrebe zatvorenika koji su
ih darivali svilenim ¢arapama, puderom i kolonjskom vodom.
Neke su se djevojke zadovoljavale i platnenim vre¢ama u kojima
je stizalo brasno iz Amerike. Iz tih vre¢a dudinske, ljepotice Sivale
su rublje.

Na pisa¢em stolu Sefa tovarnog odjeljenja Boska uvijek je bilo
votke, keksa i konzervi. Jedna od slobodnih djevojaka osvojila je
njegovu naklonost. Bosko i Valja namjeravali su se vjencati kad
Bosko izdrzi kaznu. No do vjencanja nije doslo jer je Cetrnaest
dana nakon toga $to je Bosko postao slobodnjak, u Dudinku
stigla njegova zena s odraslom kéerkom.

Osjec¢ao sam se kao u raju. Od ¢inovnika sam dobivao na po-
hranu ukradenu robu. Od tih poslastica mogao sam jesti koliko
sam htio. Posto sam radio mjesec dana, i ja sam postao Zeljeznicki

338



¢inovnik. Moj je posao bio u tome da nadgledam utovar i istovar
vagona, da to¢no ustanovim vrijeme kada su vagoni bili postav-
ljeni i vrijeme kad je zavrSen utovar i istovar. Neprestano sam
morao biti u vezi sa sluzbuju¢im ¢inovnikom na liniji i obavjesta-
vati ga o toku rada. Morao sam kontrolirati da li se istovarivanje
odvija prema zeljezni¢kim propisima.

Posao zeljeznitkog ¢inovnika bio je najidealniji posao koji
sam kao zatvorenik mogao zamisliti. Tjelesno nije bio naporan,
a materijalno sam uvijek bio siguran. To znaci da je hrane bilo
dovoljno. Znao sam da mnogi ¢inovnici prodaju ukradene stvari
i tako dolaze do ve¢ih koli¢ina novaca. Sluzba je trajala dvanaest
sati, a odmarali smo se 24 sata. No¢ni rad nije bio neugodan.
Posla je bilo manje, a u uredu smo lozili pe¢ na kojoj smo i kuhali
i pekli.

Uskoro sam i ja naucio iskoristiti priliku kad bih primijetio
razbijeni sanduk ili poderanu vre¢u brasna. U prvo vrijeme srce
mi je uzasno lupalo, no poslije sam se smirio. Cinilo mi se da
se nalazim u vlastitoj smoc¢nici. U pocetku sam bio parazit koji
je jeo kod drugih, a sada sam ja bio jednako tako cijenjen kao i
drugi kradljivci.

Jednog dana u Dudinki se dogodio neviden slucaj: daleko od
luke radila je grupa od pedeset »katorgasa« koji su iz zaledenog
Jeniseja, razbijajudi led, vadili debla. Ta su debla bila dopremlje-
na splavima, a istovar je zakasnio, drvo se smrzlo i sada ga je
trebalo izvudi iz vode.

»Katorgasi«, koji su radili pod jakom strazom, nekako su se
uspjeli pribliziti vojnicima. Jednom su oteli automatski revolver
i njime ubili dva vojnika, trojicu su ranili, jedan je uspio pobjei.
Alarmirano je zapovjednis$tvo. U meduvremenu je cetrdeset i pet
»katorgasa« pobjeglo, dok su petorica odbila da bjeze i ostala su
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na mjestu. Nakon nekoliko sati gonioci su dostigli bjegunce i
poubijali sve osim trojice koji su trebali posluziti kao svjedoci.

Nama, starim logorasima bilo je zagonetno kako to da su se
»katorgasi« upustili u taj samoubilacki pokusaj jer je svakome
moralo biti jasno da ¢e biti uhva¢en. Cak kad bi i uspjeli izmadi,
poginuli bi u ledenoj pustinji jer nisu bili opremljeni za takvu
pustolovinu. Objasnjavali smo to ovako: polozaj »katorgasa« bio
je toliko ocajan, veéina je dobila 20 do 25 godina, da su se odlu-
¢ili na neku vrstu samoubojstva, Sto im je i uspjelo.

U meduvremenu je novi nacelnik logora nastavio »¢istkamac.
Jedna od njegovih Zrtava bila je i Olga, istjerao ju je iz ambulante
i prebacio u IV logorsko odjeljenje. Olga je zajedno s drugim
zenama morala istovarivati vre¢e brasna, cement i drugu robu s
brodova koji su stizali u Dudinku. Cesto sam je susretao na radu
i vidio da se strahovito mucdi, ali ona se trudila da to ne pokaze
jer je bila ponosna. Sva Boskova nastojanja da je pomocu svojih
veza oslobodi od toga teskog rada dugo nisu uspijevala. Napokon
je ipak bila premjestena na laksi posao u proizvodnju drvenog
ugljena.

Kad sam se ponovno vratio u Norilsk saznao sam da je Olga
dobila jo$ deset godina logora zbog »kontrarevolucionarne agi-
tacije«.

Bosko i Sef Zeljezni¢ke mreze u Dudinki bili su veoma za-
dovoljni mojim radom i ja sam bio unaprijeden u Zeljeznic¢kog
nat¢inovnika. Sad mi je bila podredena ¢itava grupa ¢inovnika.
Moja grupa postala je jedna od najboljih. Nekoliko sam puta
dobio premiju od logorske uprave i Zeljeznicke direkcije.

U mojoj grupi radila je mlada slobodnjakinja Nina Caban.
Bila je sportski gradena, imala je lijepe plave oci, a narotito je
privlacan bio njen smijeh. Kad se smijala zvucalo je kao da zvone
zvoncidi. Nina je stanovala zajedno sa svojim roditeljima, a njen
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ocuh bio je upravitelj pakirnice u Dudinki. Za vrijeme praznika
Nina bi uvijek donosila kosaru punu Zziveznih namirnica i vot-
ke. S nama je bila veoma ljubazna. Kako sam bio prili¢no stariji
od nje, nisam ni pomislio da to Nina ¢ini zbog simpatije prema
meni, ve¢ sam to pripisivao okolnosti da sam njen pretpostavljeni
i da me takvim poklonima Zeli udobrovoljiti.

Jednog dana ¢uo sam od njene prijateljice da je Nina veoma
nesretna $to joj ne uzvra¢am njene izraze simpatije. Bio sam izne-
naden, odgovorio sam da sam logoras, a Nina je slobodna, i da bi
veza mogla u prvom redu naskoditi Nini.

U luku Dudinke stizao je sve veéi broj brodova iz Sjedinjenih
Drzava i Engleske. Za istovar uzimali su se samo slobodnjaci koji
su u tu svthu dobivali specijalnu odje¢u i obucu. Poslije rada
morali su je vratiti upravi luke. Za inozemne brodove postojalo je
posebno pristaniste, daleko od mjesta na kojima su radili zatvore-
nici. Bila je sagradena kantina za mornare s tih brodova.

Zatvorenici su brodovima poklanjali narocitu paznju. Znalo
se da njima stizu Zivezne namirnice. Cinovnici linije i kradljivci
radili su zajedno. Cinovnici su se brinuli da se takvom robom
natovareni vagoni postave na mrtvi kolosijek, gdje se nesmetano
moglo pljackati, a plijen bi se zatim dijelio.

Uskotracna Zeljeznicka pruga mogla je prevesti samo mali dio
robe za Norilsk, tako da je veéi dio ostajao u Dudinki i preba-
civao se tokom zime. Trebalo je izgraditi normalan kolosijek od
Dudinke do Norilska. Za taj posao bili su odredeni »katorgasic, a
pruga je trebala prolaziti drugim putem, a ne trasom uskotra¢ne
zeljeznice. »Katorgasi« su radili ¢itavu zimu, ali ljeti je trebalo
obustaviti radove jer nije bilo dovoljno tra¢nica. Nakon nekoliko
godina radovi su ponovno nastavljeni i zavrseni. Danas Dudinku
i Norilsk spaja sirokotra¢na zeljeznica.
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Za radove na istovaru u luci Dudinke brinula se narocita
organizacija, »Gruzovoj ucastoke, odjeljenje istovara, kojim je
rukovodio neki slobodnjak koji je ovdje odsluzio kaznu zbog
kriminala. Zvao se Stamboli. Njegovi zamjenici bili su politicki
zatvorenici: Zborovski, vodedi sovjetski funkcionar koji je zajed-
no s Austrijancem Weissberg-Cibulskim sjedio u istraznom har-
kovskom zatvoru i dobio deset godina logora, i Cilcer, zamjenik
$efa NKVD-a u Tiflisu na Kavkazu.

Moje veze s tim ljudima bile su veoma ceste jer je karakter
posla zahtijevao stalan kontakt s odjeljenjem istovara. Kako je
zeljeznicka uprava strogo pazila da se pravovremeno namjestaju
vagoni za istovar i utovar, kaznjavajuéi prekrsaje velikim novca-
nim kaznama, $efovi tovarnog odjeljenja trudili su se da odrzava-
ju dobre veze sa Zeljeznickim ¢inovnicima jer je o njima ovisilo
hoée li se kazna platiti. Razli¢itim malim poklonima nastojao je
odjel istovara ste¢i naklonost ¢inovnika, i ve¢ina se rado koristila
njihovom velikodusnos¢u.

Moji odnosi sa Zborovskim, Cilcerom i drugima temeljili su
se na drugoj osnovi. Svi smo mi nekada bili ¢lanovi Partije, a to
nas je mnogostruko povezivalo i u logoru, pa smo i takve stvari
rjesavali na »partijskoj liniji«. Ve¢ina nekadasnjih komunista na-
stojala je da sebi medusobno olaksa tesku zatvorenicku sudbinu.
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PRVI I JEDINI STRAJK U LOGORU

Deveti svibnja 1945. preuzeo sam nekoliko vagona koji su
bili natovareni tehnickim materijalom. Do plovidbe je ostalo jo$
nekoliko tjedana i svi su se trudili da oslobode sva spremista i
da ih pripreme za novi tovar. Zamolio sam radnike da se pozure
jer su vagoni bili potrebni za kompoziciju koja kreée za Norilsk.
Da ne bih gubio vrijeme, telefonirao sam dezurnom ¢inovniku u
prometni ured da posalje lokomotivu po vagone.

Nakon nekoliko minuta lokomotiva je stigla, a masinovoda
je stao vikati:

- Braco, sklopljen je mir! Nijemci su kapitulirali!

Kao vatra tjerana vjetrom prosirila se ta vijest po cijeloj luci.
Svi su obustavili rad. Zatvorenici su krenuli u smjeru izlaza iz
luke. Sa svih strana strujale su mase. Straze nisu znale $to da rade.
Prvi put je rije¢ mir udruzila sve, zatvorenike i slobodnjake, na
trenutak cak i strazare.

Vikali smo im da je mir. - Vodite nas u logor, danas se ne radi
- odjekivalo je sa svih strana.

Oficiri su nam odgovarali da nemaju instrukcija.

- Kakve instrukcije? Mir je, vodite nas u logor! - vikali su za-
tvorenici.

Masa je provalila napolje. Strazari nas nisu zaustavljali niti
prebrojavali kao obi¢no. Hodali smo prema logoru. Pored nas
isli su vojnici, a njihovi automati visjeli su objeseni o ruku.

Prvi put strazari nas nisu psovali. Rije¢ mir sjedinila je ljudska
srca.

Kad smo stigli pred logor, ponovilo se isto kao i na izlazu iz
luke: vrata logora bila su Sirom otvorena. Usli smo bez prebro-
javanja. Strazari nisu ni sacekali da svi udu, odmah su krenuli u
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smjeru svoje kasarne. Mi smo ostali u logorskom dvori$tu. Pri-
jatelji su jedan drugome stiskali ruke i svi su se radovali $to je
zavrsen strahovit rat.

- Sada ¢emo uskoro kudi - ponavljali su mnogi.

- Naravno, bit ¢e amnestije, svi ¢e se vratiti svojim ku¢ama.

- Da, ako netko jo$ ima obitelj. Moje su istrijebili nacisti - rece
netko.

Pojavio se nacelnik logora i odrzao kratak govor u kome je
rekao da je Hitler porazen, da je sovjetska armija pobijedila i da
sovjetska vlada na celu s drugom Staljinom nede zaboraviti da
smo za rata dobro radili i na taj na¢in pomogli da se okupator
uni$ti. Spomenuo je da ¢emo svi biti amnestirani. Naravno, svi
ne¢e mod¢i odmah kudi, ali kazne ¢e se oprastati.

Bili smo sretni. Krenuli smo u barake. Kad je bilo vrijeme
veceri i kad su nam dali uobicajenu juhu, prvi put se moglo ¢uti
kako zatvorenici glasno izrazavaju svoje nezadovoljstvo.

- Danas su ti psi mogli nesto bolje skuhati.

Prolazili su tjedni. O obe¢anoj amnestiji nista! Polozaj zatvo-
renika ostao je isti. Kao da se u svijetu nista nije dogodilo.

Kad sam prijatelju Josefu pripovijedao o tom vremenu, rekao
je:

- Sve se na svijetu mijenja, samo »GULAG« ostaje.
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PRVO PISMO MOJE ZENE NAKON PET GODINA

Sa svojom zenom izgubio sam svaku vezu pocetkom 1940.
godine. Iako sam i do tog vremena samo rijetko kada dobivao
postu, znao sam otprilike da zivi u Moskvi, a ona je znala da sam
jo$ ziv. Novac koji sam ponekad od nje primao nadomjestao je
neisporucena pisma. Naravno, nikad nisam smio pisati o svom
stvarnom polozaju.

Za tih pet godina bio sam uvjeren da vi$e nemam Zene. Kad
su me uhapsili, moja Zena imala je dvadeset godina. Smrt naseg
djeteta i represalije koje je morala podnositi bili su dovoljni razlo-
zi da povjerujem kako se udala za drugoga.

Kad je rat zavrsio, odlu¢io sam da joj ipak posaljem jedno pi-
smo. Pismo nisam poslao obi¢nom logorskom postom, ve¢ sam
zamolio jednu Njemicu, koja je Zivjela u progonstvu u Dudinki i
radila kao pomo¢ni knjigovoda na stanici, da ga baci u postanski
sanduci¢. Ovaj su nacin koristili mnogi zatvorenici. Premda su
postu kontrolirali, veéi dio pisama ipak je stizao na odrediste.
Zamolio sam da mi se odgovor posalje na adresu Njemice.

Proslo je nekoliko tjedana. Sve moje nade su propale. Ali jed-
nog dana Njemica me zamoli da za podnevnog odmora dodem
u njezinu sobu.

Osjecao sam kako me obuzima malaksalost. Bilo je deset sati
ujutro. Podnevni odmor pocinjao je u dvanaest. Osje¢ao sam da
ne¢u modi izdrzati jos dva sata.

Krenuo sam najprije prema brodovima. Zene i muskarci isto-
varivali su robu i utovarivali je u vagone. Rad se odvijao normal-
no i ja nisam imao mnogo posla. Ve¢ nakon pola sata ponovno
sam se vratio.

Pokusavao sam razgovarati s Njemicom, no ¢im bih se pribli-
zio njenom pisaéem stolu, ona mi je perom pokazivala da joj se
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ne obra¢am. Nisam bio siguran zna¢i li to da za mene nema nista,
ili mi Zeli re¢i da joj se ne priblizavam. Imala je mnogo razloga
da se plasi. U istoj sobi sjedio je zatvorenik za koga se znalo da
sve javlja NKVD-u. Da je ne bih doveo u opasnost, izisao sam
iz sobe.

Potrazio sam neki posao da bih utukao vrijeme. Napokon je
dosao podnevni odmor. Kada sam usao u sobu, nikog nisam na-
$ao. Upravo kad sam se spremao da izidem, Njemica je usla. Iz
torbice je izvadila novine u kojima je bila sakrivena koverta.

Odmah sam prepoznao rukopis svoje Zene. Istrgao sam joj
pismo iz ruke i otr¢ao u Supu gdje se sprema ugljen. Sakrio sam
se u kut i drs¢u¢im rukama poderao kovertu.

»Dragi moj Karlil«, poceo sam ¢itati. Zatim sam zastao. Od
sre¢e nisam mogao nastaviti. Prve recenice plesale su pred mojim
suznim o¢ima. »Dragi moj Karli...« Sve je dobro, mislio sam,
kad pismo tako pocinje. Ona jo$ uvijek pripada meni. Citao sam
dalje. Saznao sam da je pismo stiglo nakon mnogih peripetija, jer
sam ga poslao na staru adresu ne znajudi da se Zena ve¢ odavno
odselila. Saznao sam kako je preZivjela ratne godine. Ona i njeni
rodaci smatrali su me odavno mrtvim. Pismo je zavr$avalo najto-
plijim rije¢ima kakve su uobi¢ajene medu ljudima koji se vole.

Bio je to moj prvi sretni dan u logoru. Sada sam odjednom
dobio odgovor na pitanje: ¢emu zivjeti?

Da, isplatilo se podnijeti mudenje da bi se dozivio danasnji
dan.

Istim sam putem od Zene dobio jo$ nekoliko pisama, novac i
casopise, sve dok jednog dana agent NKVD-a nije nesto saznao.
Svi zatvorenici u III logorskom odjeljenju u Dudinki znali su da
je Zubkov agent NKVD-a. Zubkov je dobio deset godina zbog

pronevjera, a sada je pokus$avao popraviti svoj polozaj dojavljiva-
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njem. Javljao je sve $to zatvorenici jedu, govore, kradu, provocirao
je na sve mogucée nacine samo da bi imao $to prijavljivati. Zubkov
je prisluskivao razgovore zatvorenika i prijavljivao ih NKVD-u,
dodavsi uvijek ponesto svoga. Kao nagradu za taj prljavi posao
dobio je propusnicu i nije se po nekoliko dana morao pojavljivati
u logoru. Zubkov je imao ljubavnicu, slobodnjakinju, kod koje
je esto provodio nodi. Bio je zaposlen kao zeljeznicki natc¢inov-
nik i bio je moja smjena. Cesto sam sa Zubkovom imao ostrih
razmirica prilikom preuzimanja smjene. Neprestano je prigova-
rao da se broj na tovarnom listu ne vidi dovoljno jasno, da nije
to¢no oznaceno na kojem kolosijeku stoji natovaren ili prazan
vagon itd. Uvijek sam se trudio da sacuvam hladnokrvnost, ali to
mi je rijetko kada uspijevalo. Svi slobodnjaci i zatvorenici bojali
su ga se jer je bio svjestan svoje modi, tako se i ponasao.

Kad je Zubkov saznao za moju tajnu, odmah je otrcao svo-
jim naredbodavcima da ih obavijesti. Nije se, naravno, zadovoljio
time da im javi kako primam bezopasna pisma od Zene, veé je
rekao da je na tragu kontrarevolucionarnoj $pijunskoj organiza-
ciji koja je povezana s inozemstvom, pa ¢ak da stizu i velike svote
novaca u $pijunske svrhe.

Zubkov je dobio nalog da me promatra. To je bio razlog sto
me nisu odmah otjerali s posla.

NKDV je najprije saslusao Njemicu. Rekli su joj da je naj-
bolje da sve prizna jer oni ionako sve znaju. Zatim su pozvali i
njenog muza, koji je takoder radio kao Zeljezni¢ar. NKVD je i
njega optuzio zbog Spijunaze i zahtijevao da sve prizna.

Njemica me jednom potrazila u luci dok sam na vagonima
ispisivao brojke.

- Za ime bozje, pisite svojoj zeni da vise ne Salje pisma na
moju adresu. NKVD iz toga stvara $pijunsku aferu - rekla je to
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tako brzo i uzrujano da sam jedva razumio o ¢emu se radi. Od-
mah sam javio Zeni da mi odsada pise na logorsku adresu.

U mojoj odsutnosti pretrazili su sve moje stvari i oduzeli mi
sve §to je bilo $tampano ili napisano, ¢ak i knjigu o Zivotu Caj-
kovskog.

Vjerojatno se NKVD uvjerio da je najnovija $pijunska afera
izmiljena glupost i zadovoljio se time da me potjera s posla, a
nacelnik logora dobio je nalog da me premjesti u brigadu koja
ne radi u luci.

Prikljucili su me brigadi koja je u pjescari tovarila pijesak.

Poslije nekoliko dana premjestili su me iz III logorskog odje-
ljenja u Perisilku, susjedno etapno mjesto.

Na Perisilki je bilo zivo. Bilo je to vrijeme kad su stizali novi
transporti zatvorenika, koji su trebali nadomjestiti one koji su za
vrijeme zime poumirali ili su postali bogalji.

Sve barake bile su prepune, mnogi su spavali ispod pri¢na.
Uvelike se trgovalo stvarima koje su novo pridosli jos posjedova-
li. Za nekoliko kilograma kruha i malo duhana moglo se kupiti
odijelo, za dvije porcije kruha svilena kosulja ili par lijepih cipela.
Kupci bijahu kriminalci, koji su po narudzbi slobodnjaka poku-
povali sve §to se moglo upotrijebiti. Prodavaci su uglavnom bili
Nijemci ili Rusi, koje su vratili iz Njemacke ili Austrije i direktno
ih dovezli u logor a da nisu ni vidjeli svoju domovinu.

Odavde su zatvorenike otpremali u Norilsk. S jednom gru-
pom zatvorenika prebacili su i mene.
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VII. PONOVNO U
NORILSKU
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U VI LOGORSKOM ODJELU

Kad je nas transport stigao u Norilsk, preuzeli su nas predstav-
nici logorske uprave i porazmjestali u razna logorska odjeljenja.

Od Zeljeznicke stanice Norilsk stupali smo kroz grad u pe-
teroredovima, duz Gornaje ulice i preko Zavodskaje do velikog
podrudja zvanog »Boljsoj metalurgiceski zavod«, BMS.

Na tom mjestu radio sam u prvim godinama nakon dolaska
u Norilsk. Tada je to bilo golemo gradiliste na kome je deset ti-
suca zatvorenika primitivnim alatom razbijalo vje¢no smrznutu
zemlju. Poslije je nikla mala ljevaonica metala. Sada su se dokle
je oko dosizalo vidjeli veliki pogoni s golemim dimnjacima, ha-
lama, radionicama i spremistima. Razgranata zeljeznicka mreza
prolazila je ¢itavim podru¢jem. Iz svih dimnjaka sukljao je dim.
Vagoneti, koje je vukla lokomotiva, dovozili su vruéu sljaku obo-
jenih metala.

Na jo$ neizgradenim mjestima radili su zatvorenici istim ala-
tom kao nekada ja i moji drugovi.

Da, mnogo je toga izgradeno! Ali gdje su graditelji ovoga go-
lemog pogona? Gdje su Ondracek, Kerosi, Feldmann i hiljade
inozemnih komunista koji su zajedno sa stotinama tisu¢a Rusa,
Ukrajinaca, Uzbeka, Gruzijanaca i drugih sazidali sve to?

Gdje su moji drugovi?

Leze u masovnim grobovima Norilska! Tamo ¢e pocivati i vedi
dio ovih koje sada ovdje vidim.

Na rubu BMS-a nalazilo se VI logorsko odjeljenje koje ¢e od
sada biti moje novo boraviste.

Najprije su nas dvije stotine doveli u ambulantu, gdje su nas
pregledavali i svakome odredivali radnu kategoriju. Dok sam ce-
kao da dodem na red, prisao sam nekom covjeku koga dotad
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nikada nisam vidio i koji je ve¢ nekoliko puta ulazio u lije¢nicku
sobu i ponovno izlazio. Kao stari logora$ pogodio sam da je to
jedan od »pridurka«. Nisam se prevario. Bio je to zavhoz, gospo-
darski upravitelj sanitetskog odjeljenja.

- Oprostite, molim vas, mogu li dvije minute razgovarati s
vama? - upitao sam ga.

- Sta Zelite od mene?

- Bit ¢u iskren. Ve¢ od 1936. nalazim se u zatvorima i logori-
ma i jedini sam stari medu ovima koji su sada dosli iz Dudinke.
Znam da ¢emo svi biti ponovno prebaceni na tezak posao. Mo-
lim vas, pomozite mi da se iz toga barem privremeno izvucem.

- Koju kategoriju imate?

- Jo$ nisam bio kod lije¢nika.

- Kako se zovete?

Rekoh mu svoje ime, on zapiSe podatke na papir i pode u
lije¢nikovu sobu. Nakon deset minuta mi pride.

- Dobili ste kategoriju I A, jeste li zadovoljni?

- Mnogo vam hvala, $to treba da radim?

- Radit ¢ete kao bolnicar u odjeljenju za oporavak.

Odahnuo sam. Ponovno mi je uspjelo da se na neko vrijeme
spasim od teskog rada.

U VI logorskom odjeljenju postojao je, osim bolnice koju je
imalo svako logorsko odjeljenje, i tzv. OD, odjeljenje za oporavak.
Tamo su smjestali ljude koji nisu bili bolesni, ve¢ tjelesno iscr-
pljeni i vi$e nisu imali dovoljno snage za posao. Kad sam gledao
te uglavnom mlade ljude, pitao sam se: $to ih jos drzi na nogama?
Neki su bili toliko slabi da su se pri svakom koraku morali za ne-
$to pridrzavati, kao djeca kad uce hodati. Ovdje su dobivali bolju
hranu, triput dnevno. Za doruéak je bilo maslaca ili margarina,
rucak se sastojao od tri jela, svakog dana dobivali su meso. Kako
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je ve¢ina patila od skorbuta, dobivali su i nesto sirovog povréa i
pola litre kvasa. Zatvorenici su u OP ostajali oko tri tjedna. Oni
koji se u tom roku ne bi oporavili, ostajali su jos tri tjedna. Za to
vrijeme nisu morali raditi. Ali da bi se ipak kretali, oni koji nisu
pretjerano slabi ¢istili su dvoriste logora po dva sata dnevno.

Da bi $to duze ostali ovdje, neki su pokusavali odugovlaciti
poboljsanje, prodavali su kruh ili su ga mijenjali za duhan. Zbog
toga su lije¢nici odredili da se kruh ne daje u porcijama, ve¢ ga
je bolni¢ar mrvio u juhu. Osim ¢i$éenja baraka, to je bila i moja
duznost.

Stajalo me mnogo da odolim molbama da to ne uradim. Po-
nekad sam popustao, na kraju sam imao samo neprilika. Oni
kojima sam tu uslugu odbio, prijavili bi me lije¢niku.

Nas ¢etvorica bolnicara spavali smo u maloj susjednoj pro-
storiji u kojoj su se nalazili vojnicki kreveti, slamarice, plahte i
pokriva¢i. Dobivali smo istu hranu kao i bolesnici. Nakon dva
mjeseca rada izgledao sam upadljivo dobro i moj zastitnik rece
da me mora otpustiti jer su mu lije¢nici savjetovali da umjesto
mene uzme slabijeg ovjeka. Nije mi drugo preostalo nego da mu
se zahvalim na pomo¢i.

Prebacili su me u brigadu koja je podizala temelje nove kok-
sare. Sve takve radove izvodio je na tom podruéju »Metalur-
gstroj«.

Upravitelj »Metalurgstroja« bio je inz. Epstein. Kad sam sti-
gao u Norilsk s otoka Solovki, upoznao sam Epsteina; tada je
bio zatvorenik. S njim sam gradio Zeljeznicku prugu Dudinka-
Norilsk. Epstein je odsluzivao svojih deset godina logora koje je
dobio zbog »Stetodinskog rada«. Kad je poéeo rat i trebalo je na
brzu ruku graditi pogone vazne za ratnu proizvodnju, pozvali su
Epsteina, koji je bio gradevinski inzenjer, iz nase brigade i posta-
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vili ga za upravitelja jednog odjela. Epstein je na svom novom
poslu veoma dobro radio. Otpisali su mu jedan dio kazne, a kad
je njegov objekt bio prvi zavrsen, oslobodili su ga i imenovali
upraviteljem golemog kombinata.

Kad sam ga ponovno sreo, njegove su grudi krasila dva najvisa
ordena Sovjetskog Saveza.

Za podnevnog odmora po$ao sam u zgradu uprave da zamo-
lim Epsteina za odgovaraju¢i posao. Nisam znao kako ¢e me do-
Cekati i hoce li ¢ovjek ukrasen ordenjem prepoznati zatvorenika.

Usao sam u sobu tajnice. Plasio sam se da ¢e me izbaciti. Bo-
jazljivo sam rekao sekretarici da zelim razgovarati s »grazdaninom
nacalnikome«. Pogledala me, opazila moju glinom uprljanu odje-
¢u i rekla:

- Nacelnik nije slobodan.

Htio sam joj reéi svoje ime i zamoliti je da upita nacelnika
kada me moze primiti, no odustao sam i uputio se prema vrati-
ma. Najednom me sustigne Epstein koji je zurio u sobu glavnog
inzenjera. Nije me primijetio, ili me nije htio prepoznati. U hod-
niku sam razmisljao $to da uéinim. Upravo sam htio iziéi, kad
opazih da se vraca. Stajali smo jedan nasuprot drugome.

- Otkuda vi ovdje? - upita me.

- Trazim vas - odgovorio sam.

- Dodite, dodite.

Epstein je posao naprijed, ja sam ga slijedio.

- Kako ste?

- Kako zatvorenik moze biti. I sami vidite - odgovorio sam i
pokazao svoju prljavu odjecu.

- Gdje radite?

- U brigadi koja gradi koksaru.
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- Hocete li biti brigadir?

- Znate, ne volim taj posao - odgovorio sam zbunjeno.

- Znam, taj posao ne odgovara vasem karakteru. Brigadir tre-
ba da opsuje. Ili ste to mozda naucili? - nasmijesi se.

- Na srecu, nisam.

Posto sam mu ispri¢ao koje sam sve poslove u meduvremenu
obavljao, rekao mi je da se obratim njegovu zamjeniku, a ako ovaj
ne nade odgovarajuéi posao, neka ponovno dodem k njemu.

Uputio sam se Epsteinovu zamjeniku kome sam morao obja-
sniti tko sam, kolika mi je kazna i kakve sam sve poslove po-
sljednjih godina obavljao. Kad sam mu spomenuo posljednje
zaposlenje, posao zeljeznickog nat¢inovnika, re¢e mi Ljam, tako
se zvao zamjenik, da je kod »Metalurgstroja« slobodno mjesto
upravitelja transportnog odjeljenja. Upita me hocu li ga prihvati-
ti. Pristao sam nakon kra¢eg razmisljanja jer sam dobro poznavao
taj posao.

Istog dana odnio sam upravitelju VI logorskog odjeljenja pi-
smo koje je potpisao Epstein u kojem obavjestava koji mi je po-
sao dodijeljen i moli ga da poduzme potrebne mjere kako bi mi
se omogucio rad. To je znadilo i preseljenje u baraku u kojoj su
stanovali nadglednici, upravitelji odjeljenja i drugi vodedi ¢inov-
nici. U baraci nisu bile obi¢ne pri¢ne, veé tzv. vagonski sistem, tj.
pri¢ne su bile gradene kao mjesta u vagonima putnickih vlakova.
Na jednoj je bilo mjesta za ¢etiri osobe, izmedu njih su bili raz-
maci i svaka je imala odgovarajucu posteljinu. U sredini barake
nalazio se veliki stol na kome se moglo jesti, pisati i ¢itati. Oni
koji su ovdje stanovali mogli su po Zelji napustati logor i otidi
na susjedno podrudje tvornice. I hrana se razlikovala od hrane
ostalih zatvorenika.

Slijedeéeg dana nastupio sam novo mjesto upravitelja tran-
sportnog odjeljenja »Metalurgstroja«. Stotinu i pedeset ljudi, po-
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dijeljenih u ¢etiri brigade, morali su istovarivati sve terete koji bi
stizali u »Metalurgstroj« vlakom ili kamionima. Radilo se danju
i no¢u. Radovi na istovarivanju bili su strogo vezani za vrijeme.
Dvadeset tona tezak vagon morao se istovariti za dvadeset mi-
nuta, kamion od tri tone takoder za dvadeset minuta, a za velike
americ¢ke »Mac« kamione bilo je odredeno dvadeset pet minuta.

Na osnovu iskustava koje sam stekao na Zeljeznici, znao sam
kakve me teskoce ocekuju. Ove stroge norme za istovar i pretovar
zahtijevale su zapo$ljavanje zdravih i snaznih ljudi, a takvih je u
brigadama bilo vrlo malo. Stoga su vagoni rijetko kada bili isto-
vareni na vrijeme. Znao sam da posao nece biti uspjesan ako se
budem oslanjao na rad zatvorenika. Morao sam potraziti druga
sredstva.

Da bi se zatvorenici natjerali da intenzivnije rade, upotreblja-
valo se veoma jednostavno ali bestijalno sredstvo. Nitko na svije-
tu ne bi vjerovao da obican list duhana koji se sadi na polju moze
¢ovjeka preobratiti u zivotinju. Ali NKVD je znao i tako beza-
zleni list duhana iskoristiti u svoje svrhe. Ve¢ sam spomenuo da
su transporti Saveznika dovezli na tisuée tona ziveznih namirnica
u Norilsk i tako zatvorenike i slobodnjake sacuvali od gladi. Ali
duhana je bilo malo. U Rusiji toliko omiljela »mahorka«, ovdje je
bila prava rijetkost. | NKVD je brzo uvidio koliko vazno sredstvo
ima u svojim rukama.

»Mahorka« se davala samo kao premija za prebacenu normu.
Visoke norme koje je samo rijetko tko ispunjavao, sada su se
Cesto prebacivale. Prije pocetka rada na gradiliste je dolazio upra-
vitelj. Brigada je dobivala dnevni zadatak, pri ¢emu je upravitelj
odmah obavijestio koliko ¢e se »mahorke« uvecer podijeliti ako
se zadatak ispuni.

Onda je zapocelo mahnitanje. Vise nije bilo potrebno da ih
goni nadglednik ili brigadir. Ljudi su se medusobno tjerali. I ne
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samo to, oni su se medusobno ganjali do iznemoglosti. Strast da
se dode do malo duhana prisiljavala ih je da daju sve od sebe. Ra-
dili su bez odmora, ¢esto nisu uzimali ni jednosatni odmor. Cim
bi progutali komadi¢ kruha, ponovno su Zzurili na rad. Nepusaci
su morali sudjelovati jednako kao i pusadi. Prijatelji su postajali
neprijatelji, sve zbog ono malo duhana. Kad bi zavrsio radni dan,
dosao bi nadglednik, i provjerio je li zadatak ispunjen. Svi su na-
peto ocekivali rezultat. Ako je norma bila ispunjena, nadglednik
bi izgovorio toliko oc¢ekivanu recenicu:

- Brigadiru, evo ti cedulje i podi po duhan.

Ljudi su napeto ¢ekali da se brigadir vrati s duhanom. U me-
duvremenu su sanjarili o tome kako ée upaliti cigaretu. Nepusaci
su pak planirali kako ¢e »mahorku« zamijeniti za kruh. Prilazili
su im pusadi i nagovarali ih da posao sklope s njima.

No, ljude su obi¢no varali. U pocetku je brigadir obecao pake-
ti¢ »mahorke« na dvojicu, a na kraju bi ispalo da je svaki cetvrti
dobio paketi¢ koji je morao razdijeliti na Cetiri dijela. Ostatak su
brigadiri zadrzavali za sebe. Mjera je bila kutija $ibica, svatko je
dobio dvije kutije.

Slijedeéeg dana gonjenje bi iznova pocinjalo. Po ¢itav dan mo-
glo se cuti kako vic¢u jedan na drugoga:

- Hej, zasto ne radis? Zbog tebe ne¢emo dobiti duhan!

Cesto je dolazilo do krvavih tu¢njava. Zatvorenici su se tukli
lopatama, svime $to bi im dopalo ruku. Nerijetko su ih varali.
Obecani duhan nije stizao, ili bi nadglednik jednostavno rekao
da norma nije ispunjena. Drugi put nije bilo skladistara, ili je
»mahorka« podijeljena brigadirima. U dane kad nije bilo duha-
na, jednu cigaretu pusila bi desetorica.

Kad sam nastupio svoje novo mjesto, Ljam mi je odmah dao
pedeset paketi¢a »mahorke«. Pruzaju¢i duhan rekao mi je:
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- Iskoristite ga dobro. To je vaznije od velike porcije »pajkex.

Odlucio sam da ne primijenim ovo sredstvo. Trebalo je da ko-
ristim iskustvo sa Zeljeznice. Prije svega trudio sam se da budem
u dobrim odnosima sa Zeljeznickim ¢inovnicima, u tome mi je
duhan mnogo pomogao. Za susretljivost ¢inovnika, koji su samo
rijetko kada pazili jesu li vagoni pravovremeno istovareni, davao
sam im i po nekoliko paketi¢a »mahorke.

Potkraj mjeseca, kad se sumirao rezultat moga rada, ustano-
vilo se da prvi put nakon duzeg vremena »Metalurgstroj« nije
morao platiti kaznu Zeljeznickoj upravi. Moj prestiz naglo je po-
rastao. Upravitelj »Metalurgstroja« radovao se $to je njegov izbor
bio dobar.

I ja sam bio zadovoljan svojim uspjehom. Ali bilo je i ne-
zadovoljnih. To su prije svega bili dispeceri »Metalurgstroja«. U
prvo vrijeme nikako nisam mogao shvatiti razlog njihova neza-
dovoljstva, tek sam poslije saznao zasto su mi svugdje priredivali
neprilike.

Biv$i upravitelj transportnog odjeljenja i dispeceri bavili su
se malim ilegalnim poslovima. Nodu, a ponekad i danju, upo-
trebljavali su kamione za svoje privatne poslove. Na podrudju
»Metalurgstroja« nalazio se kameni ugljen koji nitko nije ¢uvao.
Ugljen su tovarili na kamione i odvozili u stanove slobodnjaka.
Za njega su dobivali novac, koji su onda dijelili sa ¢uvarima.

Kad sam jednom odbio prijedlog da sudjelujem u takvim ma-
kinacijama, otpoceo je rat protiv mene. Svaku pogresku, svaki
neuspjeh u poslu, nasiroko su referirali upravitelju. Ali Epstein
nije poklanjao paznju ovim tradevima. Glavno je da se ne placaju
kazne zeljeznickoj upravi.

Nakon dva mjeseca uvidio sam da sam pogrijeio $to sam pri-
hvatio to mjesto. Sabotaze dispecera, nesposobnost brigadira koji
su mislili samo na to gdje ¢e nesto ukrasti, pretvorili su moj rad u
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pakao. Bio sam prisiljen da danju i no¢u nadgledam radove. Brzo
sam shvatio da to ne¢u moé¢i izdrzati. Zamolio sam Epsteina da
me oslobodi tog posla, ali on o tome nije htio ni da ¢uje.

Kao glavni inZenjer na BEZ-u (Boljsoj elektrolitni zavod) ra-
dio je moj prijatelj Strogonov. Sprijateljili smo se za rata u noril-
skom zatvoru. Strogonov se nalazio pod istragom zbog pripad-
nosti religioznoj sekti. Strogonov je nedavno dobio deset godina
logora i vratio se na svoj polozaj gdje su ga veoma cijenili kao
stru¢njaka.

Upravitelj BEZ-a bio je slobodnjak, ali svi su znali da je stvar-
ni Sef zapravo Strogonov. Slobodnjak je bio takozvano »oko Par-
tije«. Dobivao je visoku placu, a zatvorenik Strogonov radio je
za zdjelu juhe i kasu. Slobodnjak je, naravno, slusao misljenja
Strogonova. Znao je da bez njega ne bi postigao nista.

Zamolio sam Strogonova da mi pomogne. Odmabh je bio spre-
man da me namjesti kao kontrolora u BEZ-u. Za taj rad nije bilo
potrebno stru¢no znanje. Ve¢ sam se radovao $to ¢u se osloboditi
sadasnjih neugodnosti. Strogonov je obecao da ¢e razgovarati sa
Epsteinom koji treba da odobri premjestaj.

Ali Epstein je bio neumoljiv. Izgovarao se da ne moze naci
odgovaraju¢u zamjenu.

Pomogao mi je slucaj.

»Metalurgstroj« je trebao Satorskog platna za Sivanje ¢inov-
nickih ki$nih kaputa. U to je vrijeme samo BEZ imao takvu tka-
ninu. Epstein je zamolio Strogonova da mu prepusti potreban
materijal, a Strogonov je iskoristio ovu priliku i izborio moj pre-
mjestaj. Kad se Epstein vratio u svoj ured, rekao je Ljamu:

- Prodao sam Stajnera za 12 kignih kapura.

U ponedjeljak sam se trebao javiti na novo radno mjesto. Naj-
prije sam oti$ao na doruc¢ak. Kad sam se iz kuhinje vra¢ao u bara-
ku, saznao sam od dezurnog da me trazio nadglednik.
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Sta to znadi, razmisljao sam pun zebnje. Nikako nisam mogao
na¢i zadovoljavajuéi odgovor.

Jo$ u subotu bilo je dogovoreno da se u nedjelju odmorim, a
u ponedjeljak da nastupim posao kontrolora u BEZ-u. Otisao
sam u baraku u kojoj je stanovao Strogonov. Ali Strogonov je ve¢
otisao. Nije mi preostalo drugo nego da se javim nadgledniku.

- Vi ste me trazili? - upitao sam.

- Da, ti neces oti¢i u BEZ, ve¢ u dvadeset i petu tvornicu - rece
mi i okrene se.

Znao sam da se niSta ne moze promijeniti. Prikljucio sam se
brigadama koje su radile u dvadeset i petoj tvornici.

Tvornica se nalazila na lijevom, najudaljenijem dijelu veljkog
podrudja. Zgrade od crvene cigle bile su naslonjene uz padinu
brijega. Vidjele su se izdaleka, ali su samo malobrojni znali $to ta
tvornica proizvodi. Oni koji su tamo radili nisu o tome govorili.

Kad sam se pojavio u tvornici dodijelili su me grupi zatvore-
nika koja je iz vagoneta istresala crvenu muljevitu masu u neki
ponor. Ova je masa dolazila iz golemih posuda koje su stajale na
gornjim katovima.

Ve¢ sam tjednima radio u dvadeset i petoj tvornici i jo$ uvijek
nisam znao $to tvornica proizvodi. Sve je bilo tajnovito. Ve¢ i
sama ¢injenica da su ovdje radili pretezno kriminalci govorila je o
tome da se NKVD naro¢ito trudio da sacuva tajnu ovog postro-
jenja ¢ak i onda kad sve to ve¢ dugo vremena nije bila tajna.

Posao koji sam morao raditi nije bio lagan: tri ¢ovjeka morala
su tokom jedanaest sati izgurati ¢etrdeset vagoneta i prevrnuti
njihovu sadrzaj u ponor. Norma bi se mogla ispuniti da je sve islo
glatko, ali velika studen zimi 1947. prouzrodila je da su tra¢nice
na nekim mjestima bile $ire, na drugima uze, tako da su vago-
neti Cesto iskakali. Balvanima i Zeljeznim $ipkama mucili smo se
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da podignemo do ruba napunjene vagonete. Cesto nam je za to
trebalo vise od trideset minuta. Kako smo prilikom istovarivanja
nogama gazili po toj muljevitoj masi, nismo mogli nositi pustene
¢izme, a pri 45 stupnjeva ispod nule lako se moglo dogoditi da se
noge u cipelama smrznu. Zato smo svakog sata odlazili u toplu
prostoriju da se malo ugrijemo.

Godine 1947, kada u Norilsk vise nisu stizale Zivezne namir-
nice iz Amerike, smanjene su porcije kruha i hrane i ponovo je
zapoceo period gladi. Iz unutrasnjosti Rusije stizalo je malo Zi-
veznih namirnica.

Seljaci koji su ocekivali da ¢e se nakon svrsetka rata raspustiti
kolhozi, smatrali su se prevarenima. Za rata je Staljinova klika
prosirila glasine da ¢e nakon rata raspustiti kolhoze. Bila je to
svjesna prevara. | to nije bilo prvi put.

Seljaci su ucinili isto $to i godine 1933-34: nisu posijali koliko
im je naredeno. Aparat koji ih je prisiljavao da rade u kolhozima
bio je za rata i okupacije potpuno razbijen. Prinosi zetve 1946-
47. bili su neobi¢no slabi. Molotov je u jednom govoru rekao
da je tome kriva susa. Ali to nije bila prva laz koju je izgovorio
najblizi suradnik Staljina i Ribbentropov partner prilikom potpi-
sivanja pakta izmedu SSSR-a i Hitlerove Njemacke.

Istu pasivnost pokazali su i radnici. Produkcija u godini 1946-
47. bila je niZa nego za rata, unatoc laznoj statistici Glavnog ure-
da za statistiku. Uzrok je bio sli¢an kao i kod seljaka.

Radnici su ocekivali da ée poslije pobjede dobiti vise slobode
i veée place. Umjesto toga dobili su samo obeéanja i nov teror.
Ali radnici koji su se vratili s bojista nisu vise bili toliko bojazljivi
kao prije rata. lako se nisu usudili otvoreno istupati protiv terora
i visokih normi, primijenili su pasivnu rezistenciju. Po nekoliko
dana nisu dolazili na posao. Tako je bilo i na selu.
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No teror je gospodarstvu trebao dati novi polet. Zbog nedola-
ska na rad u toku od tri dana hapsili su, osudivali zbog sabotaze
i otpremali u logore.

Industrijski gradovi regrutirali su nove logorase. Seljake kol-
hoznike koji nisu imali minimum radnih dana slali su u logore,
ili bi ih naseljavali na Dalekom sjeveru. Ali ni to nije bilo dovolj-
no efikasno. Staljin se odlu¢io na nov potez: na reformu novca.
U Rusiji ve¢ odavno nije bilo bogatasa. Koga je, dakle, pogodila
ova novcana reforma? Naravno radnike, namjestenike, seljake,
inteligenciju i, koliko god to zvucalo paradoksalno, najnesretni-
je medu nesretnima: zatvorenike. Na osnovu odredbe, svakome
koji je imao novaca u Stedionici zamijenjena je svota do tri tisu¢e
rubalja po kursu 1:1, do deset tisu¢a 1:3, a preko deset tisuéa
1:10. Jedino siromasni zatvorenici koji su na svom kontu imali
nesto novaca $to su im poslali rodaci morali su bez obzira na ve-
licinu svote mijenjati po kursu 1:10.

Za rata, narocito za posljednjih godina, zatvorenicima je obe-
¢ano da ¢e nakon pobjede nad Hitlerom do¢i do velike amne-
stije. Na skupovima koji su bili sazivani posebno za zatvorenike
govorili su zastupnici uprave i NKVD-a i trazili da se intenzivnije
radi i strpljivo podnosi glad, jer ¢e nakon pobjede sve biti dobro.
Jednom sam bio na takvom sastanku na kome je govorio upra-
vitelj Norilskog logora. Pukovnik Voronov poceo je svoj govor
slijede¢im rije¢ima:

»Drugovi, da, da, drugovi, nisam se zabunio, svi ste vi nasi
drugovi, samo ste privremeno izolirani i poslije rata svi ¢ete biti
oslobodeni...«

Ali obe¢ana amnestija zahvatila je samo kriminalce koji su
najmanje radili. Za politicke zatvorenike, koji su za rata najvise
radili i gladovali, nije bilo amnestije.

361



Kad sam za rata lezao u bolnici, sreo sam starog znanca Da-
vida Ivanovi¢a Kijasasvilija, bivseg ¢lana Centralnog komiteta
menj$evicke partije u Gruziji. Razgovarali smo o perspektivama
nakon pobjede nad Hitlerom. Kijasasvili je tada mislio da ¢e se
nakon pobjede u Rusiji sve izmijeniti. Nisam prihvacao njegov
optimizam. Rekao sam mu da su se menj$evici Cesto prevarili, pa
se bojim da ¢e tako biti i ovaj put.

Na zalost, bio sam u pravu.

U logoru je ponovno vladala velika glad kao u pocetku rata.
Veé u pet sati ujutro pred kuhinjom su bili veliki repovi. Kad se
u Sest sati otvorio kuhinjski prozor i zatvorenici su primili ono
malo hrane, poceli su jesti istog ¢asa. Nisu izdrzali ni do barake.

Sje¢am se da je u diskusiji u Ujedinjenim narodima, kada se
raspravljalo o polozaju zatvorenika u Sovjetskom Savezu, bilo
govora i o tome kako je zamjenik ministarskog savjeta Mikojan
tvrdio da u SSSR-u uopée nema logora i da zatvorenici zive tako
da bi im engleski i americki radnici mogli pozavidjeti. Suprotne
tvrdnje nazvao je klevetama.

U meduvremenu sam upoznao gotovo sve odjele dvadeset i
pete tvornice. Glavni proizvod ove tvornice bio je kobalt. U ma-
lenoj buradi odvozili su ga na uzletiste.

Nastojao sam dobiti laksi posao. Ali kako su ovdje glavnu ri-
je¢ imali kriminalci, moja su nastojanja ostala bezuspjesna. Stoga
sam odlucio ponovno pokusati na zeljeznici.

Obratio sam se molbom Zeljeznickoj upravi i spomenuo da
sam u Dudinki dugo vremena radio kao nat¢inovnik.

Upravitelj tovarnog odjeljenja norilske Zeljeznice, Gilels, po-
znavao me jo$ dok sam radio u Dudinki pa sam molbu uputio
njemu. Obeéao mi je da ¢e me namjestiti. Proslo je nekoliko
tjedana, ali odgovora nije bilo. Nesto je stajalo na putu mom
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premjestaju. Morao sam pokusati da na drugi na¢in odem iz VI
logorskog odjeljenja. Ovdje su prilike bile slicne kao u IX odje-
ljenju.

Obratio sam se svom prijatelju Vasiliju Cuprakovu, koji je
svoju kaznu ve¢ odsluzio i sada je bio slobodnjak i radio kao
glavni inZenjer komunalnog odjeljenja Norilska.

Vasilij se zauzeo. U proljece 1948. dobio sam namjestenje kao
toboznji specijalist za gradnju kanala u jednom od pogona koji-
ma je rukovodio. Morao sam prije¢i u II logorsko odjeljenje.

Dosao je dan kad sam trebao prije¢i u Il odjeljenje. Ali u tvor-
nicu je do$ao nadglednik i odveo me s posla. Nisam znao zasto.

Kad smo doéli u logor, morao sam predati sve stvari koje sam
dobio u VI odjeljenju. Da me ne bi potpuno golog predali stra-
zarima, dobio sam umjesto svoje odje¢e nekakve krpe. Takva je
bila praksa u ovom odjeljenju. Zbog $tednje tako su postupali i sa
zatvorenicima koji su odsluzili svoju kaznu i odlazili na slobodu.
Oslobodeni zatvorenik dobivao bi dokumente tek kad bi predao
odjevne predmete. Strazar na izlazu imao je nalog da ga propusti
samo ako mu pokaze potvrdu Sefa robnog odjeljenja.

Zahvaljujuéi ovim mjerama ljudi koji su odlazili na slobodu
nalazili su se ve¢ na prvom koraku pred gotovo nepremostivim
tesko¢ama. Vedina se snalazila tako $to je od zatvorenika u zamje-
nu za kruh i Zivezne namirnice ponovno kupovala odjecu.

Za rata nisu oslobadali zatvorenike koji bi odsluzili kaznu.
Njima se uopée nista nije saopcavalo, a kad bi oni nesto pitali,
¢inovnici su im odgovarali da moraju ostati u logoru. Tako se do-
godilo da su oni koji su jo$ u pocetku rata odsluzili svoju kaznu
ostajali u logoru sve do 1946, pa ¢ak i 1947. S njima se postupa-
lo kao sa svima ostalim zatvorenicima. Vedina oslobodenih nije
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imala novaca, ali bilo je i takvih koji su od svojih rodaka primili
novac dok su jos bili u logoru. Mnogi su racunali da ¢e im u
Casu oslobodenja biti ispla¢en novac s njihova ra¢una i da ¢e za
to kupiti najpotrebnije stvari. Ali doslo je do novcane reforme i
umjesto pet stotina rubalja dobivali su pedeset. A za tu svotu nije
se mogla kupiti ni kosulja.

Na podru¢ju BEZ-a od zatvorenika se moglo kupiti dosta
odjevnih predmeta. Cim bi zatvorenik dobio nove hlace ili ka-
put, odmah bi ih prodao. Uprava logora poostrila je kontrolu
koja je otezavala kupoprodaju, ali je nije onemogudila.

Kad su me vodili u II logorsko odjeljenje, morao sam prijeci
¢itavo podrudje BEZ-a. Vidio sam radnika koji je na istovaru da-
saka slomio obje noge. Nosila su bila natopljena krvlju. Bio sam
sretan $to nisam upravitelj transportnog odjeljenja, jer je uprava
logora rado bacala krivnju za nesretne slu¢ajeve na pretpostavlje-
ne umjesto na visoke norme.

Za nama su se zatvorila zeljezna resetkasta vrata BEZ-a. Pra-
¢en vojnicima prolazio sam kroz Norilsk. Bilo je ve¢ kasno, radni
dan je zavrsio, sa svih strana dolazile su kolone zatvorenika koje
su u peteroredovima pod jakom strazom vodili u razli¢ita logor-
ska odjeljenja. Medu zatvorenicima opazio sam nekoliko znanaca
koji su mi mahnuli u znak pozdrava.

Nakon nekoliko minuta ¢ekanja pred vratima II logorskog
odjeljenja preuzeo me nadglednik koji me upita imam li usiju.
Na sre¢u ih nisam imao. Tada mi dade cedulju za baraku u kojoj
se nalazila brigada koja je radila u mehanickoj radionici komu-
nalne uprave.

Brigadir je ve¢ znao da sam dodijeljen njegovoj brigadi. Re-
zervirao je dobro mjesto na pri¢ni. Lezao sam nekoliko metara
udaljen od njega, Sto se smatralo naroéitom ¢as¢u. Brigadirovu

364



naklonost pripisao sam svom prijateljstvu s glavnim inZenjerom.

Radio sam u mehanickoj radionici s bravarima razlicite poslo-
ve. Iz dvorista sam donosio Zeljezne Sipke i debelu Zicu, koju bih
dlijetom ili ¢eki¢em morao sjeéi u odredenim veli¢inama. Ovaj
posao radili smo po dvojica, jedan je drzao Zeljezo i dlijeto, drugi
je udarao ¢eki¢em. S vremena na vrijeme smo se izmjenjivali.
Moj partner koji se izdavao za bravara bio je starjesina, a ja nje-
gov pomo¢nik. Kad bismo nesto pogrijesili, on bi krivnju bacao
na mene. Kad sam jednom prigovarao zbog nepravedne optuzbe
i rekao mu da je on kao stru¢njak odgovoran za posao, odgovorio
mi je:

- Ti mora$ shvatiti da ja ne mogu preuzeti krivnju. Tebe $titi
tvoj prijatelj, a mene bi bacili na tezi rad.

Nakon nekoliko tjedana unaprijeden sam za ¢inovnika u ga-
razi komunalne uprave. No kako sam se neprestano sukobljavao
sa Soferima, nastojao sam dobiti nov posao. Rad Zeljeznickog ¢i-
novnika ostao mi je u dobroj uspomeni, zato sam nastojao da ga
ponovno dobijem. Pomogao mi je slu¢aj. Radnici komunalnih
pogona bili su premjesteni zbog oskudice mjesta u III logorsko
odjeljenje, a to je bilo odjeljenje Zeljeznicara. Sada je sve bilo jed-
nostavnije. Javio sam se telefonom Sefu tovarnog odjeljenja no-
rilske Zeljeznice i on mi obeéa da ¢e me prebaciti na Zeljeznicu.
Dva dana nakon toga odveli su me u Zeljeznicku brigadu koja se
nalazila u baraci na suprotnoj strani. Ljudi su se zanimali za mene
jer je Sef tovarnog odjeljenja izjavio da ¢e grupu zeljeznickih c¢i-
novnika pojacati kvalificiranom silom. Time je, naravno, mislio
na mene.
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»GOSTOLJUBIVI« SAMO]JEDI

Dodijelili su me stanici Norilsk II. Zeljezniéka stanica nalazila
se u centru mjesta i bila je najvaznija stanica u Norilsku. Stanica
Norilsk IT sluzila je skladistima tehnickog materijala. Osim toga,
stanici su pripadali: velika pilana, garaze i drugi pogoni.

Na stanici II radilo je Sezdeset zatvorenika. Ujutro i uvece vo-
dili su nas iz logora na stanicu i natrag. Ve¢inu radova obavljali
su sami zatvorenici, osim duznosti $efa stanice. Sluzbuju¢i linij-
ski ¢inovnik, gotovo svi skretnicari i polovica ¢inovnika bili su
zatvorenici. Strazari su, naravno, tokom ¢itavog dana kontrolirali
polozaje na kojima smo radili. Ali bilo je dana kada su kontroli-
rali samo jednom.

Ovdje smo imali vise slobode nego u luci Dudinke. Tamo
smo se mogli slobodno kretati samo u luci, a ovdje smo mogli
slobodno lutati i po gradu. Cinovnici su sluzbeno obilazili razne
objekte i pazili na istovarivanje i utovarivanje. Tako strazari nisu
mogli nadgledavati svaki njihov korak.

Strazarima je bilo lako s politickih zatvorenicima. Rijetko
je koji zloupotrijebio tu slobodu. No kriminalci su i dalje krali
i provaljivali, a bilo je i grabeznih umorstava. Tako je potkraj
1947. u Norilsku kriminalac poubijao ¢itavu obitelj. Provalio je
u stan koji se nalazio blizu stanice i zatekao cetvoro djece od pet
do $esnaest godina i baku koja ih je ¢uvala. Ona se upravo nala-
zila u kuhinji, ubio ju je sjekirom. Baka je jo$ stigla da krikne, i
najstarija kéi dotréi u kuhinju, gdje je zadesi ista sudbina. Zatim
je usao u sobu i poubijao svu djecu. Sakupljao je njihovu siro-
tinjsku imovinu. Upravo kad se spremao da ode, u stan je usla
majka. Zadavio ju je golim rukama. Nakon nekoliko dana, kad
se ubojica opio, sam se odao. Hvalio se. Osudili su ga na smrt i
strijeljali.
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Moja sadasnja nesvakidasnja sloboda omoguéila mi je da po-
sjetim stare prijatelje od kojih su neki bili zatvorenici, a ve¢ina ih
je ve¢ odsluzila kaznu. Sada su Zivjeli u Norilsku kao prognanici.
Mnoge sam susretao na zeljeznickoj stanici. Neki, koji su saznali
gdje radim, dosli su da me vide, a neki su izbjegavali Zeljeznicu da
me ne bi sreli. Ovdje mi se ponovno pruzila prilika da upoznam
pravi karakter nekih ljudi. Upravo oni koji su najvise psovali pri-
jatelje na slobodi $to se za njih ne brinu, izbjegavali su sastanke sa
svojim biv$im drugovima. Drugi, od kojih bi to ¢ovjek najmanje
ocekivao, pokazivali su u svakoj prilici da nisu zaboravili stare
logorase.

Walter Sorge, berlinski radnik, postao je slobodnjak i radio je
kao bravar. Svaki put kad bi primio pla¢u prosao bi pored Zelje-
znicke stanice i kada bi se uvjerio da ga nitko ne vidi, turio bi mi
u ruku novéanicu od dvadeset pet rubalja. Walter Muller, takoder
Berlin¢anin, u velikom je luku zaobilazio Zeljeznicku stanicu.

U to vrijeme neke sam prijatelje posjec¢ivao u njihovim stano-
vima. Tako sam imao mogu¢nost da vidim kako uZivaju u slobo-
di. Nekima su doputovale zene i djeca. A neke su se Zene prema
prijateljima svojih muZeva odnosile posteno i srda¢no. Za onih
nekoliko posjeta Vasiliju, njegova me Zena uvijek dobro ugostila,
a kad sam odlazio napunila bi mi dZepove hranom. Nerado sam
prihvacao pozive drugova da ih posje¢ujem u stanovima. Znao
sam da ¢e imati neugodnosti ako za to sazna NKVD.

Za mene je ponovno nastupio period »blagostanja«. Nisu mi
pomagali samo prijatelji, ve¢ su mi i slobodnjaci na stanici do-
nosili hranu.

Na stanici Norilsk II radila je i brigada Zena na popravljanju
tra¢nica. Cetrdeset Zena Cuvala su tri vojnika. Neke Zene upo-
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znale su se s muskarcima koji su radili na stanici. Pristankom
strazara, koji su na tome zaradivali, odlazile bi s muskarcima u
susjedne kudice. Poslije toga vojnicima su donosile votku i jelo.
Pojedine Zene imale su stalne musterije. Neke uopée nisu radile.
Ako ne bi bile zauzete sa svojim musterijama, sjedile bi u zgradi
zeljeznicke stanice.

Nakon rata vratili su se mnogi vojnici i opet postali strazari u
Norilsku. Frontovci su se mnogo razlikovali od vojnika koji nisu
bili na bojistu. Prije svega mogla se primijetiti izvjesna demorali-
zacija, koja se nije ispoljavala samo u tome $to su bili spremni su-
djelovati u »zaradama« Zena, ve¢ su i inace bili spremni da ucine
ono $to prije rata ne bi ni pokusali. Nisu se bojali strogog kaznja-
vanja. Cesto su kriminalcima koje su ¢uvali dopustali da napuste
brigadu i provaljuju u stanove slobodnjaka. Plijen bi dijelili.

Za politicke zatvorenike bila je to velika prednost jer smo i mi
osjetili promjenu. Strazari nas nisu mnogo psovali, a prije su nas
tukli i ubijali. Batina gotovo i nije bilo. Sada je dolazilo do poku-
$aja bijega. U posljednje vrijeme, iz razli¢itih logorskih odjeljenja
bjezalo je vise grupa zatvorenika.

Bjegunci su uglavnom bili politicki zatvorenici. Nestalo je
nade u amnestiju ili u radikalnije promjene. Bilo je poznato da
je u ratu jedan dio arhive NKVD-a bio unisten pa je postojala
moguénost da se negdje skriveno zivi. Povratak armije i ratnih
zarobljenika pruzao je moguénost da se Covjek izgubi u masi i
prisvoji tude ime. Ove su ¢injenice navele na misao o bijegu i one
zatvorenike koji prije na to nisu ni pomisljali.

Neki su pokusaji bijega uspijevali. Od bjegunaca bi stizale vi-
jesti da su se probili. Naravno, nitko nije znao koliko su dugo
poslije toga bili na slobodi. Najve¢i dio bjegunaca smrzao se u
ledenoj pustinji ili prasumi. Jedan dio uhvatio je NKVD s po-
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moc¢u nomada koji su Zivjeli u pustinji, ubijao ih na licu mjesta
ili ponovno vratio u logor.

Citavo podru¢je od Norilska do Krasnojarska gotovo je ne-
nastanjeno, a prve vece naseobine pocinju tek kod Jenisejska,
otprilike Cetiri stotine kilometara daleko. Kod Jenisejska pocinje
podrucje koje je ve¢e od Njemacke i Francuske zajedno i u kome
se nalazi samo jedna veca naseobina, Igarka, na lijevoj obali Je-
niseja. Na desnoj obali nema veéeg mjesta. Tundra je uglavnom
modvarno podrudje, prohodno samo zimi, zbog toga je vecina
bjegunaca bjezala zimi. Bjeguncima se ¢inilo da je lakse savladati
veliku studen i dubok snijeg nego moé¢varu i musice od kojih se
¢ovjek ljeti nije mogao obraniti. Ljeti je stotinu rijeka koje su
protjecale tundrom i tajgom postalo nepremostivom zaprekom.
Ljudi su predstavljali najmanju opasnost jer se tako daleko nisu
usudivali ni lovci. Jedina Ziva bi¢a kojih su se zatvorenici plasili
bijahu nomadi i NKVD.

Na Tajmirskom poluotoku zivjeli su Samojedi koji su se bavili
uzgojem sobova i lovom na lisice. U sredini tundre, uglavnom u
blizini rijeka i jezera, Cesto bi se isprijecio $ator od sobove koze.
Psi veoma sli¢ni lisicama, nanjusili bi stranca na velikoj udaljeno-
sti. Kad bi zalajali, iz $atora bi se pojavio nomad. Stranac je prije
bio rado viden gost, a ako je kod sebe imao $pirita, mogao je oce-
kivati narocito ljubazan doc¢ek. Nocu bi na njegov lezaj dolazila
nomadova Zena ili kéerka, $to je kod njih znadilo narociti dokaz
paznje. Stranca uopde nisu pitali tko je i ponudili bi ga zelenim
¢ajem koji se pije sa solju i sobovom masti.

Ali sada su se nomadi poceli zanimati ima li gost dokumente,
a ako ih nema pogostili bi ga jo$ bolje. I dok je gost uZivao u
gostoljubivosti svojih domacina, netko je ve¢ krenuo prema po-
stajama NKVD-a koje su se mogle na¢i na svakih tri stotine kilo-
metara. Na saonicama koje vuku sobovi ili psi NKVD bi zurio da
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uhvati bjegunca. Za svakog bjegunca nomad je dobivao nagradu
u vrijednosti lisi¢jeg krzna.

Da bi se dokopali slobode, zatvorenici nisu pokusavali samo
bjezati.

Ministarstva Sovjetskog Saveza dobivala su na stotine pisama
u kojima su zatvorenici pisali da su pronasli zlato ili nesto dru-
go §to je vrijedno. Veéina tih pisama bila su proizvod maste, ali
mnoga su bila i to¢na.

Poznati ucenjak Glazanov otkrio je u Norilsku naslage urana,
drugi je logoras javio da je kraj Norilska naisao na zemno ulje,
tredi je opet otkrio dosada najvece nalaziste uglji¢na na svijetu u
blizini rijetke Tunguska.

Neozbiljno i fantastiéno bilo je »otkri¢e« Gluskova koji je
NKVD neprestano bombardirao dopisima o »lete¢em biciklu«
koji je otkrio. A »micurinac« Gorski htio je dokazati da se u No-
rilsku moze saditi ne samo povrée nego i zitarice. Ovi su ljudi
samo u rijetkim slucajevima postizali cilj.

Ve¢ prije u Dudinki, dok sam radio u luci, pa i sada u Noril-
sku na zeljeznickoj stanici pristupali su mi mnogi ljudi, govorili
mi imena zatvorenika i pitali me da li ih poznajem, znam li ne$to
o njima. Bile su to Zene koje su trazile muzeve i sinove.

NKVD nije dopustao da netko u logoru posjecuje politic-
ke zatvorenike. Samo u rijetkim slu¢ajevima rodaci bi dobivali
dozvolu za kratkotrajan posjet. Takve dozvole mogao je izdava-
ti samo NKVD u Moskvi. Prakti¢ki nije imalo nikakvog smisla
traziti dozvolu normalnim putem. Ili ne bi bilo odgovora, ili bi
¢ovjek nastradao.

Bilo je i hrabrih i o¢ajnih koji, naravno, nisu znali kako poli-
ticki zatvorenici zive u logorima i koji su polazili na put vjerujudi
da ¢e nadi mjesto gdje se nalaze oni koje traze.
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U vedini slucajeva rodaci nisu znali gdje se zatvorenik nalazi.
Adresa koju bi zatvorenik javio nosila je samo broj postanskog
pretinca bez naznake mjesta. Cak da je mjesto i bilo poznato, na
primjer Norilsk, podru¢je logora toliko je veliko da je nemoguée
pronaci onoga koga se trazi. Zatvorenik se, recimo, moze nalaziti
u odjeljenju Kalargon, ili Valjek, ili na rijeci Pjasino, a udaljenosti
su vece od dvije stotine kilometara. Unato¢ tome bilo je slucajeva
da su rodaci pronalazili zatvorenike, no to je trajalo mjesecima.

Teskocée su pocinjale ve¢ u Dudinki. Stupanje na podrudje
Norilska vezano je za naroéitu dozvolu. Prilikom napustanja bro-
dova putnici su morali pokazati dozvolu za ulazak u Norilsk, a
oni koji je nisu imali, ostali su na brodu. Katkad bi netko uspio
izmadi kontroli na stanici, ali tada bi ga ocekivale nove teskoce.
NKVD je strogo pazio da ne bi prosla nijedna nepozvana oso-
ba. U Norilsku je nemoguce prenoditi u gostionici bez dozvole.
Samo za veéu svotu novca moze se naéi privatno prenodiste.

A onda pocinje trazenje. Nesretnica obi¢no vuce zamotuljak
u kome se nalazi hrana za zatvorenika. Nesretnica dovikuje bri-
gadama koje prolaze:

- Braco, poznajete li Petrova?

No prije nego $to netko odgovori, vojnik zaprijeti puskom.
Danima su takve Zene lutale uokolo i nisu nasle onoga koga su
trazile. Dogadalo se da zatvorenici poznaju trazenoga, ali ne zna-
ju u kojem se logorskom odjeljenju tog ¢asa nalazi. Jednom mi
se dogodilo da se na putu u logor grupi priblizio starac i viknuo
ime. Trazeni se nalazio u nasem logoru. Strazar je slu¢ajno bio
dobar ¢ovjek i dopustio nam da preuzmemo paket koji je starac
donio. Paket smo sretno provukli te smo ga predali drugu zajed-
no s pozdravima njegova oca. Ali takvi slu¢ajevi bili su veoma
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rijetki. Rodacima nije preostalo drugo nego da ponovno krenu
na tisuce kilometara dug put kuéi.

Procula se strahovita vijest da se BOF (Boljsaja obogatitelna
fabrika) srusila.

Ulaze¢i u Norilsk, putnik bi s desne strane vidio golemu zgra-
du BOF-a. Ovaj pogon sagradili su »katorgasi« koji su stanovali u
najblizem susjedstvu. Bila je to moderna zgrada. Uredaji su stizali
iz Amerike u velikim sanducima. Na sanducima su stajale $arene
etikete s natpisom: »Od Ujedinjenih naroda«.

Iz nove tvornice trebala se transportirati obogac¢ena rudaca
u veliku tvornicu udaljenu dva kilometra. Izgradnja se nije pre-
kidala niti na minus pedeset stupnjeva. Medutim, to nije bilo
neuobicajeno jer ovdje nije postojala gradevna sezona. Ovaj put
nije bilo dovoljno predostroznosti, ili se potkrala tehnicka greska,
doslo je nesto toplije vrijeme i jedan dio zgrade se srusio. Odmah
se pocelo govoriti o $teto¢inskom radu »katorgasa«.

Kad je do nas stigla vijest o nesredi, ¢uo sam kako je $ef stanice
upitao oficira koji je ¢ekao vlak znade li nesto poblize o nesreéi.
Oficir je odgovorio:

- Nije se dogodilo nista naroito.

Kad je $ef stanice upitao ima li Zrtava, oficir odgovori:

- Dvadeset i tri mrtva i $ezdeset ranjenih.

Nisam bio iznenaden. Za oficira NKVD-a broj mrtvih doista
je bio samo sitnica. To jest »niSta naroéito.
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VIII. POSLIJE REZOLUCIJE
KOMINFORMA
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NE!

Jednog dana, bilo je to ljeti 1948, upravo sam bio zaposlen za-
klju¢ivanjem tovarnih dokumenata, kad zazvoni telefon. Podigao
sam slusalicu i prepoznao karakteristi¢an Josefov glas.

- Dogodilo se ne$to nevjerojatno! - rece.

- Sto se dogodilo? - upitao sam.

- Ne mogu ti reéi na telefon!

- Govori njemacki!

- Ne. Nabavi danasnje novine. Ono $to ¢e$ tamo nadi moglo
bi se usporediti samo s poc¢etkom svjetskog rata, ili s oktobar-
skom revolucijom!

Ostavio sam posao. Bilo mi je svejedno $to ¢e se dogoditi na
zeljeznickoj stanici. Zaokupila me samo jedna misao: kako da
dodem do novina. Potr¢ao sam u obliznji prodajni odio norilskih
pogona. Tamo sam poznavao slobodnjake koji su dobivali novi-
ne. Uz put sam pogadao kakav se to dogadaj moze usporediti s
oktobarskom revolucijom.

Pomislio sam: mozda Staljinova smrt!

Kad sam us$ao u uredske prostorije prodajnog odjela stao sam
razmisljati kamo da odem. Napokon sam potrazio Plotkina. U
njegovoj sobi sjedila je neka Zena koja nije znala gdje je Plotkin.
Otisao sam Marjeevu. Bio je u drustvu nekih ljudi, razgovarali su
o poslovnim problemima. Bio sam zac¢uden sto nitko ne govori
o tom dogadaju. Kad je Marjeev ostao sam, zamolio sam ga da
mi posudi novine. Odmah je pogodio zasto ih Zelim. Marjeev je
znao da dobro poznajem jugoslavenske prilike.

- Kakvi su to ljudi koji se usuduju da uéine tako nesto - rece
mi. - Krasni ljudi.

Sjeo sam u kut i poceo ¢itati. Tek sada sam shvatio zasto mi
je Marjeev govorio o Jugoslaviji. Zaista, bio je to svjetski dogadaj
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prvog reda ¢ije se posljedice u prvom ¢asu nisu mogle ni naslutiti.
Bio sam sretan $to je moja Partija, $to su bag moji drugovi rekli:
ne!

Kad sam se uveder vratio u logor, razgovaralo se samo o Ko-
minformu, Titu i Jugoslaviji. Misljenja o posljedicama jugosla-
venskog revolta bila su razli¢ita, ali svi su se radovali historijskom
dogadaju. Narocito su bili sretni stari komunisti, od kojih su
mnogi izgubili vjeru u socijalizam. Sada su vidjeli da u svijetu
ima snaga koje su spoznale da je u SSSR-u tiranija zloupotrijebila
Marxovo ucenje i kompromitirala socijalizam da bi odrzala vlast
nad ljudima.

Svima nam je bilo jasno da Staljin to ne¢e mirno primiti. Sta-
ljiin je mogao progutati sve $to su mu predbacivali neprijatelji,
ali da mu netko iz vlastitih redova kaze »ne«, to on neée mirno
primiti.

Bio sam ¢vrsto uvjeren da ¢e politicki zatvorenici platiti »ceh«.
Tako je uvijek bilo. Kad su se u Spanjolskoj stvari pogorsale, naj-
prije su to osjetili politicki zatvorenici. Rezim je bio poostren.
Kad se Crvena armija povladila pred Hitlerovim trupama, mi
smo morali podmetnuti svoja leda. A »hrabric NKVD »pobje-
donosno« je udarao po zatvorenicima. Zasto bi sada bilo druga-
cije?

Cekali smo prve udarce!

Uskoro su se prosirile glasine o dolasku tajne komisije iz Mo-
skve. U Norilsku su se poceli pojavljivati visoki oficiri NKVD-a,
za koje se znalo da ne pripadaju Stabu norilskog NKVD-a. No to
nije moralo biti niSta posebno. Svake godine, u vrijeme kada je
Jenisej postajao plovan, u Norilsk su dolazile sve moguée komi-
sije 1 kontrole.

Komisija je boravila tri tjedna. Za to vrijeme posjetila je neko-
liko logora. Kada je komisija otputovala, poéeli su ispraznjavati
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pojedina logorska odjeljenja, a zatvorenike rasporedivati u druga
odjeljenja. Govorilo se da ¢e se neka logorska odjeljenja pretvoriti
u zatvore i da zatvorenike iz tih zatvora nece voditi na rad. Neki
su tvrdili da novi logori nisu odredeni za nas ve¢ za osudene ratne
zlo¢ince. Govorkalo se ¢ak i o nekim pojedinostima rezima koji
¢e tamo vladati. Neki su pricali da ¢e zatvorenike, kao u cari-
stickoj Rusiji, baciti u lance pri¢vrs¢ene za kolica i da ¢e ih tako
voditi na rad. Sto je od ovih »parasac, tako smo u logoru nazivali
svaku novu vijest, bila istina, a $to izmisljotina, nitko nije znao.

RaspolozZenje je bilo naelektrizirano. »Parasa« je slijedila »pa-
raSu«. Strah je zahvatio i slobodnjake koji su svoju kaznu ve¢ od-
sluzili. Govorkalo se da ¢e biti zatvoreni svi koji su ikad bili u lo-
goru. No u svemu tome jedno je bilo sigurno: nesto se spremalo.
Nemir se pojacao kad se saznalo da su pogoni u Norilsku primili
instrukcije o sastavljanju lista onih zatvorenika koji su prijeko
potrebni za normalan rad pogona. A to vise nije bila glasina, ve¢
¢injenica iz koje se moglo zakljuciti da se nesto sprema.

Upitao sam vodeceg ¢inovnika norilske Zeljeznicke uprave Sto
je istina u vezi s tim listama. On mi povjerljivo isprica da takve
liste stvarno postoje, da se spominje i moje ime, ali da mi nista
podrobnije ne moze reéi.

U drugoj polovici kolovoza pozvali su me u ured III logorskog
odjeljenja. Upravitelj radnog odjela rekao mi je da sutradan ne
treba da idem na posao. Upozorio me da ne napustam baraku i
da ¢ekam njegov poziv.

I ja sam bio ispunjen nervozom koja je posljednjih tjedana
vladala. Naredenje da ne napustam baraku jo$ vise me uzbudilo.
Razmisljao sam $to to znaci. Raspitivao sam se kod znanaca da li
je jos netko dobio sli¢ne upute ne bih li saznao tic¢u li se te mjere
grupe zatvorenika ili samo mene. Uvjerio sam se da nijednog od
mojih znanaca nisu pozvali.
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U sedam sati ujutro pojavio se nadglednik da pregleda jesu li
svi spremni za rad. Tom prilikom ponovno me upozori da osta-
nem u baraci i da u osam sati dodem u logorski ured.

Nekoliko minuta prije osam javio sam se $efu radnog odjela,
ovaj je telefonom nazvao strazarnicu i pitao da li je spremna prat-
nja za operativno odjeljenje. Kad sam to ¢uo, znao sam kamo me
vode: ponovno u omrznutu zgradu NKVD-a!

Nakon nekoliko minuta ¢ekanja zazvonio je telefon. Netko je
javio da je straza spremna. Sef radnog odjela re¢e mi da se javim
strazarima, opomenuo me da ne svratam u barake. Ali tada se
brzo predomislio i rekao nekom ¢inovniku:

- Otpratite ga do izlaza i predajte strazi!

Preuzela su me dva naoruzana vojnika. Odlucili su da podemo
duzim putem jer im se nije zurilo. Polako smo prolazili pozna-
tim putem prema centru Norilska gdje se nalazila duga dvokatna
zgrada NKVD-a. Iz daljine sam vidio novi dio BOF-a. Zatvo-
renici su podizali srusene zidove. Kad smo dosli u blizinu Zelje-
znicke pruge, upravo je prolazio teretnjak i morali smo ¢ekati.
Vojnici mi zapovjede da kleknem, i ja sam ih poslusao. Kad je
vlak pro$ao, smio sam ustati.
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SASLUSANJE

Kad smo stigli u zgradu NKVD-a vojnik obavijesti dezurnog
da sam iz III logorskog odjeljenja i pruzi mu neku cedulju. De-
zurni nekoga pozove. Uskoro se pojavi oficir i rece vojnicima da
pricekaju.

Posao sam za njim kroz tamni hodnik. Kad smo dosli pred
vrata na kojima se nalazila tabla s natpisom »Nacelnik operativ-
nog odjela NKVD-a«, oficir tiho pokuca, otvori vrata, provude
glavu i upita:

- Slobodno?

- Udite! - zacuo se odgovor.

Oficir me uvede. Pozdravio sam.

Kraj stola je stajao Polikarpov koga sam dobro poznavao. Kad
sam ga ugledao sjetio sam se kako me jednom rukama drzao za
vrat i vikao: - Zadavit éu te, zadavit ¢u te!

Kraj prozora je stajao nepoznati oficir NKVD-a, isto tako po-
deblji kao i Polikarpov. Kad se okrenuo primijetio sam da na
zlatnim epoletama protkanim plavim tankim prugama ima tri
velike zvijezde. Pukovnik, dakle!

- Sjednite - reée Polikarpov i pokaze na stolicu u blizini pisa-
deg stola.

Kad sam sjeo, Polikarpov takoder zauzme svoje mjesto, a na
Celo stola sjedne pukovnik.

- Kako je? - upita me Polikarpov.

- Zadovoljan sam.

- Ah, zadovoljan, to nisam od vas oc¢ekivao. Gdje radite?

- Na Zeljeznici - odgovorio sam.

- Sto, vi imate propusnicu?
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- Ne, radim u tovarnom odjeljenju.

- Moze li se to bez propusnice? Pa to je veoma zamrseno.

- Ide nekako.

- Trebalo bi vam dati propusnicu, bilo bi vam lakse, ionako ste
napola slobodan ¢ovjek.

Slusao sam ga i mislio $to znaci ovaj nadin razgovora na koji
nisam bio navikao. Zasto je Polikarpov postao tako »human«?

- Koliko ste dugo u zatvoru i logoru? - umijesa se pukovnik u
Iazgovor.

- Dvanaest godina - odgovorio sam.

- Kolika vam je kazna?

- Dva puta po deset godina.

- Kako to dva puta? - pukovnik se toboze iznenadio.

Najprije sam mu ispri¢ao kako sam godine 1936. u Moskvi
dobio deset godina, zatim 1943. drugi put deset godina. Sve mi
se to pocelo gaditi jer sam znao da oni vrlo dobro znaju sve $to
im govorim. Kome je bila potrebna ova komedija?

- Sada imate mogu¢nost da budete oslobodeni, o vama ovisi
hocete li tu moguénost iskoristiti - rece pukovnik.

Iznenadio sam se. Sto to opet znadi, razmisljao sam i nastojao
da se to ne primijeti.

- Odakle poznajete Tita i ostale jugoslavenske rukovodioce?

Bilo mi je jasno da pukovnik dobro zna odakle poznajem
rukovodioce KPJ, ali morao sam odgovoriti na njegovo pitanje.
Ukratko sam poceo govoriti o svom djelovanju u Jugoslaviji.
Pukovnik me prekine i zamoli da budem $to opsirniji i da ne
zaboravim i najsitnije detalje o boravku u Jugoslaviji, o vodama
jugoslavenske KP, o susretima s jugoslavenskim funkcionarima u
inozemstvu i u SSSR-u.
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- Jeste li pro¢itali rezoluciju Kominforma?

- Jesam.

- Sto kazete?

- Ja sam zatvorenik i moje misljenje nije vazno.

- Kad vas pitam $to mislite, onda to znaci da o¢ekujem otvo-
ren odgovor.

- Pukovnikov glas jo$ je uvijek bio sladak.

- Na to pitanje ne mogu vam odgovoriti jer nisam pratio tok
dogadaja, a 0 svemu tome saznao sam iz novina. A ve¢ je i prije
bilo nekih saopéenja o kojima nista ne znam.

- Vjerujete li ono sto ste ¢itali u novinama?

- Odvise trazite od mene. Vi ste oficir NKVD-a, a ja sam za-
tvorenik. Moj polozaj me sprecava da o tome govorim iskreno.

- Izjavljujem vam da se nic¢ega ne morate bojati - hladno mi
odgovori pukovnik.

Poceo sam razmisljati, ali nisam se mogao sabrati. Sto hoée od
mene. Polikarpov me prekine u razmisljanju:

- Zelite li ¢aja, ili nesto za jelo?

- Rado bih popio ¢aj, ali jesti necu.

Djevojka je donijela tri ¢ase ¢aja s limunom. Bio je to prvi
limun koji sam vidio poslije viSe od jednog desetljeca.

Kad sam popio ¢aj, pukovnik je stao pripovijedati da je bio
u Jugoslaviji i da pozna veéinu voda. U svoj govor ubacio bi s
vremena na vrijeme hrvatsko-srpske rije¢i. Stekao sam utisak da
je zaista bio u Jugoslaviji. Napokon rece:

- Banda koja se prodala imperijalistima ne¢e dugo ostati na
vlasti.

Jugoslavenski narod nalazi se na strani Sovjetskog Saveza, u
svim krajevima Jugoslavije bukte ustanci. Dani Titove bande su
odbrojani.
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Slusao sam ga i $utio. Nacin na koji je govorio bio je sli¢an
frazama u sovjetskim novinama. To za mene nije bilo ni$ta novo.
Kada je zavrsio svoju pricu, pukovnik me upita:

- Jeste li spremni da nam pomognete?

- Ne znam kako bih vam ja mogao pomo¢i?

- Trazimo od vas da izjavite da vam je poznato kako su ti ljudi
ve¢ u ono vrijeme bili povezani s policijom.

- Ne mogu izjaviti kada mi je poznato upravo suprotno. U vri-
jeme kad sam morao napustiti Jugoslaviju, Tito i Pijade nalazili
su se na robiji u Lepoglavi.

- To nije vazno. Ako nam Zelite pomo¢i, ne smijete misliti na
takve pojedinosti.

- Izgubio sam slobodu, ali jo$ uvijek nisam izgubio savjest.

- Zar ne vjerujete sovjetskoj vladi? - ostro upita pukovnik.

- Dosao sam u Sovjetski Savez zato $to sam vjerovao sovjetskoj
vladi.

- Sovjetska vlada vam kaze da je vodstvo jugoslavenske Ko-
munisticke partije banda imperijalistickih agenata. Vjerujete li
to ili ne?

- I mene su osudili kao agenta iako nikada u Zivoti nisam imao
veze s Gestapom.

- Sada ne govorimo o vama, ve¢ o vodama jugoslavenske par-
tije.

- Ne znam $to se u meduvremenu dogodilo s tim ljudima i ne
mogu dati svoj sud o onome $to se danas dogada. Znam samo to
da su u vrijeme kada sam s njima imao veze bili posteni komu-
nisti.

- Ponavljam vam da sada imate mogu¢nost da se domognete

slobode.
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Dani jugoslavenskih izdajica su odbrojeni. Vi znate da smo
zgazili kolosa kao $to je bila Hitlerova Njemacka. S Jugoslavijom
¢emo biti gotovi za nekoliko sati.

- Ne mogu vam pomodi - odgovorio sam.

- Razmislite. Jos$ jednom ¢emo razgovarati. Na rad ne morate
i¢i, odmarajte se.

Rekao sam pukovniku da bih radije odlazio na posao i da mi
je teze sjediti u baraci.

- Ne! Zasada neéete iéi na rad.

Polikarpov je telefonirao, dosao je oficir i odveo me u hodnik,
ponovno me preuzela straza.

Krenuli smo prema logoru.

Kad sam se vratio u logor, svi su navalili htiju¢i saznati gdje
sam bio. Ali ja sam se povjerio samo jednom ¢ovjeku. Kad sam
mu govorio o ponudi koju su mi uc¢inili, Josef rece:

- Podla banda, uzeli su nam slobodu, a sada hoée uzeti i ¢ast.

Nakon dva dana ponovo sam sjedio pred pukovnikom i Poli-
karpovom.

- No, kako je?

- Kao obi¢no.

- Jeste li razmislili?

- Nisam imao $to razmisljati.

- Kako to treba da razumijem?

- Mogu vam ponoviti samo ono $to sam vam vec rekao, ja za
takve stvari nisam pogodan.

Pukovnik je Setkao neko vrijeme amo-tamo po sobi. Kad je
ponovno sjeo, rece:

- Da, Polikarpov mi je rekao da ste nepopravljiv element.
Dobro, mozete iéi.
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Ustao sam.

- Jeste li nekom govorili o nasem razgovoru? - upita me.

- Ispri¢ao sam to jednom ¢ovjeku.

Pukovnik skodi. Lice mu je bilo crveno, a o¢i su mu nabrekle
kao da ¢e isko¢iti iz duplja.

- Staaa? Kome ste pricali? Samo zbog toga trebalo bi vas stre-
ljati!

Rekao sam mu ime i dodao da pred tim ¢ovjekom nemam
tajni.

- Ah, to je onaj, znam ve¢, ne, nije samo on va$ prijatelj, ovdje
postoji ¢itava kominternska banda koja zahvaljujuéi takvima -
pukovnik pokaze na Polikarpova - jo$ uvijek hoda uokolo. - Za-
tim se okrene Polikarpovu:

- Neka potpise revers.

Polikarpov pode u susjednu sobu iz koje se vrati noseéi oti-
snuti list papira. Napisao je moje ime i pruzio mi papir da ga
potpisem.

Citao sam sadrzaj: »Izjavljujem da nikome neéu govoriti o
ovome razgovoru. U protivnom slu¢aju bit ¢u kriv zbog izdaje
drZavne tajne.«

Potpisao sam cedulju.

Kad sam ponovno bio na ulici, s olak§anjem sam uzdahnuo.
Bio sam uvjeren da me nece vratiti u logor, nego u tamnicu. Cita-
vim putem razmisljao sam o posljedicama koje me oc¢ekuju. Sje-
tio sam se koliko sam ¢esto govorio samom sebi dok sam radio na
zeljeznici i bio sit da to ne moze dugo potrajati i da ¢e se sigurno
opet nesto dogoditi. Sada se dogodilo ono ¢ega sam se plasio. A
$to me ocekuje? Hocu li opet morati na teske radove?

Proslo je nekoliko dana. Sjedio sam u baraci i primao norma-
lan »pajoke, ali na rad nisam smio odlaziti. Kad sam jednom po-
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kusao oti¢i na posao, nadglednik me vratio. Isto mi se dogodilo
kad sam to pokusao u no¢noj smjeni. Ve¢ sam se nalazio s druge
strane vrata kad me opazio komandir straze koji me poznavao.

To ne moze dugo potrajati, mislio sam. Dosada mi nije bio
poznat ni jedan jedini slu¢aj da netko nije smio na rad a nije
bio bolestan. Nastojao sam oti¢i na posao da bih stupio u vezu s
prijateljima iz drugih logorskih odjeljenja i da bih ih obavijestio
o tome $to se dogodilo. Imao sam mnogo razloga da se bojim da
¢e NKVD nakon razgovora s pukovnikom protiv mene poduzeti
izvanredne mjere. Moglo se dogoditi da ¢u zbog »pokusaja bije-
ga« biti ubijen, ili ¢u u »karceru« odjednom umrijeti »od kapi«.
Nisam mogao doéi u vezu s prijateljima.

Dani su prolazili, a ja sam lezao na pri¢ni, ¢itao knjige i nitko
me nije dirao.

Drugi rujna dogodilo se nesto $to nisam ocekivao.

U baraku je usao Sef radnog odjela u pratnji nadglednika i
logorskog policajca. Dosli su kada su zatvorenike odveli na rad.
Dezurni je skocio sa svog mjesta i izderao se:

- Pozor, zatvorenici!

- Gdje je Stajner? - upita $ef radnog odjela i uputi se prema
meni. U meduvremenu me ugledao.

- Spakujte svoje stvari, krevetninu ¢e preuzeti i predati dezur-
ni.

Nisam ih pitao kamo me vode.

Uzeo sam vre¢u u kojoj sam imao rublje, ¢iste hlace, Zlicu i
limeno posude.

Unutra sam strpao pokriva¢ i jastuci¢. U ocekivanju da ¢ée se
nesto dogoditi, nabavio sam Cetiri porcije kruha, kilogram $ecera,
a sakrio sam i ¢etrdeset rubalja.

U pratnji ove Cetvorice krenuo sam u ured. Bio sam uvjeren
da me tamo vode da bi izvrsili formalnosti koje su bile uobicajene
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prilikom prijelaza u drugi logor. Ali umjesto toga odveli su me u
malu prostoriju koja se nalazila u hodniku logorskog ureda.

Stavio sam vreéu u kut i $etkao amo-tamo ne misle¢i na to da
se smjestim. Smatrao sam da ¢u tu ostati krade vrijeme, koliko je
potrebno da se ispune dokumenti za prevodenje u drugi logor.

Prosla su dva sata, nitko se nije pojavio. Morao sam na zahod.
Pokucao sam na vrata, ali nitko nije odgovorio. Kucao sam dalje.
Napokon se javi glas s druge strane:

- Zasto kucas?

- Zasto ste me zakljucali? - upitao sam.

- Ne znam. Rekli su mi da meni kaZe$ ako nesto trebas.

- Moram na zahod!

Vrata su se otvorila, preda mnom je stajao kurir logorskog
ureda. Ponovno sam ga pitao $to to sve treba da znaci, ali on nista
nije znao. Otpratio me do zahoda, zatim me ponovno odveo u
sobicu i za mnom zakljuéao vrata.

Tek sada sam primijetio da se na prozorima nalaze resetke.
Inace mi se svidjelo, mislio sam kako bi bilo lijepo ovdje stanova-
ti, i¢i na rad i poslije rada ¢itati knjigu ili slusati radio.

Uvecer mi je kurir donio juhu, ribu i kasu. Poslije vecere spre-
mio sam se za noéenje. U jednom kutu prostro sam »buslate,
variranu dolamicu, iz vre¢e sam izvadio jastuk i pokrivac i legao.
Nije lose! Samo odvise nisko za glavu. Pod jastuk sam stavio vre-
¢u. Sada je bilo dobro. Zatim sam gledao kroz prozor kako se
brigade vracaju s posla i penju na brdo da bi dospjele u barake.
Dozvao sam neke znance i oni su dosli do prozora. Mogao sam
nesmetano razgovarati. Svi su bili veoma za¢udeni, mnogi su oce-
kivali da ¢e se i njima nesto dogoditi.

Vijest 0 mom zatvaranju brzo se prosirila logorom. Poznati i
nepoznati dolazili su pod moj prozor. Nitko nije znao da sam za-
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tvoren nakon razgovora s pukovnikom, zato su se cudili. Vec¢ina
me molila da ih obavijestim o svemu $to ¢e se dogoditi. Obecao
sam. Mnogi su mi donosili kruh, Secer i druga jela. Neki su mi
davali ¢ak i novaca. Po tome sam zakljucivao da su uvjereni da
me ne o¢ekuje nista dobra. Slijede¢i dan ova je solidarnost za-
uzela takve razmjere da u moju vre¢u vise nije mogao stati ni
komadi¢ kruha. Bio sam dirnut kako su se oprastali.

Cetvrti rujna u jedanaest sati prije podne pojavio se $ef radnog
odjela i opunomodenik naseg logora.

- Uzmite svoje stvari i podite s nama - rece Sef.

U hodniku logorskog ureda stajala je grupa od dvadeset zatvo-
renika. Prikljucio sam se. U toj grupi nalazili su se i neki od onih
koji su me molili da ih obavijestim kamo ¢e me odvesti. Sada
smo zagonetku trebali rijesiti zajedno.

Iz kuhinje su donijeli veliki sanduk kruha. Svaki je dobio dva
kilograma, dvije slane haringe i pet kocki Secera.

Po tome smo zakljucili da nas o¢ekuje dalek put jer je koli¢ina
namirnica odgovarala dvodnevnoj normi.

Dakle, ne idemo u norilski zatvor!

Veselio sam se. Jer ono $to sam za rata dozivio u norilskom za-
tvoru jo§ me i danas priti$¢e poput more. Ali kamo ¢e nas odve-
sti? Razgovarali smo samo o tome. Kad su nas vodili iz logorskog
ureda, zatvorenici koji su se nalazili u logoru izisli su iz baraka.
No¢na smjena nije spavala, svi su nas pratili do izlaza.

Nadglednik i logorska policija gonili su zatvorenike s vrata, ali
znatizeljnici bi se uvijek ponovno vracali. Kad su se vrata otvori-
la, svi su uzviknuli:

- Sretno, drugovi!

Nas dvadesetak pratilo je dvanaest vojnika i jedan oficir. Pro-
lazili smo kroz ulice Norilska u smjeru zeljeznicke stanice.
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Prije deset godina vodili su me kroz ove iste ulice. Tada se
ovdje nalazilo svega nekoliko drvenih kuca, a sada su slijeva i
zdesna stajale kamene i drvene dvokatne kuce. Iz kuéa su izla-
zili ljudi, a kad smo prolazili pored Centralne bolnice, bolesnici
su izisli na prozore i mahali nam. U Norilsku nije bila rijetkost
da zatvorenike vode ulicama, ali nas je prolazak iz neobjasnjivih
razloga postao velik dogadaj. Razmisljao sam o tome zasto nasa
grupa izaziva tako veliku pozornost i zakljué¢io da je to posljedica
glasina u vezi s Rezolucijom Kominforma.
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ODLAZAK IZ NORILSKA

Kad smo stigli na zeljezni¢ku stanicu, pred nama se pruzala
neobi¢na slika. Pred zgradom je na zemlji sjedila velika grupa
zatvorenika, otprilike tri stotine ljudi. Nas su priklju¢ili toj grupi
pa smo i mi sjeli na pod.

Dan je bio lijep, ljepSega nisam vidio u Norilsku. Oko ze-
ljeznicke stanice stajalo je na stotine ljudi: slobodnjaka i zatvo-
renika, Zena, muskaraca i djece. Neki su pokusavali da nam se
priblize. Kako je i straza bila pod utjecajem opéeg raspolozenja,
mogli su nam predavati paketi¢e. Morali smo sjediti u redovima,
ali smo neprimjetno izmjenjivali svoja mjesta da bismo bili blize
prijateljima. Primijetio sam Josefa koji mi je mahao. Odsuljao
sam se k njemu.

Prvi put je netko izgovorio rije¢: kopno. Norilsk nije otok, ali
velika udaljenost od »Velike zemlje« i ¢injenica da se u Norilsk
moze do¢i samo vodenim ili zranim putem, stvorila je pojam da
se nalazimo na otoku, $to nije imalo veze s geografskim ¢injenica-
ma vec s osje¢ajem. Ali vecina nije u to htjela vjerovati, pa tako ni
ja. U grupi bijahu sakupljeni tzv. »opasni elementi«. Uglavnom
su to bili bivsi partijski funkcionari i upravitelji velikih pogona.
Nisam mogao vjerovati da poostravanje rezima, koje je provodio
NKVD, treba da se dogodi izvan Norilska. Rekao sam to ostali-
ma. Neki su mislili da nas vode na neki otok u Karskom moru.
Drugi su opet smatrali da nas vode u ugljenokop Kajerkan koji je
udaljen pedeset kilometara od Norilska.

Kad je prosao $ef tovarnog odjeljenja norilske zeljeznice, upi-
tao sam ga za koje su mjesto odredeni vagoni. Gilels mi je odgo-
vorio:

- Za Dudinku.
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Bilo je jasno da verzija o ugljenokopu otpada.

Sjedili smo nekoliko sati. Bili smo zadovoljni $to jos malo
ostajemo u Norilsku gdje smo prezivjeli toliko patnji, gdje smo
proveli deset krvavih godina. Medu Zenama koje su stajale uoko-
lo bilo je i takvih ¢iji su se muzevi i oéevi nalazili u nasoj grupi.
Sada su stajali ovdje i morali su se rastati. Kad su stigli vagoni i
kad su bila prozvana prva imena, zacuo se plac.

Jedan je vagon bio pun. Oficir je izvana zatvarao vrata, kad do
nase grupe dotréi neka Zena i glasno rece:

- Drugovi, vode vas u zatvor u Irkutsk!

Svi smo bili uzasnuti tom vijes¢u. Zatvorenik koji je poznavao
zenu upita:

- Odakle to znate?

- Rekao nam je to Sef sanitetskog odjeljenja.

Ukrcavanje je trajalo dugo jer su svakog poimence prozivali i
provjeravali podatke.

Mogao sam baciti posljednji pogled na okolicu Zeljeznicke
stanice. Lijevo se nalazio logorski odio »katorgasac, a straga vi-
sekatna zgrada novog BOF-a. Desno se nalazilo drugo logorsko
odjeljenje, u kojem sam boravio neko vrijeme. Iza mene na bre-
zuljku uzdizala se dvokatna zgrada norilske zeljeznicke direkcije,
a zdesna se mogla vidjeti zgrada norilskog NKVD-a. Posljednje
kletve uputio sam toj zgradi i neljudima koji u njoj rade.

Kad su me prozvali bilo je ve¢ tamno. Popeo sam se u vagon
i legao medu drugove koji su ve¢ lezali na podu. Moj susjed je
bio Edi Schreidel, mladi Austrijanac. Netko je zapalio svijecu.
Mogao sam vidjeti lica drugova koji su lezali ili su se zgurili po
kutovima. Sutjeli su.

Poslije desetogodisnjeg boravka u Norilsku odlazimo u ne-
poznato. Na novom mjestu ponovno treba da zapoéne borba za
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golu egzistenciju. Mnogima je do zavrSetka kazne nedostajalo
samo nekoliko mjeseci, mnogi su se s upravama pogona dogovo-
rili da ¢e kao slobodnjaci ostati na svojim radnim mjestima. Sve
je to sada propalo.

Culi smo prodoran zvizduk lokomotive.

Vlak je polako krenuo. Oko ponoéi netko je primijetio da
smo prosli stanicu Kajerkan. Pretpostavka da nas vode u ugljeno-
kop definitivno je odbacena.

U osam sati stigli smo na Zeljezni¢ku stanicu Dudinka. Vojni-
ci su otvarali vrata.

- Izlazite!

Istovarili smo svoje zamotuljke. Morali smo stajati pred va-
gonom. Pocela je uobicajena procedura prozivanja i drugih
formalnosti. Kad je sve bilo gotovo stali smo u petororedove,
a komandir straze govorio je o pravilima ponasanja za vrijeme
mars$a. Napokon smo krenuli u smjeru Peresilke, etapne stanice
Dudinke.

U ovo doba ovdje je bio ziv promet. Barake su bile prepune.
Toplo vrijeme omogudilo je da zatvorenici spavaju na otvore-
nom. Zatvorenici su prodavali i mijenjali robu. No, prodava¢i,
novi logorski stanovnici, nisu jo§ poznavali trikove kriminalaca.
Cesto bi davali stvari a da za njih ni$ta ne bi dobili. Bilo je smi-
jesno gledati kako bivsi SS-oficiri pregovaraju sa svojim kupcima
kojima su za kosulju ili hla¢e davali kruh i $ecer. Zidovi s be¢kog
sajmista mogli bi im pozavidjeti na trgovackom talentu.

Smjestili su nas u baraku po nalogu nacelnika norilskog lo-
gora Voronova koji je dosao u Dudinku da bi licno nadgledao
transportiranje starih norilskih logorasa.

Za boravka u Dudinki pripremali su nam posebno jelo koje
se izdavalo na posebnom salteru. Voronov je naredio da nam se
prodaju Zivezne namirnice, a mogli smo kupiti »mahorke« i pa-
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pirose. Uprava norilskih pogona zalila je $to odlazi nasa grupa
zatvorenika toliko zasluznih za gradnju pogona. Ali to nije sprije-
¢ilo Voronova da nam i dalje laze. Kad je dosao na etapnu stanicu
i raspitivao se kako se osje¢amo, neki su ga upitali kamo idemo.

Voronov je zacudeno pogledao. - Sta, vi ne znate?

- Ne - odgovorili smo.

- Takva svinjarija, rekao sam Dvinu da vam kaze. - Dvin je bio
njegov zamjenik.

- Nama nitko nista nije rekao.

- Salju vas u sjeverni Kavkaz.

- U sjeverni Kavkaz? - upita jedan od zatvorenika.

- Da, u sjeverni Kavkaz. Tamo se sada gradi pogon za obojene
metale pod upravom general poru¢nika Rapoporta. On je zamo-
lio da vas kao iskusne stru¢njake prepustimo njemu.

Veéina je znala da je to laz, ali bilo je i takvih koji su mu vje-
rovali.

Sedmi rujna 1948. procula se glasina da je u luci usidren put-
nicki brod »Josif Staljin«, a u potpalublju se nalazi nekoliko stoti-
na zatvorenika. Kada ih istovare, mi bismo trebali zauzeti njihova
mjesta.

Sada sam se i ja uzbudio. Zar zaista odlazimo na kopno?

[ zaista, nakon nekoliko sati, s druge strane bodljikave Zice vi-
djeli smo novo pridosle zatvorenike kako ¢ekaju da budu pusteni
u logor. Prepoznali smo ih po razlicitoj odjeéi. Bilo je njemackih
uniformi, neki su na kapama imali mrtvacke glave, oznake hitle-
rovog SS-a, a mnogi su imali uniforme sovjetske armije. Iako je
bilo toplo, neki su nosili pustene ¢izme, a to su bili oni koje su
uhapsili jo$ zimi.

Novi su dugo vremena stajali s druge strane sve dok ih nisu
poceli prozivati. Cesto se ¢ulo kako oficiri krivo izgovaraju nje-
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macka imena pa se neki zatvorenici nisu odazivali. Nismo im se
smjeli priblizavati jer je stroga kontrola logorske policije branila
svaki pristup.

Ali slijede¢eg dana mogli smo s novima nesmetano razgova-
rati. Zapocela je i kupoprodaja. Bili su izgladnjeli i pokusavali su
svoju imovinu promijeniti za kruh.

Osmi rujna u pet sati ujutro naredili su nam da se spremimo
za odlazak.

Strpao sam svoje stvari u vrecu, a vreéu za kruh ostavio sam
u ruci da bih u nju stavio hranu za put koju ¢ée nam podijeliti.
Nakon dva sata ¢ekanja zacula se zapovijed:

- Postrojite se!

Uzeo sam vrecu i pozurio u dvoriste. Pred izlazom su ve¢ sta-
jali oficiri i vojnici. Posto bi svakog pojedina¢no prozvali, morao
se skinuti dogola. Slijedilo je temeljito pretrazivanje stvari i tijela.
Kada sam pros$ao i ovu proceduru, odveli su me iz logora na mje-
sto gdje su ¢ekali oni koji su ve¢ pregledani. Ponovno je zapocelo
prozivanje.

Stupali smo u petororedovima ulicama Dudinke prema luci.
Ve¢ izdaleka smo ugledali putnicki brod »Josif Staljin«. Bio je to
novi brod sagraden u sovjetskoj zoni Njemacke. Brod je redovito
saobracao izmedu Krasnojarska i Dudinke.

Kad smo stajali pred usidrenim brodom osjetio sam olaksanje.
Kad su me prije deset godina doveli u Dudinku i kad sam vidio
ovaj bijedni kraj, nisam vjerovao da ¢u ga ikada ziv napustiti. Ali
ipak sam prezivio najstrasnije trenutke Zivota. Radovao sam se
tome iako je radost zasjenjivala tuga $to mnogi od mojih drugova
nisu dozivjeli taj ¢as. Mnogo sam mislio na Rudolfa Ondraceka
i Kerosija Molnara.
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NA BRODU »JOSIF STALJIN«

Od daske za iskrcavanje pa sve do potpalublja stajali su vojnici
s otko¢enim automatima pored kojih smo pojedina¢no prolazili.
Siroke drvene stepenice vodile su u praznu prostoriju, svatko se
trudio da nade mjesto u kutu. Sjeli smo, ali neprestano smo se
morali stiskati da bismo u¢inili mjesta novima. Uskoro je potpa-
lublje bilo tako puno da smo sjedili stisnuti rame uz rame. Sitni
prozor¢idi s reSetkama morali su se otvoriti da bi uslo dovoljno
zraka. Ulazna vrata su zatvorili. Cetiri naoruzana strazara zauzela
su svoja mjesta na stepenicama ispred ulaza.

Uzbudenje se polako stisalo. Svi su se nekako smjestili. Neki
su izvadili hranu i poceli jesti.

Tek sada sam imao priliku da pogledam oko sebe i vidim tko
su moji najbliZi susjedi. Pored mene sjedio je Edi Schreidel, s
njim sam se upoznao 1946. kad je s grupom Austrijanaca stigao
u Dudinku, zatim Leo Braginski, bivsi drzavni tuzilac Dnjepro-
petrovska, moj lijevi susjed bio je Viktor Strecker, rudarski in-
zenjer, Nijemac koji, poput mnogih Nijemaca rodenih u Rusiji,
nije znao nijedne rije¢i njemacki. Ostale sam samo povr$no po-
znavao.

Kasno uvece, kad je elektri¢cno svjetlo ve¢ dugo gorjelo, brod
je napustio luku. Kroz malene prozoréiée vidjeli smo posljednji
put primitivne zgrade Dudinke i pristaniste. Kad se mogla vidjeti
jo$ samo gola tundra, okrenuo sam glavu od prozor¢ica. Osjecao
sam kako nas brod vozi u novu neizvjesnost.

Kada smo ne$to pojeli, postali smo razgovorljivi. Sa svojim
susjedima razgovarao sam o proteklim danima, o zivotu u Noril-
sku i o tome $to nam donosi bliska buduénost. Bilo je ve¢ kasno
kad je sve utihnulo. Morali smo izmisljati razlic¢ite kombinacije i
polozaje da bismo se nekako naslonili i zadrijemali.
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Slijedeceg jutra vojnici su otvorili $iroka zeljezna vrata. Mogli
smo vidjeti gornju palubu na kojoj su se nalazili slobodni putni-
ci. Pred vratima je stajala grupa naoruzanih vojnika. Nesto dalje
vidjeli smo putnike kako sjede na svojim zamotuljcima i drvenim
kov¢ezima. Neki su pokusavali da zavire u unutrasnjost, ali vojni-
ci su ih otjerali. To nije smetalo druge da ponovno pokusaju.

Vojnici su donijeli dorucak, kosare s narezanim kruhom u
porcijama i posude s ¢ajem. Mog susjeda Braginskog postavili
su za starjesinu i on je s nekoliko vojnika preuzeo ¢aj i kruh i
ravnomjerno to dijelio. Dijeljenje je proteklo mirno, bez svade
uobicajene u logoru. Poslije dorucka ponovno su zapocele price
i razgovori. Pojedinci su se s mukom probijali preko tudih gla-
va do svojih prijatelja. Svi su skinuli cipele da bi se lak$e mogli
kretati.

Oko podne dobili smo vruéi proso s grahom. Strazari su nam
obecali da ¢emo i za veceru dobiti nesto toplo, ali nije bilo tako.
Slijedeéeg jutra rekli su nam da nema drva za kuhanje, obecali su
nam da ¢e nas u Igarki opskrbiti toplim jelom.

Toplo jelo dobili smo tek drugog dana kasno poslijepodne.

Uvecde sam razgovarao sa Schreidelom. Pricao mi je o Austriji
i svojim ratnim dozivljajima.

Edi Schreidel, sin imu¢nog seljaka iz Rudentala blizu Beca,
us$ao je pocetkom rata u njemacku vojsku i sudjelovao u africkom
pohodu pod vodstvom generala Rommela. Kad je africki korpus
bio porazen, Edi je pao u zarobljenistvo. Posto se neko vrijeme
nalazio u logoru za ratne zarobljenike u Engleskoj, prebaden je u
Ameriku gdje je dosao u logor u drzavi Main. Kao antifasist, Edi
je isao u neku $kolu u kojoj su Amerikanci njemacke zarobljeni-
ke upoznavali sa Zivotom u Americi. Nakon svr$etka rata Edi se
medu prvima vratio u domovinu. Ali nije se dugo radovao slobo-
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di. Rudental se nalazio u ruskoj zoni. Jednog dana pozvali su ga
u gradonacelnikov ured. Kad je usao u sobu, tamo su se nalazila
dva ruska vojnika. Gradonacelnik rece Ediju da ruski vojnici zele
vina i zamoli ga da im proda deset litara. U ono vrijeme novac je
bio gotovo bezvrijedan, i nitko nije Zelio prodati dobro rudental-
sko vino, ali Edi nije htio odbiti gradonacdelnikovu molbu. Ruski
vojnici slijedili su Edija u njegov vinski podrum koji se nalazio
daleko od njegova stana.

Rusi su dobili vino i platili odredenu svotu. Edi je otisao u
gostionicu, gdje je imao sastanak s prijateljima. Nakon nekoliko
sati u gostionicu utrcase seljaci vi¢udi:

- Ti sjedi$ ovdje, a Rusi pljackaju tvoj podrum!

Edi skodi i u pratnji prijatelja otréi prema podrumu. Uz put
su sreli grupu ljudi koja se tukla sa tri ruska vojnika. Edi, koji je
bio malo pri pi¢u, takoder navali na Ruse. Vojnicima je uspje-
lo da se oslobode. Sjeli su na motor s prikolicom, koji je stajao
pred vinskim podrumom, i odjurili iz sela. Tek sada je Edi sa-
znao pojedinosti pokusaja pljacke vinskog podruma. Bili su to
oni isti Rusi kojima je prodao vino. Kada su saznali gdje se nalazi
podrum, viSe nisu smatrali potrebnim da zamole vlasnika da im
proda vino, nego su se motorom dovezli pred podrum, zeljeznim
sipkama provalili vrata i napunili kante vinom. Ali kad su izlazili
iz podruma vidjeli su ih seljaci i sprijecili ih da odu.

Poslije toga Edi se vratio svojim prijateljima u gostionicu da
proslavi »pobjedu«. Nakon tri dana pojavio se odred enkavedeo-
vaca, opkolio selo i uhapsio osamnaest seljaka koji su sudjelovali
u tudi. Uhapsenike su odveli u Baden i nakon nekoliko tjedana
istraznog zatvora stavili pred ruski vojni sud, koji je izrekao Sest
smrtnih kazna, dok su ostala dvanaestorica bila osudena na deset
godina zatvora. Edija su odveli u Norilsk gdje je bio dvije godine,
a sada je zajedno s nama putovao u nepoznatom pravcu.
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Brod se s naporom kretao uzvodno, ponekad bi se zaustav-
ljao u rijetkim naseljima da primi tovar i putnike. No¢u smo
na nekim pristanistima culi kako tovare teske lance. Ovaj posao
obavljale su Zene. Prilikom pretovara tih teskih lanaca pjevale su
zalosne pjesme. Na nas je to djelovalo veoma deprimirajuée.
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U KRASNOJARSKU

Sedmog dana putovanja brod je stigao u okruzni grad Kra-
snojarsk. Najprije je pristao uz lijevu obalu. Kad su putnici izisli,
krenuo je na desnu obalu Jeniseja i pristao na provizornom pri-
staniStu. Nakon kratkog vremena otvorila su se vrata. Vojnici su
nam zapovjedili da iznesemo bacdve koje su za vrijeme putovanja
sluzile kao »kible«. Kad je i taj posao bio zavren, ponovno su nas
stali prozivati kao prilikom ukrcavanja. I sada je red naoruzanih
vojnika formirao stazu koja je vodila do obale.

Uspeli smo se na strmi brijeg, koji je od obale vodio na rav-
nicu na kojoj se nalazila desna strana Krasnojarska. U pratnji
vojnika i policijskih pasa, koje su vojnici vodili na uzici, stupali
smo kroz jo$ neizgradeni dio grada. Nekoliko tvornickih zgrada i
stambenih kuca. Ovdje se stvara nova naseobina. Vidjela se druga
obala, povezana Zeljezni¢kim mostom. Dvanaestak dimnjaka str-
$ilo je u nebo. Krasnojarsk je veliki industrijski grad. Preko polja
krenuli smo u smjeru pruge velike sibirske linije. Izdaleka smo
vidjeli kako je projurio transsibirski ekspres, koji od Negoreloje
do Vladivostoka prelazi deset tisuca kilometara. Presli smo preko
zeljeznickog mosta i pored Zeljeznicke stanice »Jenisej«. U blizini
stanice vidjeli smo grupu zatvorenika koja je okruzena strazom
istovarivala debla iz pedeset tonskih vagona. Progli smo kraj ve-
like naseobine s malenim drvenim ku¢ama koje su djelovale ve-
oma zapusteno. Pred mnogim ku¢ama mogle su se vidjeti koze
privezane dugim uZetima. Zene su za nama prestraseno gledale, a
starice su se krizale. Kad bi se netko odvise priblizio nasoj koloni,
vojnici bi ga otjerali. Ljudi su se skrivali u grmlje ili iza drveca.

Napokon smo ugledali karakteristi¢ne »pti¢nike«, strazarske
tornjeve koji su nalikovali ku¢icama za ptice i koje su ovdje tako
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nazivali. Uzduz visoke ograde od dasaka stupali smo dva kilome-
tra, sve dok nismo stigli pred vrata Peresilke, etapne to¢ke Noril-
skog logora.

Nasa kolona stigla je pred vrata. S obiju strana stajali su nad-
glednici i logorski policajci. Nekoliko metara daleko od vrata na-
lazio se stol za kojim su sjedili ¢inovnici logorske uprave. Ovdje
smo vidjeli i zamjenika upravitelja Norilskog logora, Dvina, koji
je promatrao kako prozvani pojedinci prilaze stolu i odgovaraju
na pitanja.

Neki su ga pozdravljali, a on je veoma ljubazno odzdravljao.

Kad je preuzimanje bilo zavrieno, stali smo u petororedove i
okruzeni nadglednicima i logorskom policijom krenuli do dvije
stotine koraka udaljene logorske barake koja je imala tri ulaza. U
srednji ulaz barake ulazili smo u petororedovima.

Prostorija je bila jednako Siroka kao i dugacka. Duz zidova
i u sredini nalazile su se dvokatne pri¢ne. U blizini nisam vidio
nikoga od starih prijatelja. Neko smo vrijeme bili zaposleni ure-
divanjem lezaja. Svi su spremali »krevete«, rasprostirali »buslatec,
a umjesto jastuka sluzila je vre¢a. Kad smo se okrenuli, ustanovili
smo da je baraka zaklju¢ana. To nas je uznemirilo. Moglo je zna-
¢iti da se sprema zlo.

Kad je doslo vrijeme ru¢ku, baraku su otvorili. U dvoristu
pred ulazom stajao je kotao s vru¢om juhom. Pristupali smo dr-
zedi u ruci svoje posude, a kuhar u bijeloj kecelji dao je svakome
zaimacu ukusne juhe. Mogli smo se neko vrijeme Setati pred ba-
rakom i uzivati u lijepom suncanom danu. Kad je stigao nad-
glednik i naredio da udemo u baraku da bi nas ponovno zatvorio,
pitali smo ga zasto nas zakljucavaju.

- Nacelnikov nalog - odgovorio je.

Slijedeceg jutra zahtijevali smo od nadglednika da pozove na-
Celnika.
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Dvin je do$ao u pratnji nacelnika etapne tocke i drugih ofi-
cira. Svi smo skocili sa svojih mjesta. Uskoro se oko njih stvorio
krug. Braginski, koji je i ovdje bio starjesina, istupi naprijed i
upita Dvina koji ga je dobro poznavao:

- Gradanine nacelnice, zasto nas Zakljuéavaju?

- Izdao sam takvo naredenje da bih vas zastitio - odgovori
Dvin.

- Kako da to razumijemo?

- Ovdje ima mnogo bandita koji su osudeni na dvadeset i
pet godina i koji ¢ekaju da ih se otpremi u Norilsk. Mogli bi vas
opljackati.

- Mi se ne bojimo, znat ¢emo se sami braniti.

- Ali ja ne mogu dopustiti da dode do krvavih tu¢njava.

- Mi vas ipak molimo da nas ne zatvarate - navaljivali smo.

- Razmislit ¢u o tome, vidjet ¢u $ta se moze uciniti.

Sutradan je Dvin ponovno usao u baraku i mi smo ga opet
molili da nam dopusti slobodno kretanje po dvoristu. Dvin po-
novi da je zabrinut i da bi mu bilo neprijatno da se tako zasluz-
nim ljudima kao $to smo mi dogodi neka neprilika.

Smatrali smo da je iskren. Na kraju razgovora Dvin rece da
danju neée zatvarati vrata pod uvjetom da hodamo duz barake.
Mi smo mu to obeéali.

Cim je Dvin napustio baraku, iza$li smo na svjeZi zrak i sun-
ce. Odmah su nam pristupili zatvorenici iz drugih baraka da bi
vidjeli to »éudo«. U meduvremenu su se medu ostalim zatvore-
nicima proéirile razlicite glasine. Jedni su smatrali da nas vode
u Moskvu da bismo tamo za zasluge u izgradnji grada Norilska
dobili ordenje i slobodu. Drugi su tvrdili da su ¢uli kako je neki
visi oficir pricao da ¢emo u Krasnojarsku graditi veliki pogon.
Nas$u grupu nazivali su »etapa inzenjerac.
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Banditi, koji su ovdje bili u dobrim odnosima sa strazom i lo-
gorskom upravom, redovito bi sve nove opljackali do gole koze.
Opljackane stvari nadglednici su iznosili iz logora i prodavali, a
dobit se dijelila. U to nisu bili upleteni samo nadglednici, nego
i oficiri.

Zatvorenici borave u etapnoj stanici tako dugo dok ne krene
transport za koji su odredeni. Ostaju samo teski bolesnici. Ali ov-
dje je bilo ljudi koji su bili zdravi i koji su ostajali i preko godinu
dana jer su s upravom bili u tijesnim poslovnim vezama. Dvin je
Sefa etapne stanice smatrao li¢cno odgovornim ako se nasoj grupi
$to dogodi. Samo smo njemu mogli zahvaliti $to nas banditi nisu
ve¢ opljackali.

Poslije nekoliko dana promatrali smo kako su napali grupu
mladih Letonaca na ulazu u baraku. Prije dolaska Letonaca, ban-
diti su se sakrili ispod pri¢na. Kad su Letonci usli, postavili su
straze na vratima jer su ocekivali napadaj izvana. Banditi su me-
dutim izisli iz svojih skrovista i poceli pljackati. Letonci su bili
odlu¢ni i stali udarati po banditima daskama koje su strgali s
pri¢na. Culi smo kako banditi zovu u pomo¢, ubrzo smo vidjeli
kako prvi razbojnici krvavih glava bjeze napolje. Dotréali su i
logorski policajci i nadglednici da bi spasili svoje $ti¢enike.

Nakon tog dogadaja u logoru je nekoliko dana bio mir. Nasi
susjedi u istoj baraci bili su tek prispjeli kriminalci. Cim su stigli,
poceli su krasti i pljackati, a kako nisu pripadali kliki koja je bila
u vezi s logorskom upravom, ukradene stvari bile su pronadene
jo$ u baraci.

Veéina je kriminalaca ve¢ bila u logoru. Nisu dugo uzivali
»humanu« amnestiju kojom je Staljin poslije rata pomilovao kri-
minalce. Ponovno su poceli pljackati i ubijati, pa su opet osudeni
na dvadeset i pet godina. Moram reéi da nisu ostali duzni Stalji-
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nu. Takve pogrde nikad u Zivotu nisam ¢uo. Naj¢esée su ga nazi-
vali »gutalinééike, Cistad cipela, jer su u velikim gradovima Rusije
gotovo svi ¢istaci cipela Gruzijanci ili Armenci.

- Uskoro ¢e do¢i kraj »gutalins¢iku« - govorili bi i pri tom
psovali.

Kriminalci su nas neprestano moljakali da im damo duhana
i hrane.
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FRANCOIS PETIT I DRUGI

Prilazili su nam i neki Austrijanci koji su ¢ekali transport za
Norilsk. S rado$¢u sam slusao novosti iz Austrije i Bec¢a. Dok
smo stajali pred barakom, pricali smo im o Norilsku i o tome
$to ih tamo ¢eka. Oni su nam pripovijedali o tome kako su bili
uhap$eni i sudeni. Svi koje sam sreo bili su uhapseni u ruskoj
zoni Austrije kada su dosli iz zona koje su okupirali Saveznici.
Rusi su tada hapsili svakoga tko bi dosao iz zapadne u isto¢nu
zonu. Optuzbe su glasile: »$pijunaza u korist Amerike«, a osude:
dvadeset i pet godina logora. Bili su to uglavnom mladi ljudi iz
Graza, Linza i Salzburga koji su djelomi¢no bili u vezi sa SIS-om,
americkom obavjeStajnom sluzbom, dok su neki bili potpuno
nevini. Trudio sam se da ih utjesim. Govorio sam im da ¢e se
uskoro vratiti u domovinu. Cesto smo im davali hrane, a oni su
nam u znak zahvalnosti pjevali najnovije becke pjesme.

Poslije nekoliko dana iz Norilska je stigla grupa invalida koja
je trebala biti prebacena u invalidski logor. Oni su nam donijeli
vijest da se krvavi sudac iz Norilska, Gorohov, zajedno s nekim
¢ovjekom utopio prelazedi Jenisej camcem.

Vijest smo primili sa zadovoljstvom.

Jednog dana sjedio sam na suncu i jeo svoju »pajkus, kad mi
se priblizi mrsav ¢ovjek srednjeg rasta s nao¢arima i stane me tuz-
no promatrati kako jedem. Po pocijepanim vojnic¢kim hla¢ama,
kao i na osnovu ¢itava njegova izgleda, nije bilo tesko pogoditi da
je Nijemac ili Austrijanac.

- Pridite - rekao sam.

- Vi govorite njemacki? - za¢udeno promuca.

- Ja sam po narodnosti Austrijanac.

- Nije moguce!
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- Zasto to ne bi bilo mogucée? Zar mislite da ste vi jedini stra-
nac u Sibiru?

- Ne, ne, ovdje ih ima veoma mnogo.

- Sjednite. Vremena sigurno imate - rekao sam.

- BoZze moj, vremena ovdje ima dovoljno - rece i sjedne.

Podijelio sam ostatak kruha na dva dijela i jedan dio pruzio
svom susjedu.

- Ali, nemojte! - zbuni se. Bilo mu je neugodno.

- Samo jedite, bez ceremonija - odgovorio sam.

Kad je pojeo, pruzi mi ruku:

- Doktor Bergmann iz Stuttgarta.

Rekoh mu svoje ime.

- Koliko ste ve¢ dugo ovdje? - upita me Bergmann.

- Veoma dugo, mozda predugo.

- Koliko?

- Dvanaest godina.

- Sta? Dvanaest godina? - zaprepasti se Bergmann.

- Da.

- Toliko godina u logoru?

- Da, toliko godina.

- To zvuéi nevjerojatno. A gdje ste bili?

- Bio sam tamo kamo ¢e vas sada otpremiti.

Bergmann me stao ispitivati o Norilsku i ja sam mu pricao sve
ono §to sam ve¢ mnogo puta pripovijedao. Zatim sam otisao u
baraku i iz vreée izvadio suhi kruh i donio ga Bergmannu. Bio je
zacuden, nije mogao vjerovati da ovdje ima ljudi koji su siti.

Pitao sam ga kako je dospio u logor. Ispripovijedao mi je svoju
pricu. Sluzio je u njemackoj vojsci i potkraj rata dospio u rusko
zarobljeni$tvo. U logoru za ratne zarobljenike radio je kao lije¢-
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nik, imao je obi¢aj da u svoj notes zabiljezi imena svih ratnih
zarobljenika koji su u tom logoru umrli, da bi, kad se vrati u
domovinu, o tome obavijestio rodake pokojnika. Za vrijeme pre-
trage NKVD je pronasao taj notes s imenima mrtvih i proglasio
ga Spijunom. Bergmanna su stavili pred vojni sud. Osuden je na
dvadeset i pet godina.

Za boravka u etapnoj stanici Bergmann je zajedno s nekim
Nijemcima dolazio k meni u posjete. Nasa je baraka bila veoma
privla¢na jer smo bili jedini zatvorenici koji nisu gladovali, tako
da smo i druge hranili. Bergmann je bio odu$evljen hranom u
logoru. Kad god bih ga poslije jela sreo, on bi me upitao:

- Jeste li ve¢ rucali? - Ne ¢ekajuéi moj odgovor, nastavio bi: -
Danas je juha boZanstvena. - Ili: - Juha je bila odli¢na, u njoj je
bio takav komad mesa.

- Pri tom bi pokazivao kako je komad bio velik.

Kad je opet jednom dosao da mi govori o »fantasti¢noj« juhi
pozvao sam ga u baraku i dao mu lonac u kome je bilo oko tri li-
tre ove »fantasti¢ne« juhe. Kada je pojeo dvije trecine, stavi lonac
u stranu i rece:

- Vise ne ide.

- Zasto? - upitao sam.

- Znate, tek kad je Covjek sit primijeti kakav je to napoj.

Radovalo me $to je napokon sit. Kratko vrijeme poslije toga
otpremili su ga i viSe ga nikada nisam vidio.

Jednom mi je s nekim Austrijancem pri$ao mali, crnokosi ¢o-
vjek i upitao me nesto na njemackom jeziku. Po izgovoru se lako
moglo razabrati da nije Nijemac. Nisam ga morao ispitivati, moj
novi poznanik ispricao mi je sve $to sam htio i $to nisam htio
cuti.

Francois Petit bio je kapetan francuske armije. Dosada sam u
logorima sreo samo mali broj Francuza, zato me Petit zanimao
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vise nego ostali. Nakon petnaest minuta razgovora pokazalo se
da je sudjelovao u francuskom pokretu otpora i da su ga 1948.
u Potsdamu uhapsili Rusi. Vojni sud osudio ga je zbog $pijuna-
ze na dvadeset i pet godina logora. Sada je Francois Petit ¢ekao
transport za Norilsk.

Istog dana zamolio me Petit da porazgovaramo u Cetiri oka.
Zavukli smo se u neki kut u dvoristu, a kako su Petita veoma
zanimale prilike u Norilsku, ukratko sam mu ispricao $to sam
tamo dozivio.

- Postoji li moguénost da se pobjegne iz Norilska?

Pitanje me iznenadilo. Zar on to ozbiljno pita? Petit je ¢ekao
i $utio. Da bih dobio na vremenu, zapitao sam ga nesto $to mi je
tog ¢asa palo na pamet. Pomislio sam: mozda je Petit provokator.
Ne, NKVD tako iskusnom logorasu kao sto sam ja nece poslati
novajliju. Petit je bio naivan ¢ovjek koji poput mnogih nista nije
znao o Rusiji, o neizmjernim daljinama, stanovnicima, NKVD-u
i, naravno, o Zivotu u logorima. Kao i ve¢ina stranaca koji su
dospjeli u Rusiju, europske prilike jednostavno je prenio u drugi
geografski polozaj. To bi obi¢no bio pocetak njihove tragedije.

- Znate li kamo vas vode? - upitao sam ga.

- U Norilsk.

- To je jasno. Iz ove etapne stanice kreée se u Norilsk, ali to
jo$ nista ne kazuje. Morate znati da Cete se nalaziti gotovo dvije
tisuée i pet stotina kilometara udaljeni od najblize Zeljeznicke
pruge. Do¢i ¢ete u logor koji je s nekoliko redova bodljikave zice
odijeljen od vanjskog svijeta. U logoru ¢e vas stalno promatrati
nadglednik, logorska policija, brigadiri i vlastiti drugovi.

Dovoljno je da zakasnite na podjelu hrane, ve¢ vas traze.

- A kako je noc¢u?

- Pojmovi kao $to su dan i no¢ tamo ne vrijede.
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- Kako to? Dan je dan, a no¢ je no¢ - ¢udio se Petit.

- Znate, u Norilsku ¢etiri mjeseca u godini nema dana, a Cetiri
mjeseca nema nodi.

Petit je Sutio.

- Nepromisljeno je i pomisljati na bijeg iz Norilska.

Nisam ga htio obeshrabriti, ali to sam mu morao reéi. U¢inilo
mi se da je spreman na kojekakve ludosti zato $to nije poznavao
situaciju. To $to sam mu sada ispri¢ao postavilo je naglavce sve
njegove predodzbe o Norilsku. Upita me:

- A kako je za vrijeme rada? Zar se ne moze pobjeéi s radili-
Sta?

Imao sam mnogo muke da mu objasnim kako su takvi plano-
vi besmisleni, ali to mi ipak nije uspjelo jer mi je on uvijek po-
novno pokusavao dokazati kako mora postojati neka moguénost
za bijeg.

Petit mi je zatim pricao o tajnoj organizaciji koja djeluje pod
imenom »Kreuzler«, »Krizari, i koja je rasprostranjena po Cita-
vom svijetu, pa tako i na podruéju Sovjetske Rusije. Objasnio mi
je kako mogu prepoznati ¢lana organizacije: za vrijeme razgovora
s nekim nepoznatim ¢ovjekom treba da nogom nacdinim znak
u obliku dva kriza, neku vrstu kukastog kriza, pa kad neznanac
bude vidio taj znak, on ¢e u meni prepoznati ¢lana organizacije.
Slusao sam ovu fantasti¢nu pricu i upitao ga:

- Zar mislite da i u Norilsku postoje ljudi koji su spremni da
vam prilikom bijega pomognu? Pa ¢ak da i uspijete neprimjetno
napustiti logor, a Sto dalje?

- Trudit ¢u se da se domognem pruge za Moskvu. U Moskvi
¢u otidi u francusko poslanstvo i sve ¢e biti u redu.

- To $to govorite nije fantasti¢no ve¢ djetinjasto. Savjetujem
vam jedno: ne igrajte se sa svojim zivotom. S vremenom e se
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mozda va$ poloZaj promijeniti nabolje, ali s takvim planovima
smrt je neizbjezna.

Opazio sam da je Petit razocaran zbog svega $to sam mu re-
kao. Sreli smo se jo$ nekoliko puta, ali o bijegu vise nismo raz-
govarali.

Poslije nekoliko godina sreo sam u Tajsetu, u specijalnom lo-
goru, neke Nijemce koji su bili u Norilsku zajedno s Petitom.
Pricali su mi da je Petit pokusao ostvariti svoje planove o bijegu
i da je na to i druge nagovarao. Uskoro je Petit, koji je znao jed-
va nekoliko rije¢i ruski, stupio u vezu s pukovnikom koji je bio
dodijeljen stacioniranim trupama i koji je zajedno sa zatvoreni-
cima trebao bjezati u inozemstvo. Naravno, NKVD ih je otkrio.
Nakon nekoliko mjeseci istraznog zatvora osudeni su na smrt
zbog pripremanja ustanka. Smrtna kazna nad Petitom nije bila
izvrsena. Cini se da je Petit na intervenciju svoje vlade bio pusten
i sada se navodno nalazi u domovini.

Ve¢ smo mjesec dana boravili u etapnoj stanici i »sezona« se
blizila kraju. U listopadu odlaze posljednji transporti iz Krasno-
jarska za Norilsk. Kad Jenisej prestane biti plovan, jedina veza s
Norilskom je avion, a avioni su se samo u iznimnim slucajevi-
ma upotrebljavali za transport zatvorenika. Osam aviona koje je
imala uprava Norilska uvijek su bili zauzeti transportom poste i
¢inovnika koji su putovali sluzbeno ili privatno.

Nakon toliko dana boravka u etapnoj stanici osjecali smo se
kao kod kuce. Neki su se ve¢ povezali s korumpiranim nadgled-
nicima, a njihove Zene donosile su nam rajcice i drugo svjeze po-
vrée, koje u Norilsku nismo ni omirisali. Neki su imali dovoljno
novaca, narucivali su i votku.

Jednom kad smo se vratili s kupanja primijetili smo da su nasi
susjedi na jednom mjestu probusili zid i upravo nas poceli plja¢-
kati. No mi smo se vratili u pravi ¢as.
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Sredinom listopada otpremljena je prva grupa od dvadeset i
pet ljudi. Kako nismo bili sigurni da ¢emo se ponovno sresti,
stdacno smo se oprostili od svojih supatnika. Trudili smo se da
ustanovimo kamo odlazi transport, ali niSta nismo mogli saznati.
Doznali smo tek toliko da u to vrijeme vlak odlazi prema Dale-
kom istoku. To se podudaralo s pretpostavkama da se odlazi u
Irkutsk, a ne na sjeverni Kavkaz.

Transporti su postajali sve ¢eséi. Poslijepodne bi dolazili ¢i-
novnici logorske uprave, prozivali imena dvadeset i petorice koji
treba da se pripreme za transport u deset sati uvece. Do$ao sam
na red u petoj grupi. Kao sto je bilo uobic¢ajeno, primili smo
»pajok« za dva dana. Iznimno smo umjesto soljene ribe dobili
meso, svaki ¢etvrt kilograma kuhane janjetine.

Na vratima nas je preuzela velika grupa naoruzanih vojnika
NKVD-a sa tri policijska psa. U brzom tempu, a zatim tréeéi,
krenuli smo prema zeljeznickoj stanici. Vojnici su se bojali da
¢emo zakasniti na vlak. Gonili su nas, a psi su lajali kao mahniti.
Kako je put vodio kroz Sumu, mnogi su se spoticali o korijenje
drveéa i padali, a psi su se smjesta bacali na njih spremni da ih na
zapovijed rastrgaju. Vojnici su nas psovali na najodvratniji nadin.
Kad smo bili udaljeni deset metara od stanice, vidjeli smo da vlak
odlazi. Sada su stale pljustati psovke.

- Trockisti, fasisti, kurve...

To je bila pjesma kojom su nas pratili pri povratku. Bili smo
presretni kad smo se ponovno nasli u etapnoj stanici. Nasi su
se drugovi veoma zacudili kad smo ih u pono¢ probudili iz sna.
Odmah smo im ispricali pojedinosti no¢nog marsa.

Slijedeéeg dana ista pjesma. Trée¢im korakom zurili smo pre-
ma stanici, iako nije bilo opasnosti da ¢emo zakasniti na vlak jer
su strazari dodli sat ranije.
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S mukom smo se probijali kroz uski hodnik »stolipin vagonac,
zatvora na kota¢ima. Cim smo se popeli na stepenice, strazari su
nas poceli gurati i psovati zato $to im se nisu svidjele nase stvari
koje smo ponijeli. Sve éelije ovog zatvorskog vagona bile su pre-
pune. Nadglednik nije znao kamo da nas strpa. Dugo smo stajali
u hodniku, sve dok strazari nisu dovrsili pregrupiranje.
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»STOLIPIN VAGONI«

Covjek koji prvi put dolazi u Rusiju i koristi Zeljeznicu, i ne
misli na to da je na isti vlak prikacena filijala zatvora NKVD-a.
Postoji samo mali broj vlakova koji nemaju jedan ili dva »stolipin
vagona«. Izvana se ne razlikuju od drugih jer su sli¢ni postanskim
vagonima, ali dovoljno je popeti se stepenicama i pogledati u
unutrasnjost da bi se ¢ovjek najezio.

Covijek najprije ugleda uniformu s kapom u obliku tanjura,
porubljenu tamnoplavim ili Zarkocrvenim rubom. To su mudi-
telji koje poznaju samo zatvorenici NKVD-a. Duz vagona vodi
dugacak ali veoma uzak hodnik na ¢ijim se stranama nalazi de-
set odjela u kojima normalno ima mjesta za osam zatvorenika,
a u ve¢im odjelima za Sesnaest. No u te Celije stavljaju umjesto
osam, dvanaest, a umjesto Sesnaest, trideset zatvorenika. Gore od
»karcera«. Prozora nema, a svjetlo ulazi s hodnika. U hodniku se
stalno nalaze dva naoruzana vojnika koji zatvorenike opominju
da ne govore.

Nas dvadeset i petoricu strpali su u jednu takvu ¢eliju. Vojnici
su bili veoma brutalni. Gurali su nas nogama i $akama kako bi
nas prisilili da se $to viSe sabijemo. Strazarima je bilo svejedno
kako ¢emo izdrzati Sest stotina kilometara.

Zakljucali su vrata. Mi smo stajali i sjedili jedan na drugom.
S vremenom smo se nekako snasli. Neki su se popeli na drugu i
tre¢u pri¢nu gdje se moglo lezati, nekolicina se smjestila po klu-
pama, a veéina je sjela na pod. Zidovi i pod ¢éelije bili su oblozeni
debelim limom pa je unato¢ prenatrpanosti bilo veoma hladno.
Cim je vlak napustio stanicu, zatulo se kucanje iz susjedne ¢éeli-
je.

- Zasto lupate? - zapita vojnik iz hodnika.
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- Pustite nas na zahod - odgovori netko.

- Ve¢ sam vam rekao da u zahod mozete i¢i samo dvaput dnev-
no!

- Ali $to da radimo?

- U gace - odgovori vojnik.

Iz druge celije zacuo se molediv zenski glas:

- Pustite nas u zahod.

- Zavezi gubicu, kurvo. Veé sam rekao da je no¢ i da nema
nikakvog zahoda.

Zena glasno zaplace.

- Molim vas, pustite me, ne mogu izdrzati.

- Kus! - odgovori vojnik.

Zbog studeni su mnogi iz ¢elije osjetili potrebu. Jedan koji
vide nije mogao izdrzati krene prema vratima i kaze vojniku da
mora izadi. Vojnik se izbezumio od bijesa.

- Pseto - izdere se - $to ti zapravo zamisljas? Tek si usao, a ve¢
hoces izadi, a ovdje ima takvih koji su ve¢ pet dana u vlaku. Naj-
prije oni dolaze na red!

Nitko se vise nije usudio ponoviti molbu.

Uskoro ponovno netko stade lupati iz jedne od udaljenijih
Celija.

- Obecali ste nam vode, dajte nam vode.

- Kakve vode?

- Toliko sam zedan poslije slane ribe da vise ne mogu izdrza-
ti.

- Zavetzi, jer ¢u te izvudi i tako napojiti da ¢e$ na sve zabora-
viti.

Tada su svi stali vikati.

- Vode, dajte nam vode!
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Dotr¢i oficir.

- Kakva je to buka? Hodete da vas bacim u lance?

- Zedni smo, dajte nam vode.

- Donijet ¢emo vam vode kad stignemo na slijede¢u stanicu.

Sada su i ostali poceli vikati:

- Pustite nas na zahod.

- Jezik za zube. Na zahod ¢ete ujutro.

Iz jedne se ¢elije ¢ulo kako je netko obavio nuzdu na pod. I
u nasoj Celiji odlu¢i jedan da uéini to isto. Prisao je vratima da
bi kroz pukotinu obavio nuzdu na hodnik, ali kako je rupa bila
malena, veci dio mokraée ostao je u ¢eliji. Oni koji su sjedili na
podu stanu psovati.

Kasno nocu, kad se vlak zaustavio na nekoj stanici, vojnici
su donijeli vode. I8li su od éelije do ¢elije i svakome pruzili pola
¢ase vode. U cetiri sata ujutro vojnici su poceli otkljucavati ¢éelije
i pustati pojedince na zahod koji se nalazio na kraju hodnika. U
zahod se moralo iéi tréeéim korakom s rukama na ledima. Hod-
nik se orio od dernjave vojnika:

- Bistrej, bistrej, ruki nazad!

Pred zahodom je stajao vojnik koji je vikao: »Brze, kako ¢ées
jos$ dugo sjediti?

Zene su molile vojnika pred vratima da se makne, na $to bi on
prezrivo odgovarao:

- Gledaj ovu djevicu. Nikad nisi digla suknju pred muskar-

cem?
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IRKUTSK - GRAD NA DALEKOM ISTOKU

Stigli smo u Irkutsk. Najprije su izveli nas dvadeset i petoricu.
Cim smo izidli, vidjeli smo »¢ornij vorong, crnu vranu, tako smo
nazivali zatvorene automobile za transport zatvorenika. Usli smo,
a s nama udose dva vojnika i jedan oficir.

»Cornij voron« prolazio je kroz grad. Radoznalo smo gledali
kroz malene prozore na ulice isto¢no sibirskoga oblasnog grada
Irkutska. Najprije smo ugledali drvene jednokatnice i dvokatni-
ce, a u centru grada zgrade od kamena i cigle. Ulicama je prolazio
tramvaj s malenim vagonima i poneki autobus. Na kraju grada
nalazila se velika etapna stanica. Kola su usla u dvoriste i mi smo
izidli. Sjeli smo na svoje stvari. U dvoriStu smo vidjeli muskarce
i Zene koji su oko lijeve ruke nosili zute trake s natpisom »za-
tvorenike. Cudili smo se za$to nas po obicaju ne pitaju odakle
dolazimo. Prolazili su pored nas i nisu nas gledali.

Sjedili smo na dvoristu nekoliko sati. Za to vrijeme strazari su
desto otvarali velika ulazna vrata da bi propustili prazne kamione.
Soferi i njihovi suputnici nosili su iste Zute trake kao i oni koji su
radili u dvoristu.

Napokon su nas odveli u kupaonicu koja se nalazila u udalje-
nom kutu velikog dvorista. Kraj éetiri velike zgrade od cigle, to
bijahu zatvori, stajala je velika dvokatnica s kupaonicom i prao-
nicama. Dvije stepenice vodile su u veliko predvorje, gdje su se
u sredini i duz zidova nalazile dugacke klupe. Iz neke prostorije
izi$la je grupa zena i pozdravila nas: -Dobar dan, muskarci. - Bili
smo za¢udeni $to vidimo Zene. Rekle su nam da svu nasu odjeéu
objesimo o debelu Zi¢anu kuku koja je stajala na zidu. Brigadirka
glasno rece da ¢emo proéi kroz »sanobrabotku, sanitetsku obra-
du, kako se u logorima i zatvorima naziva dezinfekcija odjece i

413



kupanje. Brigadirka, punacka crnka od dvadeset i pet godina, i
druge mlade djevojke nosile su kratke pregace bez rukava, a na
lijevoj, goloj miski traku s natpisom: »zatvorenik«. Na nogama su
imale papuce, a suknje su im sezale samo do koljena.

U prostoriju smo ulazili po desetorica, i tamo su nas ¢ekale
zene. Stajao sam potpuno gol pred Zenama i nisam se usudio
pristupiti.

- Brzo, brzo, nemamo vremena - vikne mi jedna djevojka. Za-
tim mi mahne rukom u kojoj je drzala aparat za $ianje. Stisnuo
sam zube i pristupio.

- Sjedni!

Sjeo sam na klupu, djevojka mi je aparatom za $iSanje pro-
lazila kroz vlasi, a odsjecena kosa padala mi je po tijelu. Kad je
bila gotova s kosom, podigla mi je lijevu ruku i osisala mi dlake
ispod pazuha. Isto je to uéinila i s desnim pazuhom. Napokon je
stala $isati dlake ispod trbuha. Da bi to mogla temeljito obaviti,
uhvatila me za muskost okre¢udi je u svim smjerovima. Pri tom
je stavljala nemogudée primjedbe. Naposljetku me upitala kako
dugo nisam bio s nekom Zenom.

Slusao sam sve to Sutedi. Kad je $isanje bilo zavr$eno, pope-
li smo se u praonicu pred ¢ijim je ulazom takoder stajala zena
koja je svakome davala limeni praonik i komadi¢ sapuna. Kada
smo se oprali, vratili smo se u istu prostoriju u kojoj smo ostavili
odjecu. Odjeca je ve¢ bila odis¢ena. Sve je bilo izmijesano. Jedva
sam pronasao svoje stvari. Nakon dezinfekcije odjeca je bila tako
vrela da je nisam mogao uzeti u ruke. Poslije kupanja posli smo
u pratnji nadglednika u trokatnicu. Pred ulazom smo morali ¢e-
kati da otvore vrata s re$etkama. Svi smo se poredali u dugac¢kom
hodniku. Nadglednik je zapovjedio:

- Poredajte se po Cetvorica i $estorica!
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Mogli smo po volji izabrati partnere, a to me veoma ¢udilo
jer je uprava zatvora odredivala koji ¢e zatvorenici biti zatvoreni
u istoj ¢eliji. To je bilo veoma liberalno. Zatvoreniku je veoma
vazno tko je njegov drug u éeliji. Cesto se dogadalo da je jedan
¢ovjek svima zagorcavao zivot. S jos trojicom stavili su me u Celi-
ju u kojoj je normalno bilo mjesta za jednog ¢ovjeka.

Etapni zatvor u Irkutsku u mnogome se razlikovao od ostalih
zatvora koje sam dosada vidio. Ovdje su vladale prilike dostojne
¢ovjeka. Prvi put sam dozivio da nadglednik ili neki drugi ¢inov-
nik zatvorske uprave na pitanje zatvorenika odgovara covjecno.
Nije bilo psovki. Kriminalci, koji su predstavljali ostali dio zatvo-
renika, terorizirali su osoblje. Neopravdanim zahtjevima, bukom
koja nikada pa ni nocu nije prestajala, zadavali su nadglednicima
mnogo posla. Kroz prozor se moglo ¢uti kako kriminalci medu-
sobno izmjenjuju psovke. Jedni su drugima predbacivali izdaju
i pri tom su govorili tako gnusne rije¢i da smo morali zapusiti
usi.

Posebno poglavlje bili su maloljetni zlo¢inci koje su smjestili
u dva odjeljenja. Bilo je strasno slusati kako dje¢ji glasovi izgova-
raju rije¢i kakve su inace izgovarali samo najpokvareniji psovaci.
»Prijateljske razgovore, koji su se uglavnom odnosili na »ljubave,
vodili su ovi djecaci s djevoj¢icama koje su bile zatvorene na do-
njem katu. Od jutra do mraka sjedila su djeca na prozorima i
dobacivala »njeznosti«. Ovaj vulgarni jezik zvucao je i iz usta
odraslih odvratno, ali kad su se njime sluzila djeca, to je bilo ipak
previse, pogotovu zato $to su djeca nadmasila odrasle.

S takvom omladinom moze se samo u katastrofu.

Nalazili smo se ve¢ tjedan dana u zatvoru i jo$ uvijek nismo
znali kamo ¢e nas prebaciti. Na neki nac¢in smo saznali da ¢emo
u Aleksandrovski central. Taj je zatvor u povijesti Rusije bio na
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tako stra$nom glasu da nitko nije htio vjerovati da ¢e i nas, koji
smo vedi dio kazne ve¢ odsluzili, baciti tamo. Ali jedno je bilo
sigurno: ovdje ne¢emo dugo ostati. Ispitivanjem osoblja i starijih
zatvorenika saznali smo da se ovdje nalaze samo kriminalci koji
su kaznjeni ispod pet godina, a to su bili oni koje smo prilikom
dolaska vidjeli na dvoristu i u praonici.

Nestrpljivo smo oéekivali ¢as odlaska. Iako su ovdje prilike
bile podnogljive, ipak nam je nedostajalo kojesta na $to smo inace
imali pravo. Prije svega nedostajale su nam knjige, zatim nismo
mogli pisati svojoj obitelji. Nismo smjeli ni Setati. Kad smo jed-
nom zamolili nadglednika za neku uslugu, on nam odgovori da
se strpimo.

[ zaista, u ponedjeljak ujutro odveli su nas u drugu zgradu,
gdje smo se u velikoj prostoriji, u kojoj je bilo mjesta za pedeset
ljudi, sreli s nekim nasim drugovima. Nakon uobicajenih formal-
nosti odveli su nas u isto dvoriste u kome smo prilikom dolaska
satima Cekali. Tamo nas je ocekivalo prvo iznenadenje. Ispred tri
kamiona stajala je grupa vojnika na ¢éelu s oficirom. Jedan vojnik
imao je pred sobom hrpu okova.

Oficir i dva vojnika popnu se na kamion. Prozivali su nas dvo-
jicu po dvojicu. Kad su se prva dvojica popela, oficir uzme jedan
okov i okuje ih zajedno. Zatim su morali sjesti na pod kamiona.
Gledali smo to. Lijep pocetak! Kad je slijede¢i par dosao na red,
jedan upita oficira zasto nas okiva. Oficir »nije« ¢uo pitanje.

- Ve¢ sam petnaest godina u zatvoru i nisam pobjegao. Ne
namjeravam to ni sada - opet ¢e zatvorenik.

- Izvr$avam zapovijed koju sam primio - odgovori oficir.

Okivanje nije obec¢avalo nista dobro. Do danas nisam razmi-
$ljao o tome $to nas ¢eka poslije Norilska. Bilo mi je jasno da
nece biti dobro, ali sada sam ugledao prve predznake novog zivo-
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ta. Ali ako sam preko glave preturio ono u Norilsku, ne treba da
se suvise brinem ni za buduénost.

Kamion izide iz zatvorskog dvori$ta. Sada smo imali priliku
da promatramo periferiju Irkutska. Kamioni nisu vozili brzo, a
vojnici se nisu brinuli kamo gledamo, niti ih je smetalo $to tiho
razgovaramo.

Periferija Irkutska nije pruzala oku ni$ta zanimljivo. Jedno-
katnice i dvokatnice od drveta nisu se ni u ¢emu razlikovale od
drugih drvenih kuc¢a u Sibiriji. Bile su sagradene od debala s ko-
jih je skinuta kora. Da bi u ku¢ama bilo toplo, izmedu vijenaca
postavljao se sloj mahovine koja je sprecavala da vjetar prolazi
kroz pukotine. Drveni krov ¢uvao je od kise i snijega. U ovom se
kraju rijetko mozZe na¢i limeni krov a okrecene ili ukrasene kuée
prava su rijetkost.

Znamenitost bijase veliki most preko rijeke Angara sagraden
u cik-caku. Tim jedinim mostom odvija se Zeljeznicki, autobusni
i pjesacki promet. Kad smo prosli most, kamioni su skrenuli ude-
sno. Uskoro smo se nalazili na seoskoj cesti kojom smo krenuli
u smjeru istoka. Za vrijeme voznje od stotinu kilometara prosli
smo samo kroz nekoliko sela. Kao da su izumrla. Kraj zapustenih
kuéa vidjeli smo pokojeg ¢ovjeka ili domacu zivotinju. Ponekad
bi za kamionom potréao pas i zalajao.
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[X. U ALEKSAN-
DROVSKOM CENTRALU
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U HISTORIJSKOM KAZEMATU

Spustila se no¢. U nekim se ku¢ama vidjela svjetlost svijee.
Elektri¢no osvjetljenje primijetili smo samo u dva logora na na-
$em putu. Kasno nocu stigli smo na cilj. Vojnici su iskocili iz
kamiona. Opazio sam dugacku dvokatnicu koja je nalikovala na
ruska svrati$ta na dugim prugama. Na vratima su bili izrezbare-
ni ornamenti. Svugdje je gorjelo elektri¢no svjetlo i osvjetljavalo
fasadu i vrata. Nista nije ukazivalo na to da se nalazimo pred za-
tvorom. U tami se slabo vidjela okolica, ¢inilo se da je bregovita.
Nasuprot zgradi nalazilo se nekoliko drvenih kuca koje su bile
okruzene malim vrtovima. Sve je lezalo u dubokom snijegu.

Na vratima se pojavio oficir. Zapovjedio je da nam skinu oko-
ve. Brave nekih okova bile su lose i prili¢no je dugo trajalo to
skidanje. Pojedinac¢no su nas propustali kroz vrata na kojima nas
je prihvacao nadglednik i vodio u veliku prostoriju.

Nalazili smo se u Aleksandrovskom centralu, kako su stari za-
tvor nazivali ve¢ stolje¢ima.

Za razliku od vanjskog izgleda, koji je vise nalikovao na pro-
vincijsku gostionicu nego na zatvor, unutarnji izgled poznajemo
iz ruske literature, narocito iz opisa Dostojevskog koji je ovdje
proveo nekoliko godina. Golemi zidovi debeli gotovo metar. Du-
gacki tamni hodnici vodili su u katakombe. Narocito snazno su
djelovali nadsvodeni prijelazi od jednog dijela u drugi. Teska Ze-
ljezna dvostruka vrata, dobro osigurana s nekoliko brava, znak su
da odavde povratka nema. Bili smo ocajni.

Dvorista odredena za Setanje podsje¢aju na rovove iz kojih se
mogu vidjeti samo sivi zidovi i mali komadi¢ neba. U hodnici-
ma jeka vraca svaki korak po betonskom podu. Covjek se plasi
vlastitog kaslja, trudi se da ga svlada da ne bi ponovno osjetio
nesnosnu tegobu.
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Svuda stravi¢na ti§ina. Kao u mrtvacnici.

Slijedila je temeljita pretraga nase odjece. Stvari koje smo do-
nijeli oduzeli su nam. Svaki je dobio potvrdu. Mene i jo§ trideset
i jednog druga odveli su u drugi dio zatvora. Prosli smo kroz
nekoliko hodnika. Nekoliko su se puta otvarala dvostruka vrata,
najprije teska drvena vrata obloZena debelim limom i Zeljezom,
zatim vrata s reSetkama od debelih okruglih Sipki. Dospjeli smo
u dugacak hodnik na ¢ijim su se krajevima nalazili veliki prozori
koji su gledali na dvoriste, dok su se lijevo i desno nalazile éelije.
Odveli su nas u lijevi kraj hodnika i zaustavili nas pred vratima
broj 1.

Nadglednik najprije otvori veliki lokot, zatim dugim i debe-
lim kljuéem otvori bravu na vratima. Usli smo u veliku svijetlu
prostoriju sa dva prozora prema dvoristu. Bijelo obojeni zidovi
mirisali su po svjezem krecu. U sredini sobe, kao i duz zidova,
stajali su drveni kreveti. Na svakom krevetu nalazila se slamarica,
pokrivac i jastuk od slame. Tu se nalazio i dugacak stol, a oko nje-
ga dugacke klupe. U kutu, desno od vrata, stajala je velika pe¢ od
cigle koja se lozila iz hodnika. U prostoriji je bilo toplo. Svatko je
potrazio svoje mjesto.

Kad je vidio da smo se svi smjestili, nadglednik izide i zaklju-
&a vrata. Cim smo ostali sami, poceli smo razgovarati o svojim
utiscima. Slozili smo se da je dosada sve iznad oéekivanja dobro.
Narocito nas je iznenadilo da su ovdje, kao i u Irkutsku, nadgled-
nici postupali korektno, nije bilo uobicajenog gonjenja i psovki.
Dugo smo razgovarali o svemu $to smo dosada vidjeli, sve dok
nadglednik nije otvorio poklopac na vratima i naredio nam da
podemo spavati.

Kad sam legao, radovao sam se $to sam ponovno na slamarici.
Ali nikako nisam mogao zaspati, iako sam bio umoran. Pitao
sam se $to sve to treba da znadi. Nakon toliko godina ponovno u
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zatvor, bez presude, bez suda, ili bilo kakvog objasnjenja. Poput
stoke gonili su nas od mjesta do mjesta, a mi nismo imali pravo
pitati kamo i zasto. Bilo mi je jasno da se sve to dogada bez prav-
ne osnove, naprosto proizvoljno. Prvi put ove godine zazelio sam
zaspati i spavati dugo, dugo, vje¢no.

U sedam sati ujutro nadglednik otvori poklopac na vratima.

- Ustanite! - vikne.

Ustali smo i obukli se. Nadglednik otvori vrata. Premda nije
nista rekao, dvojica su podigla »parasu« i mi smo za njima izisli u
hodnik, pa u zahod koji se nalazio u sredini dugackog hodnika.
Dok su se jedni prali, drugi su obavljali tjelesne potrebe.

Kad smo bili gotovi, pokucali smo na vrata i nadglednik ih
otvori. U dvoredovima smo se vratili u ¢eliju. Znali smo da sada
treba da posalju dorucak. Dok smo ¢ekali jelo, gledali smo kroz
prozor na dvoriste. Uskoro smo kao iskusni stari zatvorenici usta-
novili da se nasuprot zatvoru nalazi zatvorska kuhinja, desno smo
vidjeli dvorista za Setnju nalik na kaveze koja su nas podsjecala na
Solovku. Deset metara dalje od dvorista stajala je dugacka jedno-
katnica. Mlije¢no bijeli prozori oznacavali su da je to bolnica. Iz
kuée koju smo proglasili kuhinjom dvije su Zene iznosile sanduk
s narezanim kruhom. Oni koji su stajali kraj prozora viknuli su:

- Donose kruh!

- Vidjet ¢emo kakva je ovdje »pajkac.

Mrsavi Haréenko je tvrdio da su porcije kruha velike, da ima-
ju Sest stotina grama.

- Cekaj samo na tih tvojih $est stotina grama! - primijeti dru-
gi.

U velikim kazanima Zene su nosile nesto sto se pusilo. Pocelo
je nagadanje $to je to. Neki su smatrali da je to juha, dok su drugi
tvrdili da je voda crvenkasta, dakle je ¢aj.
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Prilikom dijeljenja primili smo Cetiri stotine grama kruha.
Haréenko je postao meta zabadanja.

- Gledajte ga, htio je veliki komad kruha, a kad je u Norilsku
bio upravitelj gradilista hranio je radnike koji nisu ispunili nor-
mu sa tri stotine grama. A ovdje bi htio Sest stotina!

Haréenko se pokusavao braniti. Razocarani zbog malenih
porcija kruha, zatvorenici su na njemu iskaljivali svoj bijes za vri-
jeme ¢itavog dorucka. Ono vrude i kuhano nije bilo juha, nego
¢aj. Dobili smo i kocku Secera od devet grama i komadi¢ slane
ribe od ¢etrdeset grama. Kruh i Secer primili smo za ¢itav dan.
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POTREBE ZA ZENOM NECES IMATI

Poslije dorucka, kad su se duhovi malo smirili, diskusija je
bila mnogo staloZenija. Odveli su nas u jedno dvoriste za Setnju.
Nadglednik koji nas je pratio zaklju¢ao je dvoriste i mi smo mo-
gli Setati ili sjediti na klupi koja se nalazila sa strane. Nitko nije
odredivao kako moramo drzati glavu ili kamo smijemo gledati.
Vojnik u tornju $utedi nas je promatrao. Poslije jednog sata odveli
su nas u ¢eliju. Bili smo zadovoljni Setnjom. Dosada jo$ nikada
nismo tako dugo i mirno $etali.

Napeto smo ocekivali ru¢ak. Oglasila se sirena. Pretpostavljali
smo da je dvanaest sati. Uskoro je stiglo jelo: pola litre krumpi-
rove juhe i stotinu grama prosene kase. Rucak nije nikoga zasitio.
To je bila nova tema za poslijepodnevni razgovor. Haréenko je
opet bio meta.

- No, Har¢enko, kako ti se svida rucak? - pitao je Babic.

- Sasvim je dobar - odgovori Harcenko - zar si oéekivao pece-
no pile?

- Sasvim je dobar? Vidjet ¢emo kako ¢ée$ dugo izdrzati - rece
Babic¢.

- Har¢enko, koliko bi takvih porcija mogao pojesti? - upita
netko.

Her¢enko je $utio. Umjesto njega odgovori Babic:

- Pet, a uz to jos pet stotina grama kruha.

Haréenko se razbjesni.

- Ne brinite za mene, gledajte da vama bude dosta. Ja ¢u pre-
zivjeti.

- Prezivjeti hoces, ali potrebe za Zenom nece§ imati - rece Ba-

bic.
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Setkali smo ¢elijom i razgovarali cijelo poslijepodne. Kad je
doslo vrijeme vecere, razocaranje je bilo jo$ vece: samo krumpiro-
va juha. Uzalud smo cekali jos nesto. Netko primijeti da su nam
zaboravili donijeti to jo$ nesto. Kad je nadglednik odnio prazne
zdjele, netko ga upita: ima li jo$ $to za jelo. Nadglednik kratko
odgovori:

- To je sve.
na jelo. Uskoro je doslo deset sati, nadglednik je triput ugasio i
upalio svjetlo, znak za spavanje.

Prvi dani boravka u Aleksandrovskom centralu brzo su pros-
li. Ujutro smo dobivali dorucak, slijedila je Setnja, kojoj smo se
uvijek radovali, a izmedu obroka ljudi su razgovarali uglavnom o
proteklim ratnim godinama i pobliZe se upoznavali.

Vedina se za rata nalazila u Norilsku, no bilo je i takvih koji su
ka ¢elije bio je dr Franz Breuer, njemacki diplomat.

Dr Breuer bio je do pocetka rata sekretar njemackog poslan-
stva u Moskvi. Kad je poceo rat izmedu Njemacke i SSSR-a,
otpremili su ga s ostalim personalom njemackog poslanstva na
perzijsku granicu, odakle su nastavili put za Njemac¢ku. Dr Bre-
uer je bio rodom iz Hamburga, $to se moglo zakljuciti po nje-
govu izgovoru. Sprijateljio sam se s njim. Rekao mi je da je bio
¢lan nacisti¢ke partije, ali, dodao je, nikada srcem nego samo
razumom. Drugim rije¢ima, da bi mogao ostati u diplomatskoj
sluzbi morao je biti nacist. Li¢nost dr Breuera pruzala je ostalim
stanovnicima ¢elije mnogo materijala za razgovore jer je ve¢ svo-
jom pojavom izazivao interes. Bili smo navikli da svi zatvorenici
nalikuju jedan na drugoga. Ista odjeca, isti na¢in zivota stvaraju
nesto $to je zajednicko. Ali odjednom se pojavio zatvorenik cije
je ponasanje bilo drukdije.
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Dr Breuer bijase ko$¢at, visoka rasta, nosio je vojnicke ciz-
me. Uniforma njemackog oficira nije pristajala dugoj kestenja-
stoj bradi i crnim naocarima. U zatvoru se ponasao drukéije od
ostalih. Za doru¢ak smo dobivali ¢etrdeset grama slane ribe, i taj
komadi¢ ribe zatvorenici bi u trenu progutali. Kad su drugi ve¢
gotovo zaboravili da je za dorucak bila riba, dr Breuer bi sjeo za
stol da bi nesmetano, kako je obi¢avao govoriti, i u miru pojeo.
Sjeo bi uvijek na isto mjesto, prostro bi ru¢nik koji mu je sluzio
umjesto stolnjaka, zatim bi stavio kruh, ribu, ¢a$u ¢aja, a oko
vrata svezao bi maramicu umjesto ubrusa. Dr$kom Zlice sluzio
se kao nozem, u lijevu ruku uzimao bi komadi¢ drveta umjesto
vilice. Zatim bi poc¢eo doruckovati: sitne komadice ribe, koje je
rezao »nozeme, prinosio bi ustima ¢ackalicom, a povremeno bi
progutao malo ¢aja i brisao se ubrusom.

Ostali zatvorenici sjedili su u kutovima i promatrali ovu igru.
Kako u ¢eliji nije bilo posla, oni su mnogo vremena posvetili
Breuerovoj li¢nosti i njegovim navikama za vrijeme jela. Mnogi
su mu se rugali, ali ¢inilo se da on to i ne primjecuje.

Kako sam ¢esto $etao i razgovarao s drom Breuerom, a on me
smatrao svojim »sunarodnjakome, sa svih su strana navaljivali na
mene da djelujem na njega kako bi se i on poceo ponasati »nor-
malno«. S mnogo muke morao sam umirivati svoje drugove i
dokazivati im da je njegova privatna stvar kako jede svoj oskudni
obrok. Osim svega toga, Breuer je prije spavanja uredno slagao
svoje hlace i stavljao ih ispod slamarice na glacanje.

Neki su smatrali da dr Breuer nece ¢itavih dvadeset i pet go-
dina, koje je morao odsjediti kao $pijun, glacati hlace, drugi su
mislili da njemacka pedanterija moze trajati i duze. Nakon neko-
liko tjedana u éeliji je doslo do pregrupacije i doktora su odveli u
drugu ¢eliju. O njemu vise nikada nista nisam cuo.
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Umjesto dra Breuera dosao je Edi Schreidel, Austrijanac.
Edi se po svemu razlikovao od Breuera. Bio je zdepast, crnokos,
okrugla lica. Seljak iz donje Austrije. Poslije mnogo godina, ne-
davno, saznao sam da je dr Breuer ponovo u diplomatskoj sluzbi
SR Njemacke.

S Edijem sam bio u istoj ¢eliji deset mjeseci. Postali smo pri-
jatelji. Satima smo razgovarali o Austriji i hitlerizmu. Edi je pro-
klinjao godinu 1938. kad su nacisti zauzeli Austriju. Nazivao ju
je »godinom nesrece«. Edi je bio i moj susjed na krevetu. Za usta-
janja i lijeganja na pocinak uvijek smo se pozdravljali sa dobro
jutro i laku no¢. Nase se prijateljstvo svidjelo nasim susjedima,
narocito doktoru Zalkinu.

Dr Zalkin, lije¢nik koji je u Norilsku bio upravitelj sanitet-
ske inspekcije i spremista za Zivezne namirnice, isticao se susret-
ljiivo$¢u i spremnoséu da pomogne. Osudili su ga na petnaest
godina zbog »$tetocinskog« rada. Bio je malena rasta i jedna mu
je noga bila zakrzljala, $to mu je otezavalo hodanje. Bio je nas
stalni partner u razgovorima i uvijek je zalio $to ne zna njemacki
jezik. Osim Zalkinove sestre, Citava je rodbina bila ugusena u
nacisti¢ckoj gasnoj komori. Unato¢ tome Zalkin nikada nije ispo-
ljio mrznju prema Nijemcima. Cak je bio jedan od onih koji su
zastic¢ivali Breuera kad bi ga ostali napadali.

Od Zalkina sam saznao o sudbini znanice iz vremena kad
sam radio u kuhinji IT logorskog odjeljenja. Taise Grigorjevne
Jagode. Dr Zalkin upoznao je Taisu kad je radila u spremistu na
sortiranju krumpira. Ova sirota zena trazila je i nasla zastitu kod
Zalkina. Njihovo je prijateljstvo trajalo sve do ¢asa kad su Taisu
pustili iz logora posto je 1947. odsluzila kaznu. Taisu su prisilno
naselili u malom mjestu nedaleko Krasnojarska, gdje je Zivjela u
velikoj bijedi. Zalkin je zamolio svoju sestru da joj pomogne i
ona je Taisi slala stotinu rubalja mjese¢no.
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Dr Zalkin je rado slusao Edijeve pri¢e o vremenu kad se na-
lazio u zarobljeni¢kom logoru u Sjedinjenim Drzavama. Veoma
se ¢udio $to se tamo u logorskoj kantini moglo kojesta kupovati,
svejedno je li to bilo pivo, maslac, ili zlatno prstenje. Jednog dana
Zalkin me upitao Sto mislim treba li vjerovati u Edijeve price o
americkom zarobljenickom logoru. Kad sam mu odgovorio da je
to u Americi moguce, s nevjericom me promatrao.

Od ostalih stanovnika ¢elije upamtio sam i Viktora Streckera,
Povolskog Nijemca, koji nije znao ni rijeci njemacki.

Edi i ja nastojali smo da ga nau¢imo njemacki. Ali sve je bilo
uzalud. Nakon tri tjedna ucenja Strecker je znao re¢i samo jednu
jedinu re¢enicu: »Ja imam veliki gladovati.«

Strecker je u Norilsku bio poznat kao izvanredan rudarski in-
zenjer. Rov II B, diji je glavni inZenjer bio Viktor, smatrali su
najboljim u Norilsku. Od dvadeset godina, koje je Viktor morao
odsjediti kao »Stetodinac, brisali su mu cetiri godine, $to bijase ri-
jedak slucaj. Unato¢ tome smatrali su ga »opasnim elementome.
Iz rudnika, gdje je tako uspjesno radio, otpremili su ga zajedno s
nama u zatvor.

Viktor je bio malena rasta, a njegova Siroka ramena, kao i
debeo trbuh, stvarali su iz njega kuglu na kojoj nikada nisu miro-
vale prodorne o¢i. Na svaku primjedbu koja mu se ne bi svidjela
ostro bi reagirao. U miru je Zivio samo s nekolicinom, a s Edijem
i sa mnom u velikom prijateljstvu.

Njegov veliki neprijatelj u ¢eliji bio je Babi¢, koji je u luckoj
upravi Dudinke neko¢ radio kao tehnicar, ili, kako je govorio,
kao inzenjer. Babi¢ se dobro slagao samo sa Schustermannom,
koji je bio njegov jedini prijatelj i to zbog toga $to je Schuster-
mann, napola pismen, bez prigovora prihvacao sve $to bi Babi¢
govorio. Obojica su bili osudeni na petnaest godina zbog terora,
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iako ni Babi¢ ni Schustermann nisu nikoga terorizirali. Govorilo
se da je Schustermann rekao da u Rusiji neée biti bolje dok Sta-
ljin Zivi, a Babi¢ je nakon ubojstva Kirova navodno rekao da je
Steta Sto Staljin nije ubijen. Kad su ga uhapsili, Schustermann
nije imao jo$ ni devetnaest godina.

Svade Streckera i Babic¢a odnosile su se u pocetku na tehnicko
podrugje. Inzenjer Strecker nije odobravao sve $to je navodni in-
zenjer Babi¢ tvrdio. Pri tom je ¢esto dolazilo do svada koje su po-
stajale i li¢ne. Viktor bi ¢esto popustao Babicu jer je shvatio da je
tako najbolje. Kad bi Babi¢ u svadi izvukao kra¢i kraj, iskaljivao
bi svoj bijes na Harc¢enku. Bilo je dovoljno da Harcenko bilo $to
kaze, ve¢ bi ga Babi¢ napao. Haréenko je bio veoma visok ¢ovjek
i, kako je Babi¢ govorio, glup koliko i dugacak. U Norilsku je
radio kao upravitelj gradnje prilikom zidanja logorskih baraka, a
tu je ¢injenicu Babi¢ koristio i govorio svakom prilikom:

- Roden si da gradis logore. To potpuno odgovara tvome ka-
rakteru.

U tome je Babi¢ mozda imao pravo jer takva se pokornost ri-
jetko kada mogla susresti. Ono $to bi NKVD ili logorska uprava
odredili, bila je svetinja za Har¢enka i u nju se nije smjelo dirati.
U ¢eliji je strepio da netko ne povrijedi zatvorska pravila. Bio je
spreman da se svega odrekne samo da ne bi uznemirio upravu
zatvora.

U ¢eliji je osnovan »kombet«. Kao i svugdje u zatvorima, ovaj
je komitet imao zadatak da od svakog koji posjeduje novaca do-
bije stanoviti postotak od kupljene robe za one koji nisu imali
nista. U nasoj ¢eliji od trideset dvojice Sestorica nisu imali nova-
ca, a to bijahu stranci, dok su dvojica-trojica imali veoma malo.
Bilo je odlu¢eno da oni koji imaju novaca daju 10 posto. Protiv
»kombeta« bila su samo tri ¢ovjeka, i to naravno oni koji su imali
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najvi$e novaca. Prvi je protestirao Har¢enko, zatim jo$ jedan, a
treéi bijase Strecker. Nije me ¢udilo $to prva dvojica ne Zele nista
dati, ali da je Strecker bio protiv »kombeta« bilo mi je krivo.

Strecker nije bio $krt, naprotiv, dao je vise od deset posto.
Kad sam ga upitao zasto je protiv »kombeta«, objasnio mi je da
je protiv svake vrste komiteta i da svatko tko ima novaca treba
individualno nekoga potpomagati. Da bi dokazao kako ozbiljno
misli, ponudio je da potpomaze dvojicu. I zaista, Strecker je re-
dovito pomagao tu dvojicu.

Prvih mjeseci mogli smo kupovati samo duhan, ponekad slanu
ribu i sapun. Poslije krumpir, koji se u zatvorskoj kuhinji kuhao
u ljusci. Kilogram krumpira stajao je rublju. Tako prvih tjedana
nismo bili gladni jer je ve¢ina bila dobro ishranjena i bilo je nova-
ca. Ali novaca je bilo sve manje, a glad je postajala sve veca.

Uprava zatvora, koja je bila veoma liberalna, odgovarala je na
sve nase prituzbe da je bespomocna jer je svota za opskrbu za-
tvorenika tako minimalna da u tanku juhu ne mogu staviti ni tri
krumpira vise.

Glavna uprava zatvora u Moskvi predvidjela je za nas naro¢iti
rezim koji je zabranjivao svaku vezu s rodacima. Prvi put za tih
dugih godina doZivio sam da nisam smio javiti rodacima svoju
adresu. Nase molbe da nam dozvole da rodacima javimo gdje se
nalazimo nisu bile odbijene, ali nisu bile ni odobrene.

Glad je postajala sve nepodnosljivija. Spavati sam mogao
samo nekoliko sati. Cesto bi proslo i po tri sata prije nego $to
bih zaspao. Broj onih koji su za vrijeme Setnje sjedali na klupe
postajao je sve vedi. Samo je nekolicina mogla $etati dvoriStem.
Svakog dana bilo je sve vise bolesnih, bolnica je bila prepuna.
Jedanput mjese¢no dolazila je lijecnic¢ka komisija koja je kontro-
lirala zdravstveno stanje bolesnika. Lije¢nici su klimali glavama i
na prituzbe zatvorenika da ih boli glava davali bi tablete aspirina,
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iako su dobro znali da bi im mnogo vise koristio komadi¢ kru-
ha.

Ponekad je u ¢eliju dolazio visoki oficir koji je na sve nase
molbe i prituzbe odgovarao:

- Niste u sanatoriju.

Glad je stvorila razdrazljivo raspolozenje koje bi se ¢esto izro-
dilo u svadu. Dolazilo je do sukoba s osobljem zatvora. Uprava
nas je sve ¢esce zatvarala u »karcer«. To je dovelo do pogorsanja
zdravstvenog stanja.

Uprava zatvora osjecala je besmislenost mjere da se nasa ka-
tegorija mora podvréi istom rezimu kao i njemacki i japanski
ratni zlo¢inci. Bilo je jasno da Staljin s nama ima posebne rac¢une.
Cekala se prigoda. Kad smo se opet jednom prituzili oficiru, on
je rekao:

- Kako vi to zamisljate da mozete svasta zahtijevati? Vi ste ve¢
petnaest do dvadeset godina proveli u logoru, a sada ste prebaceni
u zatvor, i to ¢ak u Aleksandrovski central. Znate li $to to znadi?

Da, traziti nismo smjeli nista, a ono $to smo trazili uvijek su
odbijali, ili se na to nisu ni osvrtali.

Kako nam nisu dozvoljavali da piSemo svojima i kako smo u
Celiji jo$ uvijek nosili svoju civilnu odje¢u, mnogi su mislili da
se ovdje nalazimo samo privremeno, a neki su opet smatrali da
¢e nas odijeliti od ratnih zlo¢inaca. Ovo su misljenje zastupali
tako dugo dok jednog dana nije dosao kroja¢ da od svakog uzme
mjeru. Nakon tjedan dana svi smo bili obuceni u novu zatvorsku
odje¢u. Hlace i jakna od tanke tkanine sa zebrastim prugama,
crni »buslat, crna kapa od iste tkanine i cipele od svinjske koze
s gumenim donom.

Kada su nas obukli, znali smo da nas na duze vrijeme poka-
paju medu ove kamene zidove. Oni koji su bili uvjereni da je nas
boravak ovdje samo privremen, izgubi$e nadu.
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Da bi neke zatvorenike sacuvala od sigurne smrt, uprava za-
tvora uredila je odjeljenje u koje je smjestala one koji su tjelesno
potpuno iscrpljeni. U tom odjeljenju dobivala se bolja i obilnija
hrana. Lije¢nicka komisija svakog je mjeseca odredivala tko ¢e
biti sretnik. Tamo se ostajalo mjesec dana. A kad bi se zatvoreni-
ci vratili u staru éeliju, gladovanje bi pocinjalo iznova. No ovaj
»oporavak« mnogima nije koristio.

Ovdje su vladale cudnovate prilike. Da su se to¢no pridrzavali
rezima koji je odredila Moskva, to bi znacilo sigurnu smrt. Prvi
put sam dozivio da uprava zatvora, svjesno ili nesvjesno, sabotira
naredenje Moskve.

U zatvorima i logorima zastupnici NKVD-a obi¢no su bili
grobari zatvorenika. Ali ovdje u Aleksandrovskom centralu nije
bilo tako. Pukovnik Lastockin bio je korektan i nastojao je svim
silama olaksati tesku sudbinu zatvorenika.

Jednog dana odlucio sam da se javim na »raport«. Zatvoreni
koji nesto licno Zeli saopéiti Sefu zatvora ili oficiru NKVD-a mo-
rao se za jutarnjeg prebrojavanja javiti nadgledniku. Javio sam se,
i ve¢ slijedeéeg dana odveli su me pukovniku Lastockinu.

U deset sati ujutro dosao je nadglednik i izveo me iz ¢elije.

Prolazili smo duga¢kim hodnicima do u zgradu uprave koja se
nalazila u prvom dijelu zatvora. Kad smo stigli pred vrata pukov-
nika Lasto¢kina, morao sam pri¢ekati. Nadglednik ude u sobu,
zatim se vrati i uvede me.

U velikoj prostoriji, na ¢ijim su zidovima visjele slike Stalji-
na, Berije i Dzerdzinskog, za pisaéim je stolom sjedio pukovnik
Lasto¢kin. Prepoznao sam ga jer je dolazio u ¢eliju. Ponudio me
da sjednem na stolicu koja se nalazila Cetiri metra udaljena od
pisaceg stola. Posto me neko vrijeme promatrao, upita me:

- Vi zelite razgovarati sa mnom?
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- Da - odgovorio sam.

- Sta zelite?

- Htio sam vas pitati koliko ¢e nas dugo ovdje muciti gladu.

- Uvjeravam vas da ¢e uskoro do¢i do poboljsanja - odgovori.

- Je li to samo pilula za umirenje?

- Uskoro ¢éete smjeti pisati svojima, moc¢i ¢ete primati i novac,
a mi ¢emo se pobrinuti da za taj novac u zatvorskom ducanu
kupite $to zelite.

- Bio sam osuden na kaznu logora. Zasto me drze u zatvoru?
- pitao sam dalje.

- To ne ovisi 0 meni, mozete predati tuzbu ministru, mozda
¢e pomodi.

- Dobro, hvala. Vidjet ¢emo koliko jos dugo treba cekati.
Smijem li svojim drugovima u ¢eliji ispri¢ati o ¢emu smo razgo-
varali?

- Da.

Zahvalio sam se Lastoc¢kinu.

Poslije nekoliko minuta ponovno sam bio u ¢eliji.

Okruzili su me i nestrpljivo ¢ekali da ¢uju $to sam saznao od
Lastockina. Netko predlozi da sjednemo i da ispricam sve redom.
Poc¢eo sam govoriti. Ponovio sam sve pojedinosti. Kad je net-
ko pokusao da me prekine nekim pitanjem, ostali su ga maltene
istukli.

Najvecéu senzaciju izazvalo je obecanje da ¢emo uskoro smjeti
pisati svojima ku¢i. Takoder sam prenio Lasto¢kinov savjet da se
ministru prituzimo zbog nepravednog prebacivanja iz logora u
zatvor. Veéina je mislila da takva prituzba ne bi imala smisla. I ja
sam tako mislio.

Nekoliko dana bio sam u centru paznje. Uvijek iznova morao
sam ponavljati pojedinosti razgovora. Pitali su me kakav sam uti-
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sak stekao i da li se obe¢anja mogu shvatiti ozbiljno. Odgovarao
sam da to ovaj put nisu izgovori ni prazna obe¢anja. Zaista mo-
zemo ocekivati bolje uvjete.

Strecker, Babi¢, Harcenko i drugi pisali su ministru tuzbe u
kojima su ga molili da ih ponovno vrati u logor kako bi svoje
stru¢no znanje stavili u »sluzbu izgradnje socijalizmac.

Proslo je gotovo pola godine od dana kad smo dovedeni u
ovaj zatvor. Za to vrijeme iz nase su Celije mnogi otisli i zamije-
nili su ih novi. Jedne su odveli u bolnicu, druge u odjeljenje za
oporavak.

Medu novima nalazio se lije¢nik Briljant, koji je prije hapse-
nja 1937. bio upravitelj zdravstvenog odjeljenja odeske oblasti.
Dr Briljant je zbog »$teto¢inskog« rada dobio dvadeset godina
logora. U Norilsku je radio kao nadlije¢nik u VII logoru. Meni
i mnogim zatvorenicima ucinio je mnogo dobra. Bolovao je na
zeludac i morao se podvréi operaciji.

Godine 1956. u Moskvi saznao sam da je Briljant umro u
Aleksandrovskom centralu.

Pocetkom svibnja 1949. u nasu je ¢eliju usao Lastockin. Svi
smo ustali sa svojih mjesta i postavili se u red.

Lastockin je znao $to nas zanima, zato bez uvoda rece:

- Od danas smijete pisati svojim ku¢ama.

Svi su odahnuli. Lastockin je objasnjavao da dva puta u godini
smijemo pisati i dva puta primiti pismo. Neki su mislili da nisu
dobro ¢uli pa su pitali:

- Dvaput mjese¢no?

- Ne, dvaput godisnje - odgovori pukovnik NKVD-a.

Lasto¢kinu su zatim postavljali pitanja, ali ono $to nam je u
pocetku rekao ipak nas je najvise zanimalo. Smjeli smo pisati
kudi. To je znadilo da ¢e nasi najblizi znati da smo jos u zivotu, to
je znacilo da vie ne¢emo biti tako strahovito gladni.
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Nacelnik koji je dosao s Lasto¢kinom odmah je svakome po-
dijelio po list papira i kovertu. Jedino stranci nisu dobili papir.
Kad je jedan od stranaca pitao zasto ne smije pisati u inozemstvo,
nije dobio odgovor.

Cim je Lastockin zajedno sa svojom pratnjom napustio Celiju,
poceli smo pisati pisma. Pismo je moralo biti kratko i, kako je
Lastoc¢kin rekao, nije se smjelo pisati o onome $to je u vezi sa za-
tvorom, niti se smjelo spomenuti da se pise iz zatvora. Kao adresa
oznacen je broj postanskog faha.

Svatko se ogranic¢io samo na to da ukratko saop¢i da je zdrav,
da moli ne$to novaca i da se paketi ne smiju slati.

Sada smo imali novu temu razgovora. Posto su pisma bila
napisana, pocela su razlicita nagadanja, uglavnom kad se mogu
ocekivati prvi odgovori. Bilo je i takvih koji su mislili da je to s
pismima obi¢na prevara i da nas Zele na neko vrijeme umiriti,
da pisma nikada nece sti¢i na oznacene adrese. »Dok mi ovdje
razgovaramo, govorili su, nasa pisma gore u peci.«

Poslije smo vidjeli da pesimisti nisu bili u pravu. Pisma su bila
poslana ranije nego $to je inace bio obi¢aj u logorima i zatvorima.
Nakon cetrnaest dana poceli su stizati prvi novci.
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KRUMPIR SPASAVA ZIVOT

Jednog je dana ¢inovnica u knjigovodstvu otvorila poklopac
na vratima i prozvala nekoliko imena da bi tim ljudima predala
potvrdu o primljenom novcu. Ljudi su bili ludi od radosti. Moje
je ime prozvala posljednje. Stajao sam u kutu i pripremao se na
najgore. Pokusavao sam se svladati da ne bih pokazao razocara-
nje.

Slijede¢eg dana mogli smo po¢i u prvu kupovinu. U nasu je
¢eliju usao nadglednik i rekao da za pola sata mozemo kupovati.
Iz ¢éelije su izveli sve koji su imali novaca. U istom hodniku u ko-
jem se nalazila i nasa Celija bila je i trgovina. U tu svrhu ispraznili
su jednu éeliju, sagradili police, a poprijeko su stavili neku vrstu
pulta na kome je stajala vaga. Kraj nje je sjedila mlada djevojka
koja nam je prethodnog dana predala nov¢ane potvrde.

Djevojka je pred sobom imala kartoteku u kojoj je bila kartica
svakog zatvorenika.

Bilo je slane ribe, marmelade, duhana, paste za zube, a mogli
smo naruciti i krumpir. Kruha je svatko mogao kupiti samo dvije
kile. Kada su zatvorenici dobili robu koju su izabrali, djevojci
su predali potvrdu o novcu i ona je na poledini napisala iznos
koji je zatvorenik potrosio. Isti iznos napisala je na kartici koju je
potpisao zatvorenik.

Ja sam kupio samo dva kilograma kruha i pola kilograma slane
ribe, ali odmah sam narucio dvadeset i pet kilograma krumpira.

Kad smo se poslije toga vratili u éeliju, najprije smo podijelili
deset posto od kupljenih stvari onima koji nisu imali novaca. Za-
kljuc¢ili smo da kupljeni krumpir podijelimo na jednake dijelove.
Nekima to, naravno, nije bilo pravo ali su Sutjeli jer su se bojali
da ¢emo ih psovati. Jedan od najveéih protivnika diobe bio je,
kao i obi¢no, Harcenko.
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Slijedec¢eg dana donijeli su krumpir u velikim ba¢vama. Bio je
kuhan u ljusci. Podijelili smo ga na trideset i dva jednaka dijela.
Tako je svatko, bez obzira je li imao novaca, dobio hrpu. Da se
ne bi pokvarili, poslagali smo ih ispod kreveta, odakle smo ih
postepeno uzimali.

Napokon smo bili siti svi, i oni koji su imali i oni koji nisu
imali novaca. Sve §to sam kupovao dijelio sam sa Schreidelom.
Edi je neprestano hvalio moju hrabru Zenu koja mi je slala no-
vaca.

Primijetili smo da je od vremena kad smo stali primati novac
juha bila veoma tanka, s najvise dvije-tri polovice krumpira. Kad
smo jednom upitali nadglednika kako to da je juha tako rijetka,
on nam je otvoreno rekao:

- Kraj vas su Japanci koji ne primaju novac, njima dajemo
gu$¢u juhu.

Vise nikada nismo pitali zasto je juha tako rijetka.

Poslije nekoliko tjedana vecina se oporavila. Posto sam primio
jo$ dvije posiljke novaca, mogao sam kupiti vise ribe i marmela-
de, a kad je jednom bilo $ecera, kupio sam i Secer.

Zivot u ¢eliji postao je Zivlji, nervoza je popustala, ponekad se
mogla ¢uti i pjesma. To nije bila jedina promjena. U srpnju su iz
nase Celije izveli Streckera, nitko nije znao kamo ga odvode. Tek
sam poslije nekoliko godina saznao $to mu se dogodilo. Kad su ga
odveli, poslali su ga na njegov zahtjev u Norilsk, gdje je ponovno
radio u rovu IIB kao nadinZenjer. Jednog je dana pregledavao
rov. Najednom su potporni zidovi poéeli kliziti. Radnici koji su
pritrcali iskopali su ga jos Ziva, ali ozljede su bile tako teske da je
poslije nekoliko tjedana umro.

Nakon Streckerova odlaska u nasu je ¢eliju stigao inzenjer Iva-
nov, star i bolestan ¢ovjek. Njegova je bolest bila u vecoj mjeri
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dusevna negoli tjelesna. Nije imao nikoga na svijetu i nije mogao
racunati da ¢e ikada primiti novaca. U Norilsku je kao inZenjer
radio u konstrukcionom birou. Dosao je ovamo s nekoliko sto-
tina rubalja i odlu¢no se protivio da daje deset posto onima koji
nemaju novaca. Kupovao je malo namirnica da bi mu novac $to
dulje trajao. Kad je vidio da zatvorenici, koje podupire »kombets,
dobivaju vise, promijenio je taktiku. Poceo je kupovati mnogo i
sve §to se u trgovini moglo kupiti. Kad su ga pitali zasto sada Zivi
na tako »velikoj nozi« - odgovorio je:

- Vise se isplati Zivjeti na ra¢un »kombetac.

Nakon nekoliko mjeseci Ivanov je potrosio i posljednju paru.
Radovao se $to ¢e ga ve¢ prilikom slijede¢e kupovine podupirati
»kombet.

U kolovozu 1949. dobili smo druga iz bolnice koji nam je
pri¢ao da su prije nekoliko dana iz zatvora otpremili grupu za-
tvorenika. Sada smo Streckerov odlazak dovodili u vezu s tim
transportom. Vijest je pruzala nov materijal za razgovore. Dani-
ma se nagadalo $to to treba da znadi. Ljudi nisu htjeli vjerovati u
istinitost vijesti. Novog su podvrgli pravom ispitivanju. Nije li to
opet neka »parasa«?

Novi je tvrdio da je vidio kako su ovu grupu vodili iz kupao-
nice u civilnoj odjedi. Na pitanje nisu li ljudi u civilu novi zatvo-
renici, odgovorio je da je to isklju¢eno jer je u grupi vidio znanca
koji je s nama stigao iz Norilska.

Nakon toga bilo je jasno da se »nesto« dogada.

Poslije mjesec dana pretpostavke su bile potvrdene. Pocet-
kom rujna usao je u éeliju nadglednik i procitao nekoliko ime-
na, medu njima i moje. Morali smo mu predati potvrde koje su
nam dali kad smo prilikom dolaska predali stvari. Nista vise nije
rekao. Nastalo je veliko uzbudenje. Okruzili su prozvane. Svi su
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govorili u jedan glas. Dogovorili smo se kako da im posaljemo
vijest o sebi.

S Edijem sam se dogovorio da ¢u mu pod jednom od praznih
»parasa« u zahodu ostaviti cedulju i javiti mu sve $to saznam.
Najvise sam se brinuo zbog toga $to Edi ostaje bez novaca i $to
¢e ponovno morati gladovati. Dr Zalkin mi je dugovao nesto
novaca. Dogovorio sam se da taj novac vrati Ediju. Zalkin mi je
obecao da ¢e pomagati Edija.

Citave nodi nisam mogao zaspati. Moji susjedi Edi i Zalkin
takoder su bili budni. Razgovarali smo o budu¢nosti. Ujutro se
diskusija nastavila.

Bilo je i takvih koji su se bojali da ¢e nas likvidirati. Bio sam
miran i dobro raspolozen kao i uvijek kad je u mom polozaju
dolazilo do promjene.

Poslije ru¢ka dosli su po nas. Oprostio sam se sa svima, a na-
ro¢ito srda¢no sa Zalkinom i Schreidelom, kome sam ponovno
obe¢ao da ¢u mu se javiti. Obecanje sam ispunio dvaput, prvi
put kad sam u zahodu pod »parasom« ostavio ceduljicu, drugi
put poslije deset godina: kad sam bio slobodan i u Europi. Pisao
sam Ediju u Rudental nadajudi se da je prezivio sve patnje i da se
opet nalazi u domovini. Nisam primio nikakav odgovor. Prosla
su dva mjeseca. Ponovno sam pokusao. Opet su prosla dva mje-
seca. Napokon je stiglo pismo iz Be¢a. Edi Schreidel pisao mi je
da je moje drugo pismo lutalo i da ga je tek sada primio. Zivi u
Becu, oZenio se i radi kao ¢inovnik u trgovinskoj komori.

O sudbini ostalih iz nase éelije niSta nisam mogao saznati.
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PRASCAJ, ALEKSANDROVSKI CENTRAL

U mracnoj éeliji, u kojoj su se nalazile samo gole pri¢ne, sa-
stali smo se s jo$ dvadeset ljudi iz drugih ¢elija; medu njima se
nalazio i Josef Berger. S njim sam se poslije godine dana ponovno
sreo. Radovali smo se kao djeca. Josef je jako oslabio, ali duh mu
je jo$ uvijek bio svjez. Sjeli smo u kut i pricali o onome $to nas
ocekuje, a jo§ vise o tome $to su nas vise od godine dana drzali
u Aleksandrovskom centralu. Slozili smo se da je to bila mjera
pred rat protiv Jugoslavije koji je Staljin pripremao. Ali zahvalju-
juéi solidarnosti ¢itavog naprednog svijeta, zlo¢inac nije mogao
ostvariti ovu namjeru. Bilo je jasno da nas vode iz zatvora. Ali
nitko nije znao kamo.

Stari i iskusni zatvorenici pretpostavljali su da nas ponovno
vode u logor. Uskoro smo ustanovili da su gotovo svi bili osudeni
na logor, dok je ve¢i dio onih koji su ostali u ¢elijama bio osuden
na kaznu zatvora.

Ovu je pretpostavku uskoro potvrdio i oficir. Kad smo primili
pisma pitali smo oficira kamo ¢e nas otpremiti. Prvi put smo do-
zivjeli da enkavedeovac odgovara na pitanje takve vrste.

- Svi ¢ete biti otpremljeni u logor u Tajset.

Tajset je medu zatvorenicima uzivao glas najgoreg od svih ve-
likih logora. Rije¢ Tajset strahovito nas je prestrasila jer smo znali
da to znadi tezak rad u sibirskoj prasumi.

Iz Tajseta svake godine odlazi u zapadnu Europu deset tisu¢a
vagona drva i dasaka.

Kad sam uvece bio odveden na zahod, ostavio sam, kako sam
se dogovorio s Edijem, ispod »parase« cedulju: »Nas dvadeset i
petoricu vode u logor Tajset.«

Osam godina nakon toga saznao sam od Edija da je nasao
cedulju.
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Preno¢ili smo u istoj prostoriji. Kao posteljina posluzila nam
je stara odjeca i vre¢e koje su nam vratili.

Rano ujutro dobili smo uobicajene etapne porcije kruha, sla-
ne ribe i Seéera za dva dana. Slijedilo je temeljito pretrazivanje
stvari. Posto je oficir zatrazio da tiho napustimo éeliju i da ne
razgovaramo u hodniku, odveli su nas u zgradu uprave gdje su
nas prihvatili strazari koji su nas trebali pratiti. Slijedilo je pro-
zivanje. Zatim su nas ukrcali u kamion, po cetvoricu u jednom
redu. Posljednji put pogledali smo mjesto u kojem smo proveli
gotovo godinu dana.

Vozili smo se isto¢nosibirskim cestama u smjeru pruge tran-
ssibirske zeljeznice. Bio je kraj rujna. Kudice kraj puta izgledale
su kao da su napustene. Napola sruseni krovovi. Tragovi neka-
dasnjeg basnoslovnog bogatstva sibirskih bogatih seljaka i trgova-
ca. Vrata su bila ukrasena bogatim ornamentima. Velike drvene
zgrade na kraju dvori$ta nekada su bile golema skladista sibir-
ske psenice, koja je bila poznata u svijetu. Drveni krovovi bili
su napola uruseni i obrasli mahovinom. Ponekad bi preko ceste
pretrcao pas.

Na nepreglednoj ravnici pSenica visoka poput ¢ovjeka. Vidjeli
smo kombajne. Kad bismo prosli pored grupa, ljudi su nam ma-
hali, ali mi nismo smjeli podi¢i ruke i uzvratiti pozdrav.

Poslije nekoliko sati voznje ponovno smo stigli u etapni zatvor
u Irkutsku. I ovaj put smjeli smo uzivati na rujanskom suncu
prije nego $to su nas odveli u mra¢nu i hladnu ¢éeliju. Sada se ni-
smo kupali. Neki su zalili $to se ne¢e ponovno susresti s mladim
djevojkama koje $isaju i briju.

U irkutskom zatvoru ostali smo samo dva dana. Ponovno smo
se upoznali sa »stolipin vagonomc« i njegovim strazarima. Tjesili
smo se da je put do Tajseta za polovicu kradi od nasega prvog
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putovanja. Ali dogodilo se da je trajao duze od prvog. Nakon tri
sata putovanja vlak se zaustavio na malenoj stanici. Na to nismo
obracali pozornost. Ali uskoro smo culi kako strazari govore o
havariji. Otkac¢ili su na$ vagon i postavili ga na sporedni kolosi-
jek. Prosao je ¢itav dan. Spustila se no¢, a mi smo jos$ uvijek stajali
na mjestu. Iz razgovora strazara saznali smo da je pukla osovina
i da ¢e nas prebaciti u drugi vagon. Pojeli smo svu zalihu i ve¢
smo drugi dan gladovali. Strazari takoder nisu imali $to da jedu.
Dogovorili smo se da skupimo svoje stvari i da ih zamijenimo
za namirnice. Neki su dali hlace, kapute i jakne, a ja sam dao
pokrival. Vojnici su odnijeli stvari u selo i vratili se s krumpirom,
brasnom i slaninom. Vojnici su u vagonu kuhali. Tako smo i sebe
i strazare spasili od gladi.

Cetvrtog dana stigla je lokomotiva s drugim »stolipin vago-
nome. Prebacili su nas i prikadili za slijede¢u kompoziciju. U Taj-
Set smo stigli nakon éetiri dana.
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X. MEDU RATNIM
ZLOCINCIMA
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ETAPNA STANICA TAJSET

Izmedu velikih sibirskih gradova, Krasnojarska i Irkutska, na-
lazi se rajonski gradi¢ Tajset. Naravno, to nije grad u europskom
smislu rijeci, ve¢ mali centar od nekoliko tuceta malenih sela u
kome se nalazio rajonski izvr$ni komitet, rajonski komitet Par-
tije i rajonska uprava NKVD-a. Stari Tajset sastoji se od seoske
ceste koja je u proljeée i jesen neprohodna. Pjesak mora skakati
s kamena na kamen. Duz ceste stoje dva reda sibirskih drvenih
kuéa. U nekima se nalaze trgovine u kojima se prodaje roba skro-
mnog asortimana. Ima i prodavaonica votkom. U Tajsetu nije
bilo industrije. Posljednjih godina postao je centar velike drvne
industrije, ili bolje receno, centar velikih prasumskih logora. U
posljednje je vrijeme sagradena pruga Tajset-Bratsk-Lena. U pla-
nu je bio nastavak do Komsomolska na rijeci Amur i, na kraju,
do Jakutije.

Tako je nastao drugi Tajset. Kad se dolazi iz Moskve, s lije-
ve strane pruge vide se standardne kuce u kojima stanuju oficiri
NKVD-a i MGB-a. U vilama stanuju visi oficiri NKVD-a i gar-
nizona.

Ulice u novoj naseobini nisu neprohodne kao u starom dijelu
grada. Plo¢nici su od dasaka. U sredini naseobine nalazi se velika
klupska zgrada NKVD-a. U trgovinama se mogu kupiti sve vaz-
nije namirnice i ostali proizvodi.

S desne strane zeljeznicke pruge putnik moze vidjeti golemi
grad od baraka. Skupine baraka okruzene drvenim ogradama vi-
sokim $est metara sa¢injavaju razli¢ita logorska odjeljenja Tajseta.
To su etapne stanice za one zatvorenike koje odavde rasporeduju
u razli¢ita logorska odjeljenja duboko u prasumi.

Tajset je prva stanica za one koji sijeku drvo u prasumi i grade
zeljeznicke pruge. Neka logorska odjeljenja odredena su za zatvo-
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renike koji u Tajsetu rade u pilani, u radionicama za popravak ka-
miona i lokomotiva. Druge su grupe zaposlene na izgradnji kuca
i baraka, neke grade ceste ili impregniraju Zeljeznicke pragove.
Sve to nadgleda stotinjak strazarskih tornjeva koji se nalaze duz
ograda. U posljednje vrijeme tornjevi se ne vide jer su ugradeni
u same ograde.

Vagon se zaustavio nekoliko metara od drvene zgrade Zzelje-
znicke stanice. Odmah smo mogli izi¢i. Sjedeéi u peteroredovima
na zemlji, ¢ekali smo da iz drugog odjela izadu Zene i prikljuce
se nasoj grupi.

Mnogi znatizeljnici stajali su na peronu. Nasoj se grupi nitko
nije smio pribliziti. Hrabriji dje¢aci pokusavali su nam priéi, no
strazari bi ih odmah otjerali.

Prasnim ulicama krenuli smo duz ograda logorskih odjeljenja.
Pred ulaznim vratima stajali su strazari, a na drvenim klupama
sjedili su vojnici i pozdravljali se s nasim pratiocima.

Kad smo prosli pored tvornice vidjeli smo prve zatvorenike
kako rade s druge strane bodljikave Zice. Na velikom prostoru
jedni su slagali sirove i impregnirane pragove, a drugi su bili zau-
zeti istovarom pragova iz velikih vagona.

Nakon jednosatnog marsa stigli smo do etapne stanice. Vrata
su se otvorila. Nekoliko metara od nas nalazio se stol pred kojim
su sjedili logorski ¢inovnici.

Prozivali su nas poimence. Zatim nas je preuzela grupa vojni-
ka. Skinuli su nas i temeljito pretrazili zajedno s nasim stvarima.
Zatim su nas pustili u logor. Prisli su nam prvi zatvorenici. Svi su
bili nedavno uhapseni i tek su izisli iz istraznog zatvora. Pricali
su nam da su sve barake i $atori prepuni i da stotine zatvorenika
logoruju u sredini logora. Uskoro smo se i sami uvjerili da nema
mjesta.
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Smjestio sam se na tavanu neke barake, a pored mene stisnuli
su se Josef Berger i nekoliko prijatelja.

Najprije smo htjeli saznati koji je »kontingent« na redu.

U staljinistickom rezimu uvijek je bio na redu odredeni sloj
stanovni$tva predviden za logore.

Pocelo je »prompartijom« tridesetih godina, poslije su dos-
li na red socijaldemokrati, bundisti, socijalrevolucionari, zatim
trockisti, pa pristase Zinovjeva, koje su zamijenili navodni i pravi
pristase Buharina, a ove su opet slijedili crvenoarmejci koji su bili
u vezi s Tuhacevskim i Jakirom. Prije prijateljstva s Hitlerom na
redu su bili »agenti Gestapoa, a poslije rata oni koji su u okupi-
ranom podrudju radili s Nijemcima.

Ve¢ smo u pocetku mogli saznati da etapnu stanicu sada na-
seljevaju »povtornikic, tj. oni koji su ve¢ bili u zatvoru ili logoru
zbog politickih krivica i svoju su kaznu odsluzili. Godine 1948.
naredio je Staljin da se ponovno uhapse svi nekadasnji zatvo-
renici koji se jo$ nalaze u zivotu. Od tog casa poceo je veliki
priliv uhap$enika. Naj¢es¢e nisu podizane nikakve nove optuzbe.
Uhapsenom su jednostavno saop¢ili da je NKVD obavijesten da
se nije popravio i da je OSO odlucio da ga ponovno posalje u
logor ili zatvor. Neke su optuzili za sasvim druge grijehe. Veéi dio
dospio je u logore, jedan dio u zatvore, a neki u izgnanstvo.

Drugu grupu sa¢injavali su oni koji su suradivali s Nijemcima
na okupiranim podru¢jima, medu njima bilo je naro¢ito mnogo
zena. Zatim su slijedili stanovnici balti¢kih zemalja, u kojima je
u to vrijeme dolazilo do o$trih borbi izmedu baltickih partizana
i vojnika NKVD-a. Medu njima bilo je mnogo sve¢enika, kao
i nekoliko stotina tisuéa Nijemaca koje su Rusi odvukli sa so-
bom.

Veoma smo se iznenadili kad smo saznali da u toj etapnoj
stanici nema kriminalaca.
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Bila je to etapna stanica »speclogora« koji se zvao »Ozerlage.
Takve su organizirali od 1948.

Do 1948. u Sovjetskom Savezu postojala je samo jedna vrsta
logora. Iako su mnoga logorska odjeljenja imala poseban rezim,
logori su u principu bili isti. U takvim logorima zajedno su se
nalazili politi¢ki zatvorenici i kriminalci. U logorima su u jednoj
brigadi radile Zene koje su dopremljene zbog »politickih zlo¢ina«
svojih muZeva zajedno sa Zenama koje su ¢itavog Zivota bile pro-
stitutke. Djeca ¢iji su ocevi bili visoki partijski rukovodioci sada
su jela iz iste zdjele s nekadasnjim besprizornima.

U »speclogorimac bili su samo osudeni zbog politi¢kih prije-
stupa. Kad smo to saznali, poceli smo vjerovati da to znaci po-
boljsanje polozaja politickih zatvorenika. Uvijek smo osjecali da
je sramota $to nas mijesaju s podzemljem. Neki su u ovim novim
mjerama vidjeli »humanu notu«. Ali uskoro smo se uvjerili da
»speclogori« nisu osnovani radi toga da bi se poboljsao polozaj
politickih zatvorenika, ve¢ zato da bi ih se moglo jos perfidnije
terorizirati.

U etapnoj stanici Tajset vladala je zivost. Neki zatvorenici
imali su instrumente i obrazovali su mali orkestar. Cak se i ple-
salo. Zene, koje su stanovale u posebnim barakama, smjele su se
u odredeno vrijeme sastati s muskarcima u blagovaonici, smjele
su plesati, a oni koji su bili dovoljno snalazljivi mogli su zajedno
oti¢i i na neko skrovitije mjesto.

Moj prijatelj, koji je plesao s mladom i zgodnom djevojkom
uz zvukove $lagera » Tetkica«, nagovorio ju je nakon mnogo muka
da s njim pode u rezervoar za vodu. Tamo su proveli nekoliko im-
proviziranih ljubavnih minuta.

Ve¢ prvih dana nakon dolaska osjetili smo nov duh medu za-
tvorenicima. Razumije se, ni u zatvoru ni u logoru nije se smjela
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izre¢i nikakva, pa ni najblaza kritika Staljinova rezima. Ovdje je
bilo drugacije. Na svakom koraku otvoreno su psovali i rezim i
Staljina. Jao onome tko bi pokusao da se tome suprotstavi. Neka-
dasnji policajci, narocito Baltijci, koji su gotovo svi dobili dvade-
set i pet godina logora, smatrali su da nemaju $to izgubiti. Osim
toga, vecina je vjerovala u skori rat izmedu Sovjetskog Saveza i
zapadnih sila.

Dotzivjeli smo i to da je litvanski svecenik drzao govor grupi
od stotinu zatvorenika. Govorio je o kraju Staljinove diktatu-
re i kako ¢e Ujedinjeni narodi osloboditi zatvorenike iz kandzi
NKVD-a. Govorio je deset minuta, tada su dotréali logorski po-
licajci i odvukli ga u »karcer«.

Uskoro je meni i Josefu uspjelo da »protekcijom« nademo
mjesta u nekoj baraci. lako smo morali lezati na podu, bili smo
sretni $to smo se rijesili tavana gdje je bilo neopisivo prljavo i od
buha se nije moglo spavati.

U novoj baraci upoznao sam beckog lije¢nika Frankla. Dr
Frankl dospio je u prvom svjetskom ratu u rusko zarobljenistvo i
nastanio se u Taskentu. Godine 1926. posjetio je svoj rodni grad
u kome su zZivjele njegova majka i sestra. Nakon visetjednog bo-
ravka u Becu, dr Frankl se sa Zenom i djetetom vratio u Taskent.
Tamo je Zivio kao ugledan lije¢nik i gradanin, sve dok ga 1940.
nije uhapsio NKVD. Kao i mnogi drugi, dr Frankl je hapsenje
smatrao zabunom i mislio je da ée ga uskoro osloboditi. Uspio je
na neki nacdin obavijestiti zenu kako ga optuzuju da je njemacki
$pijun i nagovaraju ga da prizna kako ga je zavrbovao becki trgo-
vac antikvitetima Weinberger. Dr Frankl nije vidio Weinbergera
od 1914. godine, kad je u Austriji poc¢eo progon Zidova i We-
inbergera su odvukli u Poljsku. Iz Poljske je pobjegao u Rusiju
gdje su ga, kao i druge prebjegle Zidove, smijestili u logor u blizini
Saratova na Volgi. Weinberger je bio Fanklov skolski drug. Kad je
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stigao u Saratov odmabh je pisao Franklu i opisao mu svoj polozaj.
Nakon toga ovaj mu je nekoliko puta slao pakete i novaca. Kad je
poceo rat izmedu Njemacke i SSSR-a, Zidove su pustili iz logora
i dopustili im da se nasele gdje god Zele.

Weinberger je otputovao u Taskent ocekujuéi da ée se moci
skloniti kod svoga skolskog druga. Kad je Weinberger rekao svoje
ime gospodi Frankl, ona se strahovito prestrasila jer je pred so-
bom imala ¢ovjeka koji je bio krivac nesre¢i njena muza. Kada se
smirila ispricala mu je zasto je njen muz uhapsen. Oboje odluce
da podu u NKVD kako bi razjasnili zabunu zbog koje dr Frankl
sjedi u zatvoru.

Gospoda Frankl ispricala je oficiru da je dosla da razjasni za-
bunu, pri tom je pokazala na Weinbergera. Oficir NKVD-a je sve
zapisao i odgovorio im neka podu kudi: sve ¢e biti u redu. Oboje
su krenuli ku¢i ocekujudi da ¢ée Frankla ubrzo pustiti.

Proslo je nekoliko dana, ali Frankl se nije vratio. Nisu ga oslo-
bodili. Ali su uhapsili Weinbergera. U ¢éeliji su se sreli. Tako im
se pruzila prilika da proslave susret nakon toliko godina. Ubrzo
su Frankla osudili na deset godina logora, a Weinberger je umro
u zatvoru u Taskentu.

Doktora Frankla jo$ sam jednom sreo u logoru 07. Poslije o
njemu nisam nista cuo.

Dosao je i dan kad je trebalo izi¢i pred lije¢nicku komisiju
koja odreduje kategorije na osnovu kojih se zatvorenici salju u
odredene logore. Stajao sam gol pred lije¢nicima, dvjema Zenama
i jednim muskarcem. U prostoriji je stajao i nacelnik sanitetskog
odjeljenja. Lije¢nik mi postavi nekoliko pitanja i izdiktira sekre-
tarici komisije, mladoj i lijepoj djevojci: - Tre¢a. Koliko god sam
se radovao $to sam dobio tre¢u kategoriju, to je znacilo da ¢u
raditi lagan posao, ipak sam bio neraspolozen zbog slaba zdrav-

448



lja. Krumpiri koje sam pojeo u Aleksandrovskom centralu nisu
mnogo pomogli.

U etapnoj stanici ostao sam jo$ pet dana. Zatim su me zajed-
no s jo$ pet stotina ljudi odredili za transport.

Procedura primopredaje trajala je od Sest sati ujutro do Cetiri
sata poslije podne: pregledi, dijeljenje etapnog »pajokac, predaja
strazarima itd.

U jedan vagon strpali su nas osamdeset. Bilo je kasno uvece
kad su nas prikopcali za lokomotivu. Dakle, uskoro ¢emo krenu-
ti. Lokomotiva nas je odvukla na stanicu Tajset, gdje je vagon bio
prikacen na vlak kojim smo se trebali odvesti u logor.

Vlak je vozio veoma polako jer su prugu jo$ gradili. Kad smo
stigli u logor 07 bilo je ve¢ svjetlo, ali jos uvijek veoma rano. Kroz
malene resetkaste otvore na vagonu mogli smo vidjeti najblizu
okolicu.

Otprilike dvije stotine metara od Zeljeznicke pruge nalazila se
grupa bijelo okrec¢enih baraka. Prostor je bio okruzen visokom
ogradom od dasaka, sli¢no kao i na ostalim etapnim stanicama, a
straznji dio ograde nije se mogao vidjeti. U daljini je strsila visoka
jela, a s obje strane logora mogla su se vidjeti i poneka stabla. Sa
dva strazarska tornja jasno su se vidjele cijevi mitraljeza. U logoru
je bilo mirno.

Iz strazarnica su izlazili oficiri i vojnici, a u dvoriStu logora
postavljeni su stolovi i stolice. Otvorili su prvi vagon. Zatvorenici
su se spustili niz nasip, postavili u petororedove i krenuli prema
ulazu. Oficir im je pokazao gdje da sjednu. Na zemlju! Na redu
je bio slijedeci vagon. Scena se ponovila.

I mi smo dosli na red. Skakali smo niz nasip poput jaraca. Bili
smo sretni $to se nakon dugog ¢ekanja mozemo malo razgibati.

Kad su nas nakon mnogih procedura pustili u logor, jos uvijek
nismo smjeli u barake. Ponovno smo sjedili u dvoristu i ¢ekali
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prozivku i raspored u brigade. Unutrasnjost barake bila je ista
kao u Norilsku. Brigada kojoj sam bio dodijeljen popravljala je
gornji dio pruge.

Uskoro smo saznali da iz ovog logora ide na posao samo tri do
Cetiri stotine ljudi. Ostalih tisu¢u i dvije stotine zatvorenika sjedi
u barakama ili radi unutar logora.

Brigadir mi je predloZio da radim kao dezurni. Prihvatio sam
prijedlog. Posao nije bio tezak jer smo bili dvojica.

Moj partner bio je Levcéenko, gradonacelnik Rovna za nje-
macke okupacije. Levéenku je jedna noga bila kraéa, zbog toga
je dobio posao dezurnog. Trudio sam se da u baraci odrzim red i
mnogo sam radio. Rano ujutro, ¢im bi se baraka otvorila, morao
sam donijeti vode iz bunara koji je bio udaljen stotinu i pedeset
metara. Vode je bilo vrlo malo; jedan bunar nije bio dovoljan za
tisu¢u i pet stotina ljudi. Danju sam spremao baraku.

Stekao sam simpatije brigadira i logorasa. Cijenili su me naro-
¢ito zato $to sam brigadu dobro opskrbljivao vodom. Na to nisu
bili navikli.

Cesto su nam iz drugih baraka dolazili ljudi da utaze Zed.
Uskoro se svuda pronio glas da sam dobar dezurni, brigadiri su
me uvijek navodili kao primjer. Ali moji prijatelji psovali su me
zbog pretjerane marljivosti. Veliko je nezadovoljstvo izazivalo dr-
zanje »gradonacelnikac, kako su ironi¢no nazivali mog partnera.
On nista nije radio. Zadovoljavao se time da od bureta tjera za-
tvorenike koji su u nasu baraku dolazili po vodu:

- Odlazite, ja ne¢u vudi vodu za ¢itav logor!

No svi su znali da on nije izvukao ni kap vode.

I »gradonacelnik« je bio sa mnom veoma zadovoljan, stalno
mi je donosio viSe juhe. Levéenko, koji je znao da sam stari lo-
goras i bivsi ¢lan Partije, pricao mi je kako se kao gradonacelnik
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Rovna brinuo za Zidove i komuniste. Ali drugi su tvrdili suprot-
no: da je otimao stanove Zidovima i partijskim funkcionarima,
sebi uzimao najbolje stvari i da je sve komuniste i Zidove pri-
javljivao Gestapou. Od strijeljanja ga je spasio Zidov koji je na
sudu svjedocio da mu je Levcéenko dao propusnicu i spasio ga od
Gestapoa.

»Speclogore« su stvorili zato da zatvorenike izoliraju od vanj-
skog svijeta. U nekadasnjim logorima zatvorenik je imao veliku
slobodu kretanja, a kako se na radiliStu Cesto nalazio sa slobod-
njacima, nije bio izoliran. Mnogi »beskonvojni« s propusnicama
pridonosili su tome da je zatvorenik mogao do¢i do stvari koje su
mu inace bile zabranjene.

U »speclogorima« dopisivanje je bilo ograni¢eno na dva pisma
godisnje. A kad znamo da se pisma cesto gube, postaje jasno da je
veza s rodbinom zapravo bila onemogudena.

NKVD nije mogao pronaéi objekte gdje zatvorenici ne bi
dolazili u dodir sa slobodnim stanovnistvom. Stoga je NKVD
proveo narocite mjere.

Jedna od mjera bila je i jedinstvena odje¢a po kojoj su se za-
tvorenici »speclogora« razlikovali od drugih logorasa, prije svega
od mjesnog stanovni$tva. Zatvorenici su dobili iste hlace, kosu-
lju, varirani kaputi¢ i varirani ogrta¢. Odjeca je bila tamnoplava i
na svakom je komadu uljenom bojom bila ispisana velika brojka.
Na hla¢ama se nalazila na koljenima, na kapi sprijeda, na kosulji,
kaputu i ogrta¢u na ledima.

Odjecée bez brojki nisu se smjele nositi niti unutar logora.
Strazari su pomno pazili da li se broj jasno vidi. Svakog zatvore-
nika, koji bi prekrsio to pravilo, vradali bi. Zatvorenika koji nije
pravovremeno obnovio svoju brojku kaznjavali su »karcerome.

Moja brojka u »speclogoru« bila je: C-462.
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Nadzor nad zatvorenicima u »speciogorima« bio je naroéito
ostar. Postoje¢em aparatu NKVD-a pridosao je i novostvoreni
aparat MGB (Ministerstvo gosudarstvenoj bezopasnosti).

Sada su u svakom logoru postojala dva politicka oficira, jedan
od NKVD, drugi od MGB. Oba su aparata podmuklo terorizira-
la zatvorenike. I NKVD i MGB zavrbovali su agente koji su svo-
jim naredbodavcima dostavljali sve $to su zatvorenici govorili.

Zatvorenici su se protiv tih dousnika u svojim vlastitim re-
dovima borili svim sredstvima, nisu prezali ni pred ubojstvom.
Cesto se dogadalo da zatvorenika na radilistu pogodi kamen koji
je »slucajno« kliznuo, ili ga »slucajno« prignjeci stablo. Bilo je i
otvorenih ubojstava.
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AMERICKI SPIJUNI

Odmah od prvog dana osjetili smo mi stari logorasi, uglav-
nom stari ¢lanovi Partije, da smo dospjeli u izvanredno tezak po-
lozaj. Zajednicki zivot s nekadasnjim policajcima, esesovcima i
pripadnicima nacisticke Sonder-komande bio je nepodnosljiv.

Neki su pisali NKVD-u i MGB-u i protestirali $to ih drze
u istom logoru s ovim masovnim ubojicama. Odgovor je glasio
da su pravilno poslani upravo u taj logor. Medu zatvorenicima
»speclogora« bilo je i ljudi koji nisu imali nikakve veze sa zlo¢i-
nima hitlerovaca. U logoru 07 sreo sam grupu mladih Nijemaca
koji su radili zajedno sa SIS a koje su Rusi uhapsili u istocnom
sektoru Berlina i osudili na dvadeset i pet godina logora. Medu
tisuéama tih mladica, koji su stupili u sluzbu Amerike, bilo je,
naravno, mnogo pustolova koji su bili spremni sluziti svakome.
No veéina nije radila iz koristoljublja.

Veoma me zanimalo $to misli njemacka mladez poslije sloma
Hitlera. Je li nesto naucila iz onoga $to se pred njihovim oc¢ima
dogadalo u njihovoj domovini? Ve¢ nakon prvih razgovora s tim
mladim Nijemcima razabrao sam da samo manjina proklinje Hi-
tlerov rezim, dok vedina samo djelomi¢no osuduje ono sto se u
Njemackoj dogadalo do sloma hitlerizma. No svi su bili slozni da
je Hitlerova politika prema Zidovima bila neispravna i osudivali
su masovna uniStavanja drugih naroda. Ali oni su tvrdili da o
tome nista nisu znali.

Kad sam to ¢uo pomislio sam na logorase koji su uvjereni
da Staljin niSta ne zna o zlo¢inima JeZova, Berije i Abakumo-
va. Moram re¢i da me prvi razgovor s poslijeratnom njemackom
omladinom veoma oneraspolozio. Zakljucio sam da je dvanaest
godina Hitlerova rezima osakatilo njemacku omladinu.
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Vedi dio zatvorenika ovog logora bili su stranci ili Rusi koji
su se nalazili u inozemstvu i koji su silom ili drugacije vraceni u
domovinu.

Pukovnik sovjetske armije Jarho usao je u Njemacku sa sovjet-
skim trupama. Pripadao je komisiji koja je demontirala njemacke
tvornice i transportirala ih u Sovjetski Savez. Jarho je demonti-
rao Zeissovu tvornicu u Jeni, veliku tvornicu Opel, Siemensove
pogone i mnoge druge. Nisu se demontirali samo strojevi, ve¢ i
vrata, opeka, prozori, ¢ak i bijeli lim s krova. Jarho je odlucio da
prebjegne na Zapad. Nakon temeljitih priprema uspjelo mu je da
neprimjetno prijede granicu. Sklonio se u Diisseldorfu. Od naj-
ranije mladosti pripadao je Korasomolu, a kao vojnik stupio je u
Partiju i vjerovao sve sto su mu govorili o Zivotu u kapitalistickim
zemljama. Kad je vidio prva njemacka sela, poceo ih je usporedi-
vati sa sovjetskim kolhozima. Stanovi u predgradima Berlina bili
su dokaz da radnici ipak ne Zive tako bijedno. Posljednji udarac
bilo je zajednicko druZenje s ameri¢kim oficirima i vojnicima.

U Diisseldorfu nasao je posao. Nakon tri mjeseca, kad se jed-
ne veceri vracao iz kina, vidio je zatvorena osobna kola koja su
stajala u blizini njegova stana. Ne sjeca se $to se zatim dogodilo.
Probudio se u autu kad su se veé nalazili u isto¢cnom Berlinu.
Pored njega slijeva i zdesna sjedila su dva ¢ovjeka. Strahovito ga
je boljela glava, osjecao je kako mu krv curi niz vrat.

Otmicari su ga odvukli u zatvor. Nakon nekoliko dana preslu-
$avanja izveli su ga pred vojni sud koji ga je osudio na dvadeset i
pet godina logora.

Gradnju Zeljeznicke pruge Tajset-Lena zapoceli su japanski
ratni zarobljenici koji su stanovali u barakama. Tada smo ih mi
smijenili. Na mnogim mjestima vidjeli smo japansko pismo. Ba-
rake koje su bile stare pet godina bile su trule i rusevne. Neke je
trebalo poduprijeti gredama da se ne sruse.
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Vedi dio zatvorenika mjesecima je sjedio bez posla, u prasumi
u kojoj smo se nalazili bilo je vise drveta nego sto smo mogli
srusiti. Ali ¢ekalo se na zapovijed visih organa. Medutim, ona
nije stizala.

Jedina briga velikog broja NKVD i MGB oficira bila je da pazi
da se ne povrijedi strogi rezim. Hrana je bila slaba i nedovoljna.
Cesto nije bilo ni »kipjatoka«. Nije bilo ni drva, ni dovoljno vode
u bunaru, uprezali su nas u kola da bismo u buretima dovukli
vodu iz rijeke Cuna koja je tekla nedaleko logora. No i to MGB
oficirima nije bilo pravo. Kako se zatvorenici »speclogora« mogu
pustati na rijeku? Ponovno je zavladala nestasica vode i sve pri-
tuzbe ostale su uzaludne. Jednog dana u logoru se pojavi potpu-
kovnik MGB-a. Bez rijeci je isao od barake do barake i nitko se
nije usudio da mu se potuzi. Skupio sam hrabrosti i rekao mu:

- Oprostite, gradanine potpukovnice, smijem li vam izreci
jednu prituzbu?

- Sta Zelite?

- Je li dopusteno da se s ljudima postupa ovako kao u ovom
logoru?

- Vi se nalazite u »speclogoru« MGB-a, a ne u bilo kojem lo-
goru - obrecne se potpukovnik.

- Zar to isklju¢uje ¢ovjecan postupak?

- Tko s vama postupa necovje¢no?

- Ovdje nema ¢ak ni vode za pice.

- Sta, imate premalo vode?

- Da, nemamo vode.

- Imate li jo$ neke prituzbe?

- Kada ¢emo modi pisati svojim ku¢ama?

- Smijete pisati dvaput godi$nje - rece, okrene se i progura
kroz mno$tvo zatvorenika koji su nas okruzili.
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Razgovor je ve¢ za dana urodio plodom. Dobili smo papir i
kovertu i smjeli smo napisati prvo pismo. Radovao sam se $to ¢u
zeni modi javiti novu adresu. Molio sam je da mi posalje nesto
hrane.

Poslijepodne dosao je nadglednik i rekao mi da posljednji dan
radim kao dezurni i da ve¢ sutra moram s brigadom na gradnju
mosta.

Na gradnji mosta preko rijeke Cuna radio sam samo &etiri
dana. Sudjelovao sam u rusenju provizornog drvenog mosta. Nije
mi bilo sudeno da gradim novi. Upravitelj logorskog odjeljenja
osvetio se prvom prilikom koja mu se ukazala.

Kad je dosla komisija da bi izabrala radnike za logorsko odje-
ljenje 033, odredila je i mene. Na rastanku su mi rekli da bi bilo
bolje da se nisam prituzio.

Logorsko odjeljenje 033 nalazilo se s druge strane rijeke Cuna.
Pjesacili smo osam kilometara. Najprije smo prolazili strmim
putem koji je vodio k rijeci, zatim smo krenuli preko smrznute
rijeke. Prosli smo pored naseobine besarabijskih seljaka koji su
slagali debla koja je rijeka ljeti naplavila. Zatim smo posli sum-
skim putem kroz dubok snijeg prema novoj zeljeznickoj pruzi.
Kada smo je prodli, vidjeli smo veliku ogradu logorskog odjelje-
nja 033.

Logorski policajci i nadglednik, koji su nas preuzeli, odveli su
nas u tre¢u baraku, gdje su nas najprije pregledali, a zatim smo
se smjeli smjestiti.

Domogao sam se mjesta na gornjoj pricni. Cuvao sam mjesta
za Oskara Lepticha, Nijemca iz Transilvanije, i Hansa, njemac-
kog mladica koga sam upoznao u logoru 07. Za mars$a od osam
kilometara imao sam dovoljno vremena da razmisljam $to me
¢eka u novom logorskom odjeljenju. Fizi¢ki sam se osje¢ao veo-
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ma slabo, a to je potvrdila i lije¢nicka komisija koja je odredila
da dodem u odjeljenje 07, na laksi posao. Kao dezurni nisam
se pretjerano naprezao, ali to bijase najviSe $to sam u to vrijeme
mogao raditi.

U odjeljenje 033 prebacili su me zato da me kazne tezim ra-
dom. Odlucio sam da odbijem svaki posao koji fizicki ne mogu
izdrzati. Bio sam svjestan posljedica takvog koraka, ali ¢vrsto sam
odlucio da bas tako postupim.

Bilo je ve¢ kasno kad smo se nasli u mra¢noj prostoriji. Spre-
mio sam svoj »krevet«. Znao sam kako se hlace, vatiran kaput i
ogrta¢ mogu pretvoriti u krevetninu.

Kad smo se rano ujutro spremali na posao, zapovijedeno nam
je dajaijo$ neki drugi, medu njima i Oskar, podemo na istovari-
vanje u no¢noj smjeni. Bio sam sretan $to dobivam nekoliko sati
odmora i $to se mogu bolje upoznati s odjeljenjem 033.

Uzeo sam dorucak koji se ni po ¢emu nije razlikovao od do-
rucka u drugim logorima. Cesto smo jeli ne razmisljajuéi $to je-
demo. Tek smo se kasnije pokusavali sjetiti $to smo pojeli.

Ovdje je bilo nesto bolje nego u 07, iako ne bih mogao re¢i u
¢emu je bila razlika. Iste trule barake, isti red, ¢ak i jednaki japan-
ski natpisi. Mozda je razlika u malenom potoku koji je zuborio
na rubu logora i u stakleniku kraj potoka u kome se uzgajalo
svjeze povrée za oficire NKVD-a.

Zanimalo me tko je moj brigadir. Ali nije bilo potrebno da se
raspitujem. Cim sam stupio u prostoriju gdje je bila smjestena
moja brigada, ¢uo sam kako netko gromko izgovara ruske psov-
ke. Pomislio sam, to je brigadir. Odmah sam izi$ao iz barake.
Prosla me volja da ga upoznam.

Morao sam se preseliti iz tre¢e u prvu baraku u kojoj se nala-
zila moja brigada. Sa dva nova druga, Oskarom i Hansom, smje-
stio sam se na donjoj pri¢ni.
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Imali smo dosta vremena i prosetali smo dvoristem. Upoznali
smo se s mnogim zatvorenicima koji su ve¢ duze vrijeme ovdje
boravili. Od njih nismo saznali niSta novog. Kad smo prolazili
pored »kipjatilka« vidjeli smo zdepasta ¢ovjeka sirokih ramena,
napadno ride brade, koji je cijepao drva. Mislio sam da je to neki
sektas s dugom bradom. Oskar upita bradonju ima li »kipjato-
ka«. Ovaj mu odgovori na takvom ruskom jeziku da nije bilo
tesko prepoznati Nijemca.

- Govorite njemacki? - upitali smo ga.

Bradonja ispusti sjekiru iz ruku i zacudeno nas pogleda.

- Zar ste vi Nijemci?

Predstavili smo se.

- Ja sam iz Stajerske - rece.

- Odakle iz Stajerske? - radoznalo upitam.,

- Iz Kapfenberga kod Brucka na Muri.

- Ne morate mi tako to¢no objasnjavati gdje se nalazi Kapfe-
nberg, mogu vam reéi gdje ste tamo radili.

- Kako to, zar me poznajete? - bradonja se iznenadi.

- Mogli ste raditi samo kod Bohlera, onaj tko je iz Kapfenber-
ga sigurno je namjestenik Bohlera.

- Da, to je toc¢no. SluZio sam u vatrogasnoj Ceti pogona.

Bio je to Franz Almeier koji je sluzio kod Volkssturma i za
rata se borio protiv slovenskih partizana. Nakon rata ruski vojni
sud osudio ga je na deset godina logora. U logoru je obolio i kao
invalid dobio posao »kipjatilscikac.

Zahvaljujué¢i nasem sunarodnjaku, imat ¢emo vise vruce
vode. U prostoriji u kojoj se kuhala nalazio se stednjak na kome
su zatvorenici, koji su primali pakete, smjeli kuhati. Bila je to
tzv. »oficirska kuhinja«. Za slobodnih dana i uvece ovdje je bilo
mnogo ljudi koji su u zardalom limenom posudu (americkim
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konzervama, njemackim i ruskim menzaskim posudama) kuhali
kasu. Ovdje se nisu nalazili samo oni koji su kuhali, ve¢ je bilo
i gledalaca koji su sa zavi$¢u promatrali vlasnike prosa, zobi i
drugih Ziveznih namirnica. Neki su se nudili da ¢e donijeti drva
kako bi dobili malo kase.

Almeier, kao Sef »kipjatilka«, imao je mnogo posla da bi odr-
zao red. Bio sam stalan posjetilac Almeierove prostorije i on mi je
desto tajanstveno Saputao u uho:

- Dodi malo kasnije, imam nesto za jelo.

Kad sam postao kuhar mogao sam se oduziti Almeieru. S njim
sam bio zajedno vise od godine dana, sve dok ga nisu odveli iz
logora 033.

Blizilo se vrijeme poslu. Cuo sam da nasa brigada utovaruje
$ljunak. Tri ¢ovjeka morala su pretovariti na kola 60 tona. Rad je
bio tako naporan da su ljudi nakon tri mjeseca postali nesposob-
ni za rad. Moja odluka da odbijem taj posao bila je ¢vrsta.

Stvorio sam plan da prije polaska na rad odem iz barake u
kojoj sada stanujem i da u tre¢oj baraci legnem na neko slobodno
mjesto i sakrijem se. Saop¢io sam svoj plan Oskaru i Hansu.

Zatuo se udarac gonga.

- Spremite se za rad!

Svi su obukli vatiranu odje¢u. U posljednjem ¢asu brigadir
i dva pomo¢nika donesu pustene ¢izme koje su uzeli iz druge
barake od brigade koja je radila danju. U logoru nije bilo dovolj-
no pustenih ¢izama pa su se dvije brigade sluzile istim ¢izmama,
jedna danju, druga nocu. Cizme su bile mokre. Proslo je mnogo
vremena dok su se svi obukli. I ja sam u svemu tome sudjelovao
da ne bih pao u o¢i. Kad se za¢uo drugi znak gonga, izi$ao sam iz
barake i krenuo u tre¢u baraku u kojoj je bilo tamno. Tapkajudi
pronasao sam slobodno mjesto i odjeven legao.
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Cuo sam kako se brigada postrojava. Brigadir je brojao redo-
ve, jedan je nedostajao i on je glasno viknuo:

- Tko nije ovdje?

Nitko nije odgovorio. Poslije sam ¢uo da se brigadir jos jed-
nom vratio u baraku da bi pregledao nije li netko ostao. Nikoga
nije nasao. Brigada je s jednim ¢ovjekom manje krenula na rad.

Danas sam se spasio, ali kako ¢e biti sutra? Ponovno sam stao
razmiSljati: odlucio sam da ¢u i dalje odbijati da krenem na rad.
Zaspao sam i ustao rano ujutro. Moja se brigada vratila s posla,
a brigadir nije ni$ta pitao jer nije mogao ustanoviti tko je nedo-
stajao. Ovdje sam bio novi i moje lice brigadir jo$ nije upamtio.
Oskar i Hans pricali su mi o tome kako je bilo na radilistu. Bilo
je veoma tesko i unato¢ niskoj temperaturi veéina se preznojava-
la.

Posto smo doruckovali, legli smo na poéinak. U baraci je sve
utihnulo. Nisam mogao spavati, stalno sam kovao planove. Znao
sam da nije mogucée i po drugi put izostati. Odlucio sam da raz-
govaram s brigadirom i kazem otvoreno da ne mogu tesko radi-
ti.

Ustao sam i izi$ao iz barake. Najprije sam otisao u »kipjatilkuc«
i ispricao Almeieru da nocas nisam bio na poslu i da ne namje-
ravam podi ni danas. Almeier me zabrinuto slusao, na kraju je
rekao:

- Zatvorit e te u »karcer«.

Znao sam $to me ocekuje i pomogao sam Almeieru donijeti
drva, a u Cetiri sata po$ao sam u baraku, znao sam da se u to
vrijeme brigada budi. Brigadira nije bilo. Ponovno sam izi$ao i u
predsoblju susreo mrsavog dugajliju.

- Brigadiru, mogu li razgovarati s vama? - upitao sam.

Iskosa me pogleda.
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- Ja sam taj koji nocas nije bio na poslu. Niti danas necu iéi.

Nikolaj me zgrabi za vrat.

- ... tvoju mat, Sto si to rekao? Ja ¢u ti pokazati.

Lice mu je bilo crveno od bijesa.

- Smirite se i poslusajte me.

Nikolaj me pusti.

- Sta hoce$?

- Ja sam stari zatvorenik i znam $to biste mi jo§ mogli kazati.
No svjestan sam $to radim i priznao sam vam to zato da me ne
biste morali traziti kao jucer naveder. Prijavite me i time ée slucaj
biti svrsen.

Nikolaj me neko vrijeme promatrao. - Covjece - rece - ti mi se
svida$. Podimo unutra, ovdje je hladno.

Kad smo usli u baraku, brigadir se okrene i napusti me bez ri-
jeci. Uzeo sam jelo i ¢ekao Sto ée se dogoditi. Ali te veceri nista se
nije dogodilo. Svi su otisli na rad, brigadir je prosao pored mene
i ni$ta mi nije rekao. Nisam se sakrio, ostao sam i ¢ekao logorske
policajce da me odvuku u »karcer«.

Nakon dva sata brigada se vratila. Oskar mi rece da zbog jake
snjezne vijavice nema kola i da ¢e brigada sutradan i¢i na rad. Svi
su bili sretni $to mogu spavati. Oskar i Hans su se ¢udili kako to
da ve¢ nisam u zatvoru.

Slijede¢eg dana brigada je rano morala na posao. Brigadir je
u meduvremenu javio narjad¢iku (nadgledniku) da odbijam ra-
diti.

Narjad¢ik Zimin bio je »povtornik« koga su, posto je 1946.
odsluzio desetogodisnju kaznu, otpustili i koji je 1948. za isti
grijeh dobio jo$ deset godina. Rje¢nik Zimina nimalo se nije ra-
zlikovao od rje¢nika kriminalaca.

Zimin je do$ao u baraku i ve¢ s vrata viknuo:
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- Gdje je junak koji odbija raditi?

Svi su napeto ¢ekali $to ée se dogoditi. Moje je mjesto bilo kraj
vrata. Dobro sam vidio crveno lice i usta bez zubi. Istupio sam.

- Ja odbijam.

- To ¢emo jo$ vidjeti. Dodi ovamo!

Zimin pode u sredinu barake gdje se nalazio stol. Sjedne. Po-
kazujuéi na mene rece brigadiru:

- Jesi li vidio, on ne Zeli i¢i na posao. Vidjet ¢emo kakav je to
junak.

- Nisam junak, ali na posao ne idem, jer ne mogu - odgovorio
sam.

- Ovdje se nikoga nista ne pita, ovdje se rinta.

- Ovog puta necu rintati.

- Vidjet ¢emo.

Zimin ustane i izide iz barake.

Bio sam uvjeren da je otiSao po logorskog policajca.

U meduvremenu su donijeli pustene ¢izme. Svi su se pozurili
da ugrabe par za sebe. U sredini barake ostao je jedan par. Briga-
dir ih uzme i baci mi ih pred noge.

- Obuci ¢izme!

- Nisu mi potrebne, ne idem na rad.

Brigada je stajala i ¢ekala da stignu strazari. Sjedio sam na
svom mjestu u baraci. Uto udu narjadcik i logorski policajac, a
dezurni im potréi u susret.

- Dezurni, gdje je taj koji nece raditi?

- Evo ga - re¢e dezurni i pokaze na mene.

- Smjesta se obuci, brigada ¢eka - rece logorski policajac.

- Ne idem na taj posao.

Nakon nekoliko sati u baraku ude narjadc¢ik i zapovijedi mi da
ga slijedim. Postaje ozbiljno, pomislio sam i posao za njim.
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Bilo je veoma hladno, pod ¢izmama je skripao smrznuti sni-
jeg. Podilazila me jeza kada sam se sjetio da ¢e me baciti u rupu
u zemlji u kojoj me samo stalno kretanje moze spasiti od smrti.
Samo jedanput u dvadeset i Cetiri sata mo¢i ¢u umorno i slabo
tijelo ugrijati sa tri stotine grama kruha i loncem vruée vode.
Nisam ni pomisljao da li bi bilo bolje da sam posao na rad. Bio
sam uvjeren da je bolje smrznuti se u »karceru« nego crkavati na
radu.

Kad sam htio okrenuti udesno, gdje se nalazio »karcer, zacu-
dio sam se kad mi je vojnik viknuo: - Produzi ravno!

Po$ao sam prema izlazu. Desno se nalazila strazarnica. Vojnik
otvori vrata i pusti me unutra. U strazarskoj sobi nalazili su se
strazari, upravnik logora, natporu¢nik Sorokin i njegov zamje-
nik.

- Zasto niste isli na posao? - upita zamjenik.

- Veoma sam slab i ne mogu raditi tako tezak posao kao $to je
utovarivanje vagona.

- Vi imate prvu kategoriju i morate raditi svaki posao.

- Ne, ja imam tre¢u kategoriju - odgovorio sam.

- Kako znate da imate tre¢u kategoriju? - upita me Sorokin.

- Cuo sam lije¢nika u etapnoj stanici.

- To je bilo davno. Sada imate prvu kategoriju - rece nacel-
nik.

- Svejedno je koju kategoriju imam, slab sam i ne mogu raditi
taj posao.

- Ovdje postoji jo$ samo sjeca drva. Sutra Cete i¢i na sjecu.

- Ni to ne¢u moéi raditi.

- Ti Zeli$ sortirati kolade, ali takvog posla nemamo - opet ¢e
on.
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- Svejedno mi je kakav éete mi posao dati, teski fizicki posao
ne mogu raditi.

- Radit ¢e$ kao cista¢ zahoda.

- Pristajem.

- Nemoj misliti da ée$ iznositi samo smrznuto govno, vadit
¢e$ i rijetko.

- U redu.

Rekao sam to tek tako, iako sam znao da sam za ¢is¢enje zaho-
da isto toliko nesposoban kao i za utovarivanje §ljunka.

- Idite i posaljite mi narjadcika.

Kad smo stigli, nacelnik re¢e Ziminu:

- Dajte mu neki posao u logoru.

Zimin kratko odgovori:

- Na zapovijed, gradanine nacelnice.

Kad smo izisli, re¢e mi: - Ti zaista imas sreéu.

To nisam ocekivao. Bio sam sretan $to je moj prvi $trajk tako
dobro svrsio.

Slijedeceg jutra odveli su mene i jo§ dvojicu, Rusa i Rumunja,
da za vojni¢ku kuhinju cijepamo i pilimo drva.

Ovaj posao radili smo dva mjeseca. Ponekad bi nas upotre-
bljavali i za ljustenje krumpira. To je kuhar uradio ilegalno jer je
bilo strogo zabranjeno da zatvorenici ulaze u prostorije kasarne.

Nekoliko me puta podoficir odveo u sobu gdje je stajalo oruz-
je i gdje sam, dok su strazari spavali, prao pod. Na stalku su stajali
automati i puske. Uvijek sam se ¢udio $to su vojnici tako lakomi-
sleni i pustaju nas u kasarnu. »Speclogor« je spreman na sve!
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PRVI PAKET OD MOJE ZENE

Veljaca 1950. Vladala je strasna studen. Jednom, kad smo se
vratili s posla iz kasarne i ¢ekali da nas puste u logor, pred ula-
zom se nalazila zaprega. Na saonicama u slami lezalo je nekoliko
paketa. Rumunj je radoznalo zavirio i opazio da su neki okrenuti
adresom prema gore. On vikne:

- Karl, imas paket!

Nisam se obazirao na to §to govori, znao sam da se voli saliti.

- Pa ti se zove$ Stajner - ponovi.

Tada sam spazio paket.

Nestrpljivo sam ocekivao ¢as kad ¢e mi ga predati. U prisut-
nosti nekoliko oficira otvorili su paket i temeljito pretrazili svaki
predmet. Slaninu su rasjekli u sitne komadiée, proso su rasuli po
novinskom papiru i pretrazili ga, Seéer takoder, a ¢aj su oduzeli
jer ga zatvorenici nisu smjeli primati.

Bio sam sretan kad sam s paketom stigao u baraku. Oskar i
Hans nestrpljivo su me ocekivali. Odmah sam oti$ao u »oficir-
sku« kuhinju i skuhao lonac kase. Kad sam je donio u baraku,
sjeli smo sva trojica kraj lonca i pobozno je pojeli.

Siti i zadovoljni pricali smo o mojoj zeni koja me ve¢ drugo
desetlje¢e postojano c¢eka. Radovali smo se $to slijede¢ih dana
neéemo biti gladni.

Ujutro rano Hans je donio »kipjatok« koji smo zasladili Se-
¢erom. Tako smo s kruhom i slaninom pili sladak ¢aj. Ostatak
paketa stavio sam u ranac koji sam sasio od japanskog pokrivaca.
Ranac sam stavio ispod jastuka i zamolio dezurnog da pripazi na
njega. Obecao mi je.

Kad smo se vratili, najprije sam potrazio ranac. Nije ga bilo!
Upitao sam dezurnog da li je vidio tko je uzeo moj ranac, ali on
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nista nije vidio. Oskar i Hans bili su o¢ajniji od mene. Savjetovali
su me da prijavim kradu. Znao sam da to ne bi imalo nikakvog
smisla. Ali dezurni je otr¢ao u logorsku policiju i prijavio kradu.

Slijedeceg jutra pozvali su me u ured logorske policije. Kad
sam usao u sobu, u kutu sam vidio svoj ranac.

- To je vase? - upita me policajac.

- Da.

- Uzmite ga i potpisite.

Uzeo sam ranac. U njemu se nalazilo rublje i cipele. Paketu ni
traga. Jedanaest godina ¢ekao sam taj paket.

Dogadalo se da poslije guljenja krumpira dobijemo ostatke
juhe. Kad smo jednom sjedili u kutu blagovaonice i srkali juhu iz
lonca, usao je vojnik koji, opazivéi nas, vikne kuharu:

- Zasto hranis ove fasiste?

Od tada nikada ni$ta nismo dobili. Cesto smo vidjeli kako
kuhar pred kasarnom izlijeva juhu koju vojnici ne bi pojeli.

Jednog dana ponovno smo gulili krumpir. Bili smo veoma
gladni, u prostoriji je gorjela Zeljezna pe¢. Rumunj uzme nekoli-
ko krumpira i stavi ih u otvor s pepelom. Oti$ao sam u dvoriste
po drva. Kuhar je otvorio vrata i mahnuo mi da udem. Tada me
upitao jesam li ja stavio krumpir u pepeo.

Razmisljao sam i pomislio da su me moji drugovi okrivili, u to
vrijeme oni su bili u prostoriji.

- Da, ja sam pekao te krumpire.

Kuhar me snazno udari po licu i ja zateturah prema zidu. Za-
tim pride i stane me pesnicama udarati. Nisam se pomakao, ni-
sam se branio. Buka je privukla ostale kuhare. Jedan, koji nam je
Cesto davao hrane, rece junaku:

- Ostavi ga na miru!
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Kuhar prestane udarati.

Odlucio sam da vise ne dolazim. Iste veleri otiSao sam u ured
da Ziminu ispri¢am $to se dogodilo i da ga zamolim drugi posao.
Zimin se nalazio u knjigovodstvu. Kad sam mu sve ispri¢ao, on
se strahovito razbjesni.

- Sto vi mislite da moZete samo tako izabirati poslove? Vi za-
boravljate gdje se nalazite.

Knjigovoda Johan, ili Ivan Ivanovic, kako su ga zvali u logoru,
Nijemac s Volge, koji je sjedio pored Zimina, upita $to se dogo-
dilo. Zimin mu odgovori napola ozbiljno:

- Kako ti se svida ovaj momak? Najprije objavi $trajk, a onda
mu se ni laki posao u kasarni ne svida.

Ivan Ivanovi¢, koji je pripadao grupi zatvorenika koja je bila
oslonac logorskoj upravi i mogla je utjecati na nacelnika logora,
rece:

- On je u Norilsku bio kuhar. Posaljite ga u kuhinju.

Zimin mi re¢e da nije znao da sam stru¢njak za kulinarstvo i
izjavi da ée razgovarati sa $efom kuhinje.

Oti$ao sam sa Ziminom u kuhinju. Ponovno sam postao ku-
har.

Moj kolega u kuhinji bio je rodom Francuz koji je jos$ kao di-
jete s ocem dosao u Rusiju. Berthe je po izgledu bio tipi¢an Fran-
cuz, visok, mr$av, vragoljastih crta lica, pun humora i iskrenog
drugarstva. Za vrijeme kuhanja razgovarali smo o sva¢emu, bilo
je pravo zadovoljstvo gledati ga kako se smije i kako se njegovo
mrsavo tijelo trese, dok rukama pokazuje da prestanem pricati.

Upravitelj kuhinje, Zidov iz Besarabije, golem kao Herkul, vi-
dio je u nama dvojici najbolje pomo¢nike i bio je ponosan sto je
u kuhinji, kako je rekao, zastupljena »¢itava internacionala«. Od
pet kuhara jedan je bio Francuz, zatim Austrijanac, Rus, Zidov
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i Letonac. On bi svakom prilikom nabrajao osobine pojedinaca.
Kad bi dosao do Rusa, rekao bi:

- A ti si najvedi lopov.

Sef kuhinje vodio je ogoréenu borbu s kriminalcima koji su
prijetnjama pokusavali do¢i do boljeg jela. U »speclogoru« bili
su samo politicki zatvorenici. Medu njima bili su i tipi¢ni lopovi
koji su sluzili u armiji mar$ala Rokosovskog. U armiji su izvr$ili
razne politicke zloéine i tako dospjeli u »speclogore«. U logoru
033 postojala je banda koju je vodio jednoruki Vaska. Banda je
pljackala zatvorenicima pakete, a od kuhara ucjenjivanjem izma-
mljivala ribu, mast i druge Zivezne namirnice.

Nas Besarabljanin odbijao je da kriminalcima daje ma i gram
hrane vise. Ostajao je ¢vrst.

- Necu oduzeti ni grama od ono malo zatvorenicke hrane.

Vaska je otvoreno govorio da ¢e upravitelja kuhinje »ucmeka-
ti« ako i nadalje bude odbijao da ih hrani.

Jednog dana Vaska ostvari svoju prijetnju: kad je $ef kuhi-
nje sjedio pred barakom u kojoj je i stanovao i razgovarao sa
zatvorenicima, Vaska mu je zadao deset uboda bodezom. Zatim
je pobjegao u baraku svojim sauéesnicima. Ja sam upravo bio u
kuhinji, kad je Sef obliven krvlju utr¢ao vicudi:

- Daj mi sjekiru, daj mi sjekiru!

Slutili smo $to se dogodilo. Nisam znao $to da uc¢inim. Sjekira,
kao i svi kuhinjski nozevi, bila je prema propisu zaklju¢ana u or-
maru. Kljuc¢ se nalazio kod sluzbujuéeg kuhara. Dao sam mu sje-
kiru. On sav krvav potr¢i da nade ubojicu. Onesvijestio se usred
dvorista. Odveli su ga u bolnicu. Poslije nekoliko sati otpremili
su ga u centralnu bolnicu, gdje je umro. Tako su izvijestili.

Nekoliko godina nakon toga ¢uo sam da je vijest o njegovoj
smrti bila neto¢na. Vaski i njegovoj bandi nije se nista dogodilo.

468



Zbog povrede »logorskog reda« dobio je dvadeset dana »karcerac,
i to je bilo sve. Uprava logora sa simpatijama je gledala kako za-
tvorenici medusobno ratuju.

Nakon ranjavanja Besarabljanina, mene su odredili da budem
upravitelj kuhinje. Odbio sam. No Berthe i Ivan Ivanovi¢ toliko
su me nagovarali da sam popustio.

Stekao sam mnogo prijatelja. Pomagao sam im koliko sam
mogao, stoga sam imao neugodnosti. Ali znao sam da su zatvore-
nici sa mnom zadovoljni. Jedini nezadovoljnici bili su upravitel;
logora i sanitetsko odjeljenje.

Odnosi izmedu upravitelja logorskog odjeljenja, natporuc-
nika Sorokina, i glavnog lije¢nika zatvorenika Ivana Ivanovica
Popova, bili su veoma prisni. Sorokin i Popov poznavali su se ve¢
nekoliko godina. Popov je zbog toga imao velik utjecaj na ime-
novanje upravitelja kuhinje. Upravitelj kuhinje bio je obavezan
da Popova i njegove pomo¢nike iz ambulante dobro hrani. Tako
su iz logorske kuhinje putovale velike koli¢ine masti, mesa, $e¢era
itd. Ve¢i dio toga dobivao je Sorokin preko Popova.

I ja sam Popovu davao bolju hranu, ali to njega nije zadovo-
ljilo, jo§ manje Sorokina. Zbog toga su obojica nastojali da me
smijene. Poslije nekoliko tjedana, iz drugog logorskog odjeljenja
k nama je prebacen stari prijatelj Popova i Sorokina, Sergej Ko-
novalenko.

Pozvali su me u ured, gdje se u drustvu oficira, ekonoma, So-
rokina i Popova nalazio i Konovalenko. Nacelnik logora Sorokin
rece:

- Predat ¢ete kuhinju novom kuharu Konovalenku.

Ja mu kratko odgovorih:

- Na zapovijed, gradanine nacelnice.
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Istog dana u kuhinju je dosao Konovalenko, kome sam u pri-
sutnosti ekonoma predao kuhinju. Konovalenko mi predlozi da i
dalje ostanem kuhar. Pristao sam nakon kraceg razmisljanja.

Konovalenko je bio hohstapler iz Odese. Za okupacije ostao je
u Odesi i trgovao s Nijemcima. Kad su se sovjetske trupe vratile,
uhapsili su ga i osudili na deset godina logora.

Konovalenko se u logoru brzo snasao, povezao se uz pomo¢
Popova s oficirima logorske uprave kojima je prodavao odjevne
predmete zatvorenika. Kad je prvi put postao upravitelj kuhinje
pljackao je zatvorenike tako da je velik dio Ziveznih namirnica
dijelio oficirima. Kad je ipak malo pretjerao pa su stale pljustati
prituzbe, bio je smijenjen. Sada su ga ponovno vratili na staro
mjesto.

Ziveine namirnice namijenjene zatvorenicima trebalo je za
svaki obrok posebno predavati sluzbujuéem kuharu. Konovalen-
ko se toga nije drzao. Sve je sam izdavao pomo¢nim kuharima,
nije vagao. Prisvajao je.

Kuhare je terorizirao, prijetio im se svakom prilikom izbaci-
vanjem.

Nitko se nije usudio prigovoriti ni jednu rije¢. S Konovalen-
kom sam vodio svakodnevne bitke zbog toga $to sam vidio kako
potkrada zatvorenike. Pokusao sam ga urazumiti.

Jelo je postajalo sve slabije. Sve vedi broj oficira i podoficira
dolazio je u kuhinju po svoje pakete. Prijateljstvo izmedu oficira
i Konovalenka bilo je toliko da su zajedno odlazili u ribolov. Cak
je odredena grupa zatvorenika koja je na ¢elu s Konovalenkom
odlazila u ribolov. Sagradeno je nekoliko ¢amaca i nacinjeno ne-
koliko mreza. Ulovljenu ribu zatvorenici nisu ni vidjeli. Dobivali
su je oficiri i strazari koji su nadgledali ribare.
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Sanitetsko odjeljenje na ¢elu s Popovim Zivjelo je na velikoj
nozi. Meso i maslac, namijenjeni bolesnicima, odlazili bi Popovu
i njegovim pomo¢nicima, a jedan je dio dobivao i Sorokin.

Pomisljao sam da napustim posao u kuhinji zato $to vise ni-
sam mogao sve to podnositi. Savjetovao sam se sa svojim prijate-
ljima. Ali oni su me zamolili da ostanem u kuhinji, bojali su se da
¢e izgubiti i ono malo hrane $to su od mene dobivali. U¢inio sam
sve $§to sam mogao za te ljude. Daleko od domovine njima je bilo
mnogo teze nego Rusima koje je ipak pomagala rodbina.

Bilo je i takvih koji nisu zavrijedili pomo¢. Dogadalo se da su
neki dobivali pakete pa ipak su svakog dana dolazili pod kuhinj-
ski prozor i prosjacili.

Jednog dana, kad sam se iz kuhinje vra¢ao u baraku, u dvori-
$tu me ocekivao ¢ovjek o kojem sam znao da je svecenik iz Kar-
patske Rusije.

- Oprostite, molim, $to vas uznemirujem, ali na to me prisilja-
va bijeda - poceo je dobrim njemackim.

- Sto mogu uciniti za vas?

- Htio sam vas zamoliti da mi pomognete hranom.

Obec¢ao sam da ¢u uéiniti sve $to mogu, rekao sam mu da
svakog dana dode pod kuhinjski prozor. Svecenik je nekoliko tje-
dana dolazio, a ja sam mu davao juhu, poneki put i kasu. Jednom
sam s Oskarom razgovarao o njemu i on mi rece da se taj sveéenik
uopée ne ponasa kao sve¢enik. Od mnogih paketa koje dobiva jo$
nikada nikome nista nije dao. Strahovito sam se zacudio. Oskaru
sam ispricao kako svakog dana dolazi k meni po hranu. Oskar
mi odgovori da taj ¢ovjek u svom rancu sakriva kilograme slanine
koja se ve¢ kvari. Od toga dana prestao sam mu pomagati.

Stalni posjetilac kuhinjskog prozora bio je ukrajinski pisac
Majstrenko. Za razliku od sveéenika Majstrenko je nerado do-
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lazio po hranu. S njim sam se ve¢ ranije sprijateljio. Kad sam
postao kuhar htio sam mu pomodi. Stajalo me mnogo truda dok
sam mu dokazao da nije nemoralno u bijedi primiti pomod¢.

Majstrenko je za okupacije ostao u Kijevu. Ispri¢ao mi je da
tada nije napisao ni retka. Da bi mogao Zivjeti, radio je kao uci-
telj u srednjoj skoli. Kad su se okupatori povukli, uhapsili su ga
zbog »suradnje« s fasistima i osudili na deset godina logora. Maj-
strenko je mrzio fasiste. Kad god bismo razgovarali o okupaciji,
on je sa strahovitom mrznjom govorio o zlo¢inima esesovaca u
Kijevu. Majstrenko mi je rekao da je Kijev do 1941. bio antiko-
munisticki raspolozen, ali da je jedna godina njemacke okupacije
od svih ljudi stvorila komuniste. Cak i oni koji su odusevljeno
docekali njemacke trupe u Kijevu, okrenuli su im leda poslije
zlo¢ina u »Babij Jaru«, na periferiji Kijeva, gdje su Nijemci ubili
vide od 50.000 Zidova i zakopali ih napola zive. Majstrenko je
godine 1951. obolio, otpremili su ga u centralnu bolnicu i izgu-
bio mu se svaki trag.

Intimnim Konovalenkovim prijateljima pripadao je i upravi-
telj KVC-a (Kulturno vospitatelnaja ¢ast) natporu¢nik Komarov,
koji je bio stalan gost u kuhinji.

Obi¢no bi stao psovati kuhare za svaku sitnicu i govoriti da
kuhari moraju strogo paziti na to da zatvorenici dobiju na gram
to¢no ono $to im pripada. Njegov bi posjet svr$avao tako da je
s Konovalenkom odlazio u skladiste gdje bi dZzepove napunio zi-
veznim namirnicama koje su bile namijenjene zatvorenicima.

U blizini logora stanovala je mlada Zena kod koje su oficiri
priredivali zabave s mnogo votke. Komarov, koji je bio ozenjen
i imao sedamnaestogodi$nju kéerku i dvanaestogodisnjeg sina,
takoder je dolazio. Da bi pribavili novac za votku, oslobodili su
slikara od rada zato da bi slikao slike koje su oni prodavali u
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Tajsetu na trznici. Komarov je u kuhinju donosio kokosi koje je
krao svojoj zeni i naredivao da se ispeku. Njegova je zena optuzila
zatvorenike, koji su u blizini njihove kuée pilili drva, da kradu
njene kokosi. Logorska policija je ¢esto dolazila u »oficirsku ku-
hinju« da bi vidjela kuhaju li zatvorenici kokosi.

Jednog je dana ustanovljeno da su nestala dva zatvorenika.
Bila su to dva Letonca koji su sluzili u letonskom puku i borili
se na strani Nijemaca. Godine 1944. dospjeli su u rusko zaro-
bljenistvo i vojni sud osudio ih je zbog »izdaje« na dvadeset i pet
godina logora.

Radili su kao dezurni i nikada nisu izlazili iz logora. Poslije ne-
koliko dana traganja NKVD je ustanovio da su se za jake magle
popeli pomocdu pozarnih ljestava preko visoke logorske ograde.
Tragovi nogu pokazivali su da su presli ogradu kraj strazarskog
tornja.

Bjegunci su dospjeli do rijeke Cuna, ali je nisu mogli prije¢i.
Povukli su se duboko u prasumu gdje ih nisu mogli prona¢i. Jed-
nom su dva oficira NKVD-a prolazila praSumom vracajuéi se iz
lova. Nabasali su na bjegunce koji su se grijali kraj vatre. Kad su
ih bjegunci ugledali, pokusali su pobjedi, ali nisu uspjeli. Jednog
su ubili, drugi se spotakao i pao te su ga uhvatili Ziva. Odnijeli su
ih u logor, jednog u mrtvac¢nicu, drugog u »karcers, gdje je umro
od »kapi«. Namjestenici sanitetskog odjeljenja govorili su da je
les bio pun modrica i crnih masnica.

Moji odnosi s Konovalenkom postali su tako lo$i da sam od-
lucio oti¢i iz kuhinje. Uskoro mi se pruzila prilika.

Kad mi je jednog dana Konovalenko izdao zivezne namirnice
za veCeru, nije mi dao ni grama masti, iako sam prema normi tre-
bao primiti ¢etiri kilograma ulja. Rekao sam mu da ne¢u kuhati
vederu, a on mi na to odgovori:
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- Idi do davola!

Skinuo sam bijelu kecelju i otr¢ao u baraku, a uveée sam oti-
$ao nadgledniku i objasnio mu zasto ne zelim raditi u kuhinji.

Zimin ode upravitelju logora po instrukcije. Ovaj nije imao
ni$ta protiv da napustim kuhinju.

Odredili su da odem u Cernjavskijevu brigadu koja je poprav-
ljala zeljezni¢ku prugu. Moji odnosi s brigadirom Cernjavskim
bili su veoma dobri. Kao kuhar u¢inio sam mu mnoge usluge i
on se osje¢ao mojim duznikom. Ve¢ od prvog dana mog dolaska
Cernjavski je nastojao da bude susretljiv.

Rad u brigadi bio je lagan. Mnogi su nastojali da dodu u ovu
brigadu. Cernjavski nije primao bilo koga, kad bi logorska upra-
va poslala nekog zatvorenika protiv njegove volje, pridoslica je
morao rac¢unati da ¢e raditi najteze poslove.

Cernjavski, bjeloruski seljatki momak, bio je malena rasta,
mrsav, isturenih jagodica i tupa izraza. Izgledao je kao grabez-
ni ubojica. Za njemacke okupacije postao je Sef policije u raj-
onskom gradi¢u. Njegove »narocite zasluge« bile su o tome $to
je, poput mnogih, sudjelovao na uni$tavanju Zidova i partizana.
Njegov pomo¢nik u brigadi bio je Bjelorus Kopak koji je takoder
bio policajac i bio mu je veoma sli¢an, samo $to je bio jaci i kr-
volo¢niji. Tredi iz »$taba« bio je Les¢enko, Ukrajinac iz Volinije,
cinik. Cetvrti bijase svecenik koji se od ove trojice razlikovao po
tome $to nije imao nicega zajednickog s njihovim ljudozderskim
pogledima i u brigadi je igrao ulogu dusobriznika. Njegov glavni
zadatak bio je da Sefa i njegove pomo¢nike hrani namirnicama iz
bogatih paketa koje mu je slalo njegovo udruzenje.

Clanovi Cernjavskijeve brigade bili su kompletna banda koja
je ¢ekala ¢as da pod vodstvom svoga Sefa pljacka i ubija. Oni bi,
kako se izrazio Cernjavski, preostale Zidove odvukli u plinske
komore, a pri tom ne bi zaboravili komuniste.
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U ovoj sam brigadi upoznao i Austrijanca Franza Stifta, vo-
deceg funkcionara Hitlerove omladine u Austriji. Stift je karijeru
poceo kao pripadnik Hitlerove omladine u svom rodnom gradu
Scheibsu u donjoj Austriji, gdje je Zivio s ocem, siromasnim se-
ljakom.

Odmah sam ustanovio da je Stift istomisljenik brigadira. Lo-
$im ruskim jezikom iznosio je misljenja koja su se podudarala s
brigadirovim. Stift je nakon Hitlerova sloma pokusao zajedno sa
zaru¢nicom pobjeéi na zapad, i to bi mu uspjelo da ga u blizini
Semmeringa nije prepoznala neka zena i predala Rusima. Dobio
je petnaest godina logora. Sprijateljio sam se s Franzom Stiftom i
za vrijeme odmora ¢esto smo razgovarali.

Mnogi su se ¢udili zasto se druzim s nacistom, kao $to su se
¢udili zagto sam dosao u Cernjavskijevu brigadu kad je bilo po-
znato da se sastoji od bandita i pristasa nacista.

U logoru 033 jedan dio zatvorenika bio je zaposlen utovari-
vanjem, a drugi je sjekao stabla. Radovi su bili veoma teski. Pod-
nosljiv rad bio je odrzavanje pruge. Nije mi niSta drugo preostalo
nego da prihvatim »protekciju« da bih se spasio. Bio sam prisiljen
da i s najodvratnijim ljudima zajednic¢ki radim kako bih odrzao
goli Zivot.
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PUSTOLOV KARL KAPP

Razgovarajudi sa Stiftom uvjerio sam se da ga dogadaji nice-
mu nisu naudili i da je ostao pristasa nacistickog rezima. Sve $to
je Hitler u¢inio bilo je ispravno. Po njegovu misljenju, do sloma
je doslo krivnjom izdajica u armiji. Jedino nije opravdavao ma-
sovna ubojstva drugih naroda. Pronalazio je kojekakve izgovore.
Govorio je da su to sve klevete Hitlerovih neprijatelja: nacisti
nikome nisu u¢inili niSta nazao, pa ni Zidovima.

Radio je zajedno sa mnom, unato¢ kljastoj ruci bio je dobar
radnik. Cesto smo razgovarali. Kad bi nesto smijesno pri¢ao, Stift
bi se glasno smijao otvarajudi usta bez zubi.

Moje poznanstvo sa Stiftom zavrsilo je dolaskom nove grupe
iz Njemacke. Ljeti 1951. godine stigao je s grupom Nijemaca
Karl Kapp. Kappa su dodijelili brigadi bivseg kulaka Schmidta,
koja je bila s nama u istoj baraci.

Ve¢ nakon nekoliko sati nakon dolaska grupe upoznao sam
Karla Kappa. Bio je to opasan pustolov. Ne zbog toga $to bi nje-
govi planovi bili opasni, nego zato sto NKVD i MGB takve ljude
upotrebljavaju kao provokatore koji okupljaju tipove spremne
na sve. Kad treba da dode ¢as da se ti planovi ostvare, umijesa
se NKVD i organizira proces koji zavr$ava strijeljanjem. Sve to
znao sam iz iskustva, no Ffanz Stift takvih iskustava nije imao.
Odusevljavao se Kappovim planovima.

Zbog toga $to sam ve¢ radio u kuhinji mogao sam preko reda
dobiti nesto hrane. Donio sam lonac juhe i kase i ponudio glad-
nom Kappu. Kada je pojeo pri¢ao mi je o toku istrage u Leipzigu.
Osudili su ga na dvadeset i pet godina logora.

Dok je pri¢ao, promatrao sam njegovo zdepasto tijelo, Siro-
ka ramena, kratak vrat na kome je stajala velika glava s niskim
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¢elom. Kestenjava kosa bila je prosarana sjedinama, moglo se
pretpostaviti da ima pedeset godina. Na§ razgovor prekinuo je
dolazak brigadira Schmidta koji je sjeo kraj nas.

Jos istog dana do$ao mi je Kapp i rekao:

- Karl, sre¢a je $to sam te sreo, za tebe imam narodit posao.

Cudio sam se $to Kapp sa mnom razgovara kao sa starim
znancem iako smo se poznavali tek tri sata. Kapp me molio da
odredim vrijeme kad bismo mogli nesmetano razgovarati. Dogo-
vorili smo se da se slijedeceg dana sastanemo u »kipjatilkic.

Kad smo se sastali, odlucili smo potraziti neko drugo mjesto,
jer je ovdje bilo odvise ljudi. U blizini »kipjatilke« gradile su se
nove barake, no radnici su ve¢ otisli i mi smo se smjestili u jednoj
od nedovr$enih baraka. Kada smo se uvjerili da nas nitko nije
vidio, zapoceli smo razgovor. Kapp je rekao:

- Kao $to sam ti ve¢ spomenuo, imam narociti zadatak za tebe.
No najprije mora$ znati s kime razgovaras. Ve¢ zna$ kako se zo-
vem. To §to sam ti jucer priao namjerno je inscenirano da bih
mogao dodi u sovjetski logor.

- Kako da to razumijem? - upitao sam.

- Bio sam vlasnik gradevinske tvrtke, a i danas sam mogao
biti tamo. Moj je zadatak da organiziram logorase kako bismo u
slu¢aju rata podigli ustanak u sibirskim logorima.

- Tko je tvoj naredbodavac?

- Covjeée, zar ti zaista niSta ne razumijes?

- Tvoj je plan tako fantastican da zaista nista ne razumijem -
odgovorio sam.

- Dobro, onda ¢u se jasnije izraziti. Radim s Amerikancima i
ovdje sam po njihovom nalogu.

- Ali ti si sasvim slu¢ajno dospio u ovaj logor, mogli su te str-
pati u neki drugi, ili ¢ak u zatvor.
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- Uz pomo¢ veza s nasim ljudima iz MGB-a i NKVD-a posti-
gli smo da dodem tamo gdje sam najpotrebniji.

- Ti si, dakle, znao da ¢es dospjeti u »Ozerlag«? - upitao sam.

- Ne samo $to sam znao kamo ¢u dodi ve¢ mi je bilo poznato
da ¢u i tebe ovdje nadi.

- Moram ti otvoreno re¢i da je sve to suvise neuvjerljivo - re-
kao sam.

- To je zbog toga $to nemas predodzbe o americkoj organiza-
Ciji.

- Sto zeli§ poduzeti?

- Najprije moram s tobom sve urediti kako bih saznao mogu
li na tebe ra¢unati - odgovorio je Kapp.

- Ne znam kako bih ti ja mogao pomo¢i.

- Ja sam zapovjednik partizanske armije koja se formira od
logorasa. Ti si postavljen za politickog komesara armije.

- Tko me bez pitanja mogao postaviti na takav polozaj?

- Narocite okolnosti nisu dopustile da se o tome s tobom po-
savjetujem.

Imam nalog da ti saopéim da je tvoja mjese¢na placa tri hilja-
de dolara i tece ve¢ godinu dana. Kad dodes u Europu ili Ameri-
ku, novac ée te cekati.

- Sve je to tako fantasti¢no da ne znam $to bih ti odgovorio.

- Zelis li da ti netko potvrdi to $to si od mene saznao? - upita
Kapp.

- Tko to moze potvrditi? Zar ovdje ima ljudi koji su upudeni
u tvoje planove?

- Ovdje nema jo$ nikoga, ali kad god zazelim mogu usposta-
viti vezu s pretpostavljenima.

- Kako to misli$ uciniti?
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- Podru¢jem logora preletjet ¢e avion i ja ¢u ih znakovima
obavijestiti.

U toku visesatnog razgovora pricao je da namjerava, kada or-
ganizira logor 033, oti¢i u drugi logor, gdje ¢e takoder sve orga-
nizirati. Na taj na¢in obidi ée $to veéi broj logora. Govorio je da
¢e avioni baciti oruzje, Zivezne namirnice i instruktore. Na kraju
mi je ostavio dvadeset i Cetiri sata da razmislim i odlu¢im ho¢u li
prihvatiti komesarsku duznost.

Izisli smo iz barake jedan iza drugoga da ne bismo bili sum-
njivi. Ja sam otisao u svoju baraku koja je ¢ekala udarac gonga.
Legao sam.

Za moje ionako napete Zivce to je bilo suvise. Citave no¢i ni-
sam mogao zaspati. Sreo sam ve¢ mnoge pustolove i provokatore,
ali ipak mi nije bilo jasno u koju grupu da smjestim Kappa. Nije
bilo vjerojatno da je Kapp k meni dosao po nalogu MGB-a. Ali
nisam mogao vjerovati da bi Kappu netko dao takve punomodi.
Zakljucio sam da je Kapp jedan od velikog broja sitnih agenata
koje su poslije rata zavrbovali u Zapadnoj Njemackoj i poslali u
isto¢nu zonu. Za izvrsenje naloga dobivali bi nekoliko stotina
dolara i obe¢anje da ée biti oslobodeni ako ih Rusi uhvate. Agenti
su imali nalog da i u logoru nastave vrbovati. Za taj posao obeéa-
na im je nagrada koja ¢e im se isplatiti nakon povratka iz Rusije.
Agenti su uhvadeni ve¢ nakon prvog pokusaja da izvr$e nalog.
Neke su Rusi uhapsili nakon drugog ili tre¢eg pokusaja. Rijetko
je kada takav agent mogao djelovati nekoliko mjeseci. Ameri-
kanci su se nadali da ¢e ubacivanjem takvih nevaznih agenata
odvratiti paznju NKVD-a od pravih agenata. Nadalje su zeljeli
da imaju $to vise ljudi u sovjetskim logorima da bi u slucaju rata
imali petu kolonu u pozadini.

Karl Kapp otisao je dalje nego $to su njegovi naredbodavci od
njega trazili. U svom nastojanju da poduzme nesto veliko, Kapp
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je zaboravio na vazan faktor: na NKVD i MGB, koji ¢e ubrzo
pomocu svojih agenata medu zatvorenicima saznati za svaki nje-
gov korak.

Kako da se, dakle, odnosim prema Kappu? Postojala je samo
jedna mogu¢énost: odlu¢no otkloniti svako sudjelovanje u bilo
kakvim akcijama. Odlucio sam da s Kappom prekinem svaku
vezu, i to odmah, prije nego $to netko primijeti da sam s njim
razgovarao.

Ujutro sam rano ustao i noge me nisu mogle nositi, teturao
sam amo-tamo. Nisam oti$ao na dorudak, veé¢ u sanitetski odio
Popovu i zamolio ga da me oslobodi rada. Popov me upita sto mi
je. Rekao sam mu da sam zdrav, ali ga molim da ostanem u bara-
ci. Popov nije viSe ispitivao, rekao je sekretaru sanitetskog odje-
ljenja da me unese u popis onih koji su danas oslobodeni rada.

Kad su svi otisli na posao, posao sam po dorucak. Posto sam
pojeo, sjeo sam na pricnu i poceo Citati. Procitao sam nekoli-
ko stranica, ubrzo sam primijetio da nista od procitanog nisam
upamtio. Stavio sam knjigu u stranu i stao razmisljati odakle
Kapp zna za mene. Moguce je da je od svojih naredbodavaca sa-
znao imena nekih zatvorenika u sovjetskim logorima, takoder je
bilo moguée da je Kappu na etapnoj stanici netko o meni pricao
i opisao me i da je on to iskoristio kako bi mi dokazao da je o
svemu obavije$ten.

Tokom dana spavao sam nekoliko sati. Kad sam se probu-
dio, osjecao sam se svjez. Kad se Kapp vratio s posla, glasno me
pozdravio s drugog kraja barake, ali ja sam mu jedva odgovorio.
Tokom veceri Cesto je prolazio pored mene ¢ekajuéi znak za sa-
stanak. Tako je proslo vece, s Kappom nisam razgovarao.

I slijede¢eg sam ga jutra izbjegavao. Kad smo se uvece ponov-
no sreli, jedva smo se pozdravili. Bio sam sretan $to je bez objas-
njenja shvatio da ne Zelim imati posla s njegovim planovima.
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Uskoro sam opazio da Kappa i Franza Stifta veze sve veée pri-
jateljstvo. Neprestano su bili zajedno, ili bi $etali dvoristem i zivo
o ne¢emu raspravljali.

Za poslijepodnevnog odmora obi¢no sam sjedio sa Stiftom.
Jednog me dana naglo upita:

- Gospodine Stajneru, $to mislite o Kappu?

- Ne mogu ocijeniti ¢ovjeka koga tako malo poznajem.

- Znate li da je on velika li¢nost?

- Ne znam i ne zanima me vi$e od bilo koga drugog zatvore-
nika koga poznajem tek nekoliko dana.

Stift se uvrijedio.

Od toga dana moje su veze sa Stiftom postajale sve slabije,
dok jednog dana nisu potpuno prestale. Bio sam zadovoljan, kao
$to sam bio sretan zbog potpunog prekida s Kappom.

Kapp je postao popularna li¢nost u logoru. Svuda se govorilo
o »glavnom zapovjedniku partizanske armije«. K meni su dola-
zili mnogi zatvorenici da bi ¢uli $to mislim o njemu. Samo sam
prijateljima rekao da je Kapp opasan pustolov koji iskoristava
ocajno raspolozenje zatvorenika. Drugima sam govorio da Kappa
ne poznajem i da ga ne Zelim upoznati.

Brigadiri Cernjavski i Schmidt bili su odusevljeni pristalice
Kappa. Kad sam jednom u prisutnosti Cernjavskog nesto pri-
mijetio na racun Kappa, doslo je do svade, maltene i tu¢njave.
Vidjevsi da raste Kappova popularnost medu zatvorenicima, za
njega se poceo zanimati i MVD. Kapp je bio rado viden gost i u
sanitetskom odjeljenju. Pred lije¢nicima Popovim i Sokolovskim
govorio je o svojim planovima. Lije¢nici su se neobi¢no mnogo
zanimali za detalje. Kapp nije $tedio rijeci, a lije¢nici su ih guta-
li. Na rastanku bi Kapp dobivao ¢itave limenke vitamina sviju
vIsta.
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Cim bi Kapp napustio sanitetsko odjeljenje, oni su, kako mi
je pricao sekretar sanitetskog odjeljenja, zapisivali sve $to im je
Kapp govorio i to predavali MVD-u.

Kapp je mogao od lije¢nika isposlovati slobodne dane i za
druge zatvorenike. Smatrao ih je ¢lanovima organizacije. Da bi
povecao svoj autoritet, izvodio je razlic¢ite trikove. Nad logorom
su Cesto kruzili avioni NKVD-a koji su imali zadatak da proma-
traju kretanje zatvorenika u logoru i na radnim mjestima. Kapp
je medu zatvorenicima stvarao utisak da je u vezi s tim avionima.
Cesto je odlazio u dvorite i rukama davao znakove. Zatvorenici
koji su to promatrali vjerovali su da to lete americki avioni.

Dogadalo se da se nad logorom pojavi avion kad Kappa nije
bilo na dvoristu, tada bi njegove pristalice dolazile u baraku da ga
obavijeste o dolasku aviona. On bi ozbiljna lica odlazio na dvo-
riste i gledao u nebo zaklanjajuéi oéi rukom. Posto bi nekoliko
minuta tako promatrao, povukao bi se u baraku i rekao onima
koji su stajali uokolo:

- To nije moj avion.

U baraci je vodio izrazito parazitski zivot. Nije morao raditi.
Stedjeli su ga i brigadiri i ve¢i dio brigade. Nije gladovao jer je
primao najve¢u »pajku«. Svi oni koji su dobivali pakete smatrali
su svojom duzno$¢u da odredeni dio daju njemu.

Komedija s Kappom u logoru 033 trajala je nekoliko mjeseci.
Jednog dana prebacili su ga u drugi logor. Kad se za to saznalo,
njegove su pristase bili potiSteni. Ali Kapp im je dosapnuo da ga
po vlastitoj Zelji prebacuju u drugi logor da bi tamo »organizirao
stvar«. Za nasljednika je postavio Franza Stifta.

U logoru 033 Zivot se odvijao uobicajenim tokom. Nakon od-
laska Kappa, brigada Cernjavskog bavila se realnijim planovima:
nastupila je intenzivna trgovina odje¢om.
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Svakog jutra brigada je odlazila u Zeljeznicarsku kuéu po alat.
Dok su strazari stajali oko Supe, mi smo izabirali alat i materijal.
Neki su svrsavali svoje privatne poslove sa slobodnjacima i po-
mo¢nicima nadglednika pruge. Pomo¢nici su kupovali odjevne
predmete koje su donosili zatvorenici i prodavali ih prognanim
Besarabljanima koji su Zivjeli u obliznjoj naseobini.

Zatvorenici su prodavali odjevne predmete koje su dobivali
u logoru i na kojima jos nije bilo zatvorenickih brojki. Naro¢ito
su se dobro prodavale pustene ¢izme, kojih u slobodnoj prodaji
nigdje nije bilo, a bez njih se u Sibiru nije moglo Zivjeti.

Zatvorenici Cernjavskijeve brigade nisu prodavali samo svoje
vlastite odjevne predmete, ve¢ su i od drugih zatvorenika uzimali
odje¢u u »komisiju« i tako zaradivali.

Da bi stvari otpremili iz logora, zatvorenici su ih obla¢ili. Kad
je uprava za to saznala, poostrila je kontrolu na izlazu. Oni za-
tvorenici kod kojih su bili pronadeni odjevni predmeti bez broja
baceni su u »karcer«.

Ali trgovina je i dalje cvjetala, u njoj su sudjelovali i neki stra-
zari koji su prodavali kruh, $e¢er, duhan, ponekad i votku. Bu-
dud¢i da smo uvijek radili duz zeljeznicke pruge, ¢esto smo mogli
promatrati transporte koji su prolazili novom prugom.

Veéi dio transporta sastojao se od zatvorenika, civila je bilo
veoma malo. Zatvorenike su otpremali u razli¢ita logorska odje-
ljenja duz Zeljeznicke pruge od Tajseta do rijeke Lene. Osim za-
tvorenickih transporta prolazilo je i mnogo vlakova s iseljenim
seljacima iz balti¢kih zemalja i Besarabije, koje su naseljavali u
prasumi, u najblizoj okolici nove Zeljeznicke pruge.

Neki su transporti nalikovali na malene gradove na kota¢ima.
Za lokomotivu je bilo prikopéano pedeset do $ezdeset vagona od
Sezdeset tona nosivosti. U takvom transportu bilo je obi¢no Sest
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do sedam tisuca zatvorenika. U kompoziciji se nalazila i kuhinja
za zatvorenike i strazare te mala elektri¢na centrala za osvjetljava-
nje vagona. Dva ili tri vagona bila su namijenjena vojnicima koji
su pratili transport. Svaki vagon imao je strazarski toranj u kome
se nalazio vojnik s mitraljezom, a tornjevi su bili telefonskim vo-
dom povezani s komandom. Na prvim i posljednjim vagonima
nalazili su se reflektori koji su no¢u osvjetljavali ¢itav transport.

Cesto su prolazili i transporti regruta koje su vodili u logor u
Bratsku na izobrazbu za strazare NKVD-a.

Upravo smo izmjenjivali tra¢nice kad je usao takav transport
regruta. Regruti su nas najprije radoznalo promatrali. Nasa odje-
¢a, kao i brojke na njoj, zaokupili su njihovu paznju. Mi smo gle-
dali buduée vojnike. Odjednom na nas stane padati kruh, omoti
s »mahorkom« i druge stvari. Nismo mogli sve to pokupiti. Stra-
zari su u prvom casu bili tako iznenadeni da nisu znali $to da
ucine, ali ubrzo su se snasli i poceli vikati na regrute, a nama su
zabranili da pokupimo ono $to su nam mladi¢i dobacili.

Usprkos zabrani regruti su nastavili bacati omote. Tek kad je
komandir straze zapovjedio da nas odvedu sa stanice, regruti su
se smirili. Vratili smo se na posao kad je vlak napustio stanicu.

Tri mjeseca nakon toga, kad je zavrsila $kola NKVD-a u Brat-
sku, novi su vojnici dosli k nama. Isti ljudi koji su nam iz samilo-
sti bacali hranu, sada su postupali s nama tako neljudski da smo
se zaprepastili.

Zimin je smijenjen kao »narjad¢ik« i postavljen za brigadira.
Ziminova brigada radila je na pretovarivanju u $ljuncari. Jednog
je dana bilo potrebno da brigada pode nekoliko metara naprijed
da bi pretovarila kola koja su tamo stajala. Da bi se smjelo radi-
ti na nekom drugom mjestu, trebalo je traziti dozvolu vojnika.
Zimin je komandiru straze objasnio situaciju i dobio dozvolu da
tablu »Zabranjena zona« pomakne na nekoliko metara.
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Zimin je uzeo table i upravo htjede da ih premjesti, kad se
zaCuse pucnjevi u njegovu smjeru. Zimin se srusi. Vojnik koji je
pucao u Zimina izgovarao se da ga komandir straze nije obavije-
stio o tome da je dozvolio pomicanje table.

Ovo ubojstvo bilo je tako neosnovano da je ¢ak i Sef logora
Sorokin pred zatvorenicima govorio o »besmislenom ubojstvuc.
Ali zatvorenici su znali pravi razlog. Prije nekoliko tjedana Zimin
je morao nastupiti kao svjedok protiv jednog vojnika. Vojnik je
ustrijelio djevojku koja je prolazila pored mjesta na kome su radi-
li zatvorenici. Djevojka je bila kéerka sekretara Partije, a to vojnik
nije znao, izgovarao se da je htj ela stupiti u vezu sa zatvorenicima.
Zimin koji je promatrao dogadaj ispri¢ao je na sudu kako se sve
to zbilo, a sud je vojnika osudio na dvije godine zatvora. Kolege
osudenog, koji su takoder nastupili na sudu kao svjedoci, zapri-
jetili su Ziminu da su mu to »posljednji dani«. Vojnici su odrzali
rijec.

Proslo je vise od dva mjeseca otkako je Kapp otisao iz logora
033 a da nitko nije znao gdje se sada nalazi. Njegove pristase
sirile su najfantasti¢nije izmisljotine. Neki su pricali da je ve¢ na
slobodi i da ¢e se uskoro pojaviti na celu armije i sve ih oslobo-
diti. Vijest su $irili nekadasnji pripadnici Vlasovljeve armije, a
Cernjavski i Schmidt spremali su se za predstoje¢u borbu.

Cinilo se da su svi ti ljudi potpuno zaslijepljeni jer ne vide da
njihovi vlastiti drugovi obavjestavaju NKVD i MGB o tome $to
se dogada u logoru. Zaboravili su na opasnost koja im prijeti i
mnogima je bilo svejedno kako ¢e se sve to svrsiti. Svi su mislili
na onih dvadeset i pet godina koliko su trebali ostati u logoru,
nitko se s time nije htio pomiriti.

Prije su mnogi nadu u oslobodenje polagali u Hitlerovu armi-
ju, sada su ocekivali spas od Amerikanaca. Novi zatvorenici ne-
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prestano su se zanosili takvim iluzijama. Sa svakim transportom
dolazili su Nijemci ili Austrijanci. Ve¢ina ih je zbog veza s Ame-
rikancima bila osudena na dvadeset i pet godina. Svi su donosili
iste vijesti o oslobodenju, a neki su ¢ak navodili i to¢an datum:
najkasnije do BoZi¢a. Drugi su smatrali da ¢e se to dogoditi naj-
kasnije do Nove godine.

Kad je u logor ponovno dosla manja grupa zatvorenika, ugle-
dao sam i Kappa. U pocetku ga nisam prepoznao jer je bio stra-
hovito mrsav a odje¢a mu je bila poderana.

Vijest o njegovu povratku rairila se strahovitom brzinom,
mnogi su mu donosili komade kruha, a sve¢enik iz Cernjavskije—
ve brigade komad slanine. Kapp je bio veoma $utljiv, $to je mno-
ge zacudilo.

Nove zatvorenike odveli su u praonice, tamo su skupili ljude
koji su zeljeli vidjeti svoga »glavnog zapovjednika«. Tada se pojavi
Stift i naredi da se svi vrate u barake, jer on ¢e sam razgovarati s
Kappom i saznati najnovije vijesti.

Dva dana se o Kappu nista nije ¢ulo, a onda su stale kruziti
prve vijesti. Pricalo se da je Kapp »izvrsio inspekciju« cetiri logor-
ska odjeljenja i da je veoma zadovoljan stanjem stvari. Svoje je
pristalice upozorio da rade s vise konspiracije, a svojim najblizim
suradnicima, Stiftu, Cernjavskom i Schmidtu, pri¢ao je da u bli-
zini naseg logora, s druge strane rijeke Cuna, ve¢ djeluje velika
grupa partizana pod vodstvom nekog generala.

No ja sam saznao od nekih drugih zatvorenika da Kapp nije za
to vrijeme bio u ¢etiri logorska odjeljenja, nego samo u jednom,
i to u logoru 05, gdje je sjekao drva i gdje nije nasao toliki broj
lakovjernih, iako je tamo pri¢ao iste stvari. Posto je u logoru 05
posao djelomi¢no obustavljen, prebacili su dio zatvorenika, one
koji su bili fizi¢ki slabiji, u logor 033.
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Za Kappove pristalice njegov povratak u logor 033 nije bila
slucajnost, ve¢ nov dokaz njegove modi. Pored Kappa prolazio
sam kao da ga ne poznam.

U isto vrijeme u logor je stigla komisija iz Tajseta koja je pre-
gledala kuhinju vjerojatno zbog mnogih prituzbi na losu hranu i
Konovalenkovo gospodarenje.

Komisija je stigla no¢u i do ujutro boravila u kuhinji. Kad je
zavrsila kontrolu, savjetovala je nacelniku logora da Konovalen-
ka smijeni. Nekoliko dana kolale su glasine da ¢e biti postavljen
novi upravitelj kuhinje, ali nitko nije znao tko ¢e to biti.

Bio sam veoma gladan i pozurio sam u kuhinju po vederu.
Kad sam prolazio pored sanitetskog odjeljenja, pozove me kurir
da odmah dodem Popovu. Noseéi drvenu zlicu i limeni lonac,
u$ao sam u sobu za prijem. Popov me docekao rije¢ima:

- Baci ovaj lonac i podi u kuhinju jer su te imenovali upravi-
teljem kuhinje.

Vijest me nije obradovala jer sam znao da me ni nacelnik lo-
gora ni Popov ne smatraju prikladnim covjekom za taj posao.
Pokus$ao sam proturjediti, ali Popov ponovi:

- Ne pricaj, mar$ u kuhinju. Ja ¢u prisustvovati primopredaji.

Na putu u kuhinju sreo sam nekoliko zatvorenika koji su ve¢
znali da sam postavljen upraviteljem kuhinje.

Kao upravitelj kuhinje nastojao sam da od namirnica koje su
mi stajale na raspolaganju nacinim kako-tako pristojno jelo. Prije
svega prekinuo sam logorskom tradicijom da se kuha samo juha i
kasa, pobrinuo sam se da hrana bude raznolika. Iako je bilo samo
malo masti i mesa, spremali smo i kosane odreske i gulas.

Logorasi su bili veoma zadovoljni promjenama. Uveo sam os-
tru kontrolu da bih sprijecio kradu. Cak su i najokorjeliji kriti-
kanti morali priznati da u kuhinji vlada red.

487



Moji prijatelji dali su mi podrsku jer sam nastojao da nitko
ne gladuje.

Franz Stift odbijao je da primi od mene bilo kakvu pomo¢,
iako se prije njome rado koristio. Pripadao je »protivnickoj stran-
ci« i smatrao da bi to bilo nedostojno. Moja mu pomo¢ nije bila
potrebna jer je Kapp bio uvijek dobro opskrbljen.

Jednog dana loza¢ me pozove u loZionicu. Kad sam usao ugle-
dao sam »delegaciju«: dva prijatelja iz Vaskine bande. Pitali su me
jesam li spreman da im dam »pristojno« jelo. Kako sam o tome
ve¢ razmisljao, odmah sam im odgovorio da Zelim s njima Zivje-
ti u miru. Po$to su mi zaprijetili da ¢e me ubiti ako ne budem
odrzao rije¢, otisli su. Istog dana dosao je »Sestjorkac, glasnik kri-
minalaca, da od mene uzme obecano jelo za svoje Sefove. Krimi-
nalcu sam dao »pristojno« jelo. Nakon nekoliko dana pozvao me
oficir NKVD-a koga je loza¢ obavijestio da kriminalcima dajem
dodatnu hranu.

Oficir me upitao je li to to¢no. Otvoreno sam odgovorio da
ne zelim Zrtvovati svoj Zivot za logorsku kuhinju i podsjetio ga
da se nakon ubojstva Besarabljanina kriminalcima nista nije do-
godilo.

Oficir me stao psovati poput Vaske. Otpustio me prijetedi, ali
svoje prijetnje nije ostvario iako nisam promijenio drzanje prema
banditima. Morao sam udiniti kompromis sa svojom savjeséu.
Iako sam savjesno obavljao svoj posao, nisam bio spreman zrtvo-
vati i svoj Zivot.

Moj prethodnik Konovalenko nije se mogao pomiriti da ku-
hinja i bez njega normalno radi. Nadao se da takvo stanje neée
dugo potrajati i da ¢e ga njegovi zastitnici uskoro pozvati na staru
duznost. Konovalenko je bio nestrpljiv, htio je da do toga $to
prije dode. Oficiri koji su Zalili za njim dolazili su svakog dana k
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meni u kuhinju i nadgledavali da li zatvorenici dobivaju sve $to
im pripada. Nikad nisu zaboravili pregledati da li je izdana odgo-
varajuca koli¢ina masti i jesu li kazani ¢isti. lako je u kuhinji sve
bilo u redu, psovali su da ovdje vlada »svinjac«.

Komov, nacelnik odgojnog odjeljenja, sasvim je otvoreno go-
vorio da Konovalenka treba postaviti na staro mjesto. Sekretar
sanitetskog odjeljenja pricao mi je jednog dana $to su razgovarali
Popov i Konovalenko. Popov ga je opominjao da jos dva-tri dana
bude strpljiv jer ¢e uskoro biti vraden na stari posao.

Popov je odrzao rije¢. Proslo je jos nekoliko dana. Jednog ju-
tra u kuhinju dode ¢itava komisija oficira na ¢elu s Komovom
da bi nadgledala dijeljenje dorucka. Kad je dijeljenje zavrseno,
komisija ustanovi da je preostalo petnaest porcija kase. Komov
je stao divljati.

- Kako se moze dogoditi da poslije razdiobe ostane toliko
kage?

- Kad se kuha za hiljadu i pet stotina ljudi, nemoguce je kuha-
ti tako da ne preostane nekoliko porcija.

- Sto je nemoguée? Kakve vi to price pricate? - vikao je Ko-
mov.

- Nisu to price, pitajte svoju Zenu. Cak i kad se kuha za &etiri
osobe, ne moze se skuhati na deku.

- Vi ste bezobrazni! Ovaj ostatak namijenili ste svojim prija-
teljima.

Sutio sam jer mi je bilo jasno da je sve to komedija i da su ve¢
unaprijed odlu¢ili da Konovalenka vrate u kuhinju.

Nakon jednog sata javili su mi da je nacelnik logora zapovje-
dio da zbog loseg gospodarenja Ziveznim namirnicama moram
napustiti mjesto upravitelja kuhinje. Novi upravitelj opet postaje
Konovalenko.
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Po drugi put sam Konovalenku predavao kuhinju, ali ovaj put
mi nisu predlozili da i dalje ostanem kuhar.

Premjestili su me u najgoru brigadu Jakovleva.

Brigada Jakovlev bila je zaposlena na izgradnji odvojka Zelje-
znicke pruge koja je vodila duboko u prasumu gdje se gradila
nova naseobina za prognane seljake kolhoznike iz zapadne Ukra-
jine. Ovdje su trebali sje¢i Sumu.

Odvojak je bio dugacak jedanaest kilometara i trebalo ga je
produziti. Svakog jutra morali smo pjesaciti na rad osam kilome-
tara, uvece isto toliko natrag.

S brezuljka u blizini morali smo tackama prevoziti $ljunak za
gradnju nasipa. Rad je bio tezak, ali ja sam lakse podnosio rad
u $umi nego neprestanu borbu s oficirima, kriminalcima i enka-
vedeovcima koji su svi htjeli ugrabiti najbolje Zivezne namirnice
namijenjene zatvorenicima. Fizi¢ki sam ojacao, a drugovi iz bri-
gade bili su veoma susretljivi i svakom su prilikom isticali da sam
kao upravitelj kuhinje stekao simpatije veéine zatvorenika.

Tri tjedna radio sam na izgradnji Zeljeznicke pruge. Tada su
grupu iz logora 033 prebacili u susjedni logor. Na popisu se nala-
zilo i moje ime. Slucaj je htio da se to dogodi dvije godine nakon
mog dolaska u logor 033: 20. veljace 1952.

Bilo mi je tesko rastati se od prijatelja. Zatvorenik je veoma
konzervativan i rado ne napusta mjesto na koje se privikao, ¢ak
i onda ako je rad tezak. Zatvorenici se uvijek boje da ¢e dospjeti
u jo$ tezu situaciju.
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U PRASUMI

Logorsko odjeljenje 030 bilo je udaljeno $est kilometara od
odjeljenja 033.

Stupali smo kroz prasumu duz zeljeznicke pruge puteljkom za
pjesake. Nismo osjecali hladno¢u jer smo morali hodati veoma
brzo. Samo jednom smo se zaustavili i obavili nuzdu, a u deset
sati prije podne preuzeo nas je sluzbujudi oficir pred ulazom. Bilo
nas je to¢no stotinu i poslali su nas ovamo da pomognemo sjedi
$umu. Pojedina¢no su nas zvali k zamjeniku upravitelja koji je
svakoga pitao $to je po zanimanju i koji je, kada bi saznao da je
zatvorenik u civilu bio lije¢nik, advokat ili stolar, strpao sve u bri-
gadu drvosjeca. Razmisljao sam kome je bilo potrebno da izgubi
nekoliko sati besmislenim ispitivanjem.

Mene su dodijelili brigadi Mikulenka. Kad sam u$ao u mra¢-
nu prostoriju brigade i javio se novom brigadiru, on me takoder
upita Sta sam po zanimanju.

To mi je pitanje bilo toliko smije$no da sam se nasmijao, $to
on takoder prihvati jer je osjetio da je pitanje suvisno. Ovaj smi-
jeh odmah nas je zblizio iako smo se vidjeli prvi put u zivotu.
Postali smo dobri prijatelji.

Mikulenko je bio u¢itelj u ukrajinskom selu. Kad su dosli Ni-
jemci, nastavio je obukom. Kad su se vratili Rusi, osudili su ga
na deset godina logora.

Logor 030 nalazio se u kotlini. Cinilo se da su barake duboko
zabijene u zemlju, a groblje nedaleko logora izazivalo je jos tuz-
niju sliku. U dvadeset i dvije barake bilo je smjesteno otprilike
dvije tisuce zatvorenika i svi su bili zaposleni u $umi na sjeci drva.
Samo su neki zatvorenici radili u logoru, ili su u najblizoj okolici

popravljali barake.
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Kad smo stigli, ¢inilo mi se kao da su sve barake nenastanjene.
Zacudio sam se kad sam saznao da su prepune.

Prvog dana saznao sam mnogo neugodnih stvari. Zatvorenici
su se plasili upravitelja logora natporu¢nika Kovaljeva. Kad bi
se pojavio u logoru ili na radiliStu, na svim licima odrazavao se
strah.

Tezak rad cijedio je posljednje snage logorasa. U tom logoru
nije bilo lakseg rada. Moglo se samo sjeci. A kako je samo tezak
bolesnik mogao u bolnicu, vedina je nastojala oboljeti. Svakog
tjedna, utorkom, odvodili bi grupu zatvorenika u bolnicu. Svat-
ko je nastojao da slijede¢eg utorka bude medu bolesnicima i da
barem u bolnici dode k sebi. Svakog mjeseca dolazila je nova
grupa da bi zamijenila umrle.

Poslije no¢i provedene na tvrdoj pri¢ni, ustao sam na udarac
gonga. Zajedno s ostalim ¢lanovima brigade oti$ao sam u usku
blagovaonicu gdje je deset brigada jelo za dugim drvenim stolo-
vima. Zatvorenici koje bi brigadir odredio donosili su juhu na
drvenim posluzivaonicima i u limenim zdjelama. U baraci smo
dobili $est stotina grama crnog kruha. Toliko novi dobivaju tri
dana, zatim dobivaju prema tome koliko ispune normu. Gladni
zatvorenici pobozno su jeli juhu od zelja s ono malo kruha. Zurili
su jer su u predsoblju ¢ekale druge brigade. U baraci smo popili
i lonac »kipjatoka« koji je donio dezurni.

Jo$ nisu svi popili »kipjatok, kad se zacuo drugi udarac gon-
ga:

- Na rad.

Zatvorenici su nevoljko izlazili iz barake i stali se postrojavati
na »linejkic.

Jo$ je bilo tamno kad smo prosli kroz logorska vrata. Doce-
kala nas je velika grupa vojnika. Najprije smo prolazili $irokom
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cestom prema zeljeznickoj pruzi, a kad smo presli tra¢nice, usli
smo u prasumu. Raskréeni put dugacak cetiri kilometra doveo
nas je najprije do velike Cistine, centra Sumskih radova. Tu su se
nalazile $upe u kojima je bio spremljen alat. Elektri¢na centrala
na kota¢ima opskrbljivala je strojeve strujom. U jednoj baraci
nalazio se ured upravitelja radova, u drugoj su bili strazari, u tre-
¢oj stanica za hitnu pomo¢. U otvorenoj $upi stajalo je nekoliko
poljskih kuhinja gdje se spremao rucak za zatvorenike.

Na podru¢ju od nekoliko desetaka kvadratnih kilometara ra-
dilo je nekoliko stotina zatvorenika. Podruéje je bilo opkoljeno
vojnicima. Da bi mogli pratiti svaki pokret zatvorenika, oko ra-
dili$ta su prokopali Siroke ceste. Ako bi zatvorenik pokusao na-
pustiti radiliSte, morao bi pro¢i jednu od tih cesta i vojnici bi
ga odmah opazili jer su stajali deset koraka udaljeni jedan od
drugoga. Kontrola je bila toliko temeljita da nijedan zatvorenik
nije uspio pobjeéi.

Radili smo u grupama po trojica. Dvojica su radila elekeri¢-
nom ili ruénom pilom i o$trom sjekirom kojom je najprije nace-
to stablo. Tre¢i je sjekirom skidao granje.

Dvanaest sati probijali smo se kroz snijeg koji je dosizao do
ramena. Stabla su padala, a mjere opreza bile su minimalne. Nije
se mislilo na zdravlje, trebalo je misliti na to kakvu ¢emo »pajku«
dobiti uvece. Da bi dobila veliku »pajku«, grupa od tri ¢ovjeka
morala je oboriti ¢etrdeset kubi¢nih metara drva, skinuti granje i
ispiliti deblo na $est metara. Skidanje granja bilo je mnogo teze.
Znoj je curio u potocima, a hladno¢u od minus 40 stupnjeva
osjecali smo samo za vrijeme kratkog odmora kad bismo se oku-
pili oko vatre.

Mnogi su ¢eznuli za smréu. Cula se pjesma zatvorenika drvo-
sjeca koji su proklinjali vlastitu majku zato $to ih je rodila.
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Nista laksi posao nisu imale ni brigade koje su izvlacile obore-
na stabla. Deblo bi vezali konopcima i konj bi ga s pomo¢u ljudi
odvlac¢io na odredeno mjesto. Konji su obi¢no nakon tri do ¢etiri
mjeseca postajali nesposobni. Tada bi njima hranili logorase. Od
tri stotine i ¢etrdeset konja, koliko ih je bilo u logoru 030, obic-
no je stotinu i dvadeset bilo u konjskoj bolnici. Najées¢e su im
obolijevale noge. Iako smo bili zaokupljeni vlastitom bijedom,
ipak nas je boljelo kad smo gledali kako konji $epajuéi vuku tezak
teret, a kocijas ih bicuje. Ali on je morao misliti na to da ispuni
normu.

Drvo smo tovarili u malene vagone uskotra¢ne zeljeznice koje
je lokomotiva odvozila u DOK (Dervo obdelo¢ni kombinat), ili
utovarnu stanicu, gdje bismo ga pretovarivali u vagone normal-
nog kolosijeka.

Imali smo dovoljno prilike razgovarati o polozaju u kome
smo se nalazili. Bilo je cudnovato $to se sada, poslije rata, govo-
rilo druk¢ije. Prije rata psovali bi Staljina i njegove pomo¢nike.
Komunisti bi se zgrazali $to se radi u ime socijalizma, Marxa i
Lenjina. Sada, poslije rata, psovke su bile upuéivane na adresu
Churchilla, Roosewelta i drugih vode¢ih zapadnih politicara.
Mnogi nisu mogli shvatiti da sada kada je unisten hitlerizam sa
staljinizmom, koji nije manje opasan, postupaju u rukavicama.

Neki su tvrdili da nije daleko dan kad ¢ée ovi veliki politicari
zajedno s nama u variranim hlatama sje¢i drva i sanjati kako bi
bilo lijepo nekim ¢udom dobiti komad crnog kruha.

Medu mnogim Nijemcima upoznao sam i Hansa Baltesa,
mladog lije¢nika iz Siebenbirgena. Njegovo simpati¢no lice nije
mogla unakaziti ni zatvorenicka odjeca.

Hans Baltes sluZio je u SS. Sto smo postajali bolji prijatelji,
to vie sam se ¢udio kako to da je ovaj izvanredan ¢ovjek, uvijek
spreman da pomogne, bio u jedinicama ubojica.
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Jednom sam ga to otvoreno upitao. On mi odgovori:

- Nisam otisao u SS zato $to sam bio odusevljen unistavanjem
drugih naroda, ve¢ zbog toga $to sam bio mlad i glup i $to sam
povjerovao da sluzim dobroj stvari. - Zatim je nastavio: - Dopu-
sti, Karl, da i ja tebe nesto upitam. Zar ste vi komunisti usli u
Partiju zato da biste se borili za ovo ovdje $to je stvorio Staljin?

lako je Hans bio lije¢nik, u logoru je rijetko kada obavljao
lije¢nicku sluzbu. Kad sam ga upoznao nalazio se u brigadi koja
je slagala debla. Cudio sam se kako taj intelektualac na celu svoje
trojke slaze golema debla u visoke gomile. Cinilo se da mu nije
bio tezak ovaj rad, koji je bio prenaporan i za one koji su ¢itavog
zivota radili teske fizicke poslove.

U logor smo se vracali u jednoredu. Strazari su se bojali da ih
netko u mraku ne iznenadi. Slusajudi lavez pasa i psovke strazara
tréali smo kroz $umu izmoreni i gladni. Mnogi su se spoticali
o korijenje i padali u dubok snijeg. Hans mi je pomagao i nije
dopustao da zaostanem. Poslije vecere dolazio je u baraku da sa
mnom razgovara.

Hans mi je pric¢ao o studentskim godinama na Be¢kom sveu-
¢ilistu, o zarucnici koja je bila kazalisna glumica.

Obecao sam mu da ¢u je obavijestiti o njegovoj sudbini ako
me ne proguta staljinisticki mrak.

Jednog dana, kad sam se vratio s rada, iznenadila me vijest da
sam dobio paket. Smatrao sam to zabunom jer je paket mogla
poslati samo moja zena, a njoj sam nedavno pisao da mi ne $alje
pakete jer mi »nisu potrebni«. Znao sam da se nalazi u teskoj
situaciji. U logorskom uredu predali su mi paketi¢ u kome je bilo
pola kile meda, pola kile masla i pet paketi¢a »mahorke.

Oficir me sazalno gledao. Ali ja sam bio neobi¢no sretan jer
sam shvatio znadenje paketic¢a: saznao sam da je moj prijatelj Jo-
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sef Berger Ziv. Josefa su trebali osloboditi godine 1951. i mi smo
se dogovorili da mi iz izgnanstva posalje paketi¢. Na taj ¢u nacin
dodi do njegove adrese. Pismo mi ne bi urucili. Sada sam znao da
su ga prognali u selo Kazacinsk.

S paketi¢em u ruci potréao sam u baraku Hansa Baltesa da s
njim podijelim svoju radost. Sjeli smo i slavili Novu godinu, iako
je ve¢ bio ozujak. Josef je poslao paketi¢ prije Nove godine, a ja
sam ga primio tek sada jer sam bio prebacen u drugi logor.

Kada smo se najeli otisli smo u $etnju. Tada mi je Hans otkrio
svoje planove za bijeg. lako je bio trijezan covjek, plan je bio
fantasti¢no nerealan. Mnogo sam se trudio da ga odvratim od
samoubojstva.

Nekoliko dana poslije naseg razgovora u logoru je dat znak
za uzbunu. Brigade su odmah vraéene u logor. Razlog uzbuni
saznali smo tek nekoliko dana nakon dogadaja.

U susjednom logorskom odjeljenju grupa od $esnaest zatvo-
renika pokusala je pobje¢i. Nekoliko stotina zatvorenika slagalo
je debla na rijeci Cuna. Poslije rada zatvorenici su natovarivali
drva na kamion za kuhinju. Oni koji su ga tovarili dobivali su od
upravitelja kuhinje malo hrane. Netko se sjetio da bi se taj kami-
on mogao upotrijebiti za bijeg. S planom su upoznali dvadeset i
pet zatvorenika.

Sofer je sjedio u kuhinji i grijao se. Zatvorenici su zavrsili isto-
varivanje. Tada je jedan od njih sjeo za volan, ostali su se popeli
na kamion. Krenulo ih je samo Sesnaest jer su se ostali u po-
sljednji ¢as predomislili. Punim gasom kamion je krenuo prema
zatvorenim logorskim vratima koja nisu izdrzala pritisak. S tor-
njeva su osuli paljbu po kamionu. Stigli su do zamrznute rijeke,
iskocili i razbjezali se na sve strane. Kad su strazari stigli do auta,
nasli su Cetiri mreva i tri tesko ranjena logorasa. Od ostale deve-
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torice, Cetvoricu su uhvatili jo$ iste no¢i, dvojica su bili ranjena,
dok su petorica nestala.

Godine 1953. pricali su mi da je jedan od te petorice uhapsen
na rijeci Amur. Ponovno su ga osudili na dvadeset i pet godina
logora.

Nakon tog dogadaja u susjednom logoru, kod nas je doslo do
pregrupiranja brigada. Mene su prebacili u brigadu Pavlova koja
se sastojala od zatvorenika ¢iji je ostatak kazne iznosio najvise
dvije godine. Ova je brigada radila samo nocu: u $umi je tovarila
drvo u vagone i na kamione.

Veé sam prve nodi shvatio da necu ostati ziv ako mi ne uspije
da se izvuéem iz te brigade. Navikao sam na strahote uZasa, ali to
$to sam ovdje vidio nadmasilo je sve moje iskustvo.

Pavlov je bio jedan od onih o kojima se u logoru govori da su
»vuci«. Njegova je deviza bila: »Zivjeti po svaku cijenu«, makar
pri tom i drugi stradali. Pavlov se volio hvaliti da je za petnaest
godina samo dva dana radio tezak posao. Kroz to vrijeme bio je
upravitelj, brigadir i nadglednik, a kad je jednom obolio, postao
je i bolnicar. Tada se otkrilo da je zajedno s ekonomom mrtvim
zatvorenicima vadio zlatne zube i mijenjao ih za novac i rakiju.
Osim toga, Pavlov je radio sa NKVD-om i MGB-om koji su mu
zato davali lakse poslove i ¢uvali ga da ne strada, npr. u aferi sa
zlatnim zubima.

Godine 1937. bio je po paragrafu 58, tocka 7 i 8 osuden na
petnaest godina logora. Tvrdio je da nikada nije izvrsio politicki
zlo¢in. Svemu je bila kriva njegova lijepa Zena i dobar stan u
Lenjingradu. Njegova je Zena zeljela rastavu, ali nije mogla rijesi-
ti stambeno pitanje. Ljubavnik joj je tada savjetovao da Pavlova
prijavi NKVD-u da je psovao sovjetsku vlast i Staljina.
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I jednoga lijepog dana odjednom su rijeseni svi problemi koji
se godinama nisu micali s mrtve tacke: Pavlova su uhapsili, pro-
tiv njega je svjedocila njegova zena i Segrt iz poduzeéa u kome je
radio. Segrt je rekao da ga je Pavlov, kad bi pogrijesio, nazivao
»usljivim kolhoznikomc.

Tada je novi muz usao u stan raskrinkanog »kontrarevoludo-
narac.

Zatim je Pavlov jednog dana dobio pismo u kojem ga Zena
moli da joj oprosti i javlja mu da je »onu svinju« istjerala i da sada
¢eka da joj se vrati »jedini i pravi muze.

Kad smo se postrojili kraj vrata, ¢uo se bas brigadira Pavlova:

- Kurve, koliko dugo ¢ete se postrojavati!

- Medvijedi, jeste li gotovi, majku vam...

Njegov prijatelj i pomo¢nik ponavljao je sve sto je Pavlov go-
vorio.

Na radilis$tu su nas obi¢no ¢ekali vagoni koje je trebalo nato-
varivati. Uz svaki vagon postavljena su dva ili tri ¢ovjeka, to je
ovisilo o promjeru debla. Pred svakim vagonom stajala su dva
vojnika s puskama.

Slabo osvijetljeni visoki stokovi bili su prije miSolovka nego
radiliste. Trebalo je dobro paziti da ¢ovjek ne padne u dubinu, ili
da ga ne zgnjeci balvan. Dok smo radili, brigadiri i vojnici oba-
sipali su nas najprostackijim psovkama. Narocito su zlo prolazili
oni koji nisu mogli utovariti posljednje redove u vagonu i koji su
druge molili da im pomognu.

Kada su vagoni bili natovareni, smjeli smo zapaliti vatru i od-
moriti se o¢ekujudi lokomotivu s praznim vagonima. Obi¢no je
trebalo pola sata da postave prazne vagone. Dogadalo se da ma-
nevarka nije slobodna. Onda bismo se odmarali sat-dva. Nesreée
su se najcesée dogadale u toku utovarivanja druge partije. Ljudi
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su ve¢ bili umorni i napola pospani, a radili su posao koji je zahti-
jevao neobi¢nu paznju. Svi smo to znali, ali nitko nije mislio na
posljedice. Kaznjenik je bio toliko Zeljan odmora da mu je bilo
svejedno hoce li ga »zaraditi« teSkom povredom ili smrcu.

I ja sam cesto pomisljao na smrt. Ostalo mi je jos dvije godine
do svrietka kazne. Hoce li me poslije toga pustiti? Znao sam da
slobodnog logorasa osuduju uvijek iznova na novu kaznu. A ako
me puste, zar ¢e to biti sloboda? U najboljem slucaju poslat ¢e me
u neko selo u izgnanstvo. Sto me tamo &eka?

Zar se isplati zivjeti kao rob staljinistickog »socijalizma«?

Kad god bih tako razmisljao dolazio sam do zakljucka da se
sve to moze rijesiti samo smréu. Ali kad sam ve¢ bio spreman da
umrem, u meni bi uvijek nesto progovorilo: Karl, ne gubi hra-
brost. Moras prezivjeti!

U svitanje smo teturali natrag u logor. Cesto bismo se vracali
po dva i tri sata kasnije.

Iza ulaznih vrata obi¢no nas je ¢ekao nacelnik. Brigadir mu
je referirao koliko smo vagona natovarili. Ako je rezultat bio za-
dovoljavajudi, nista nije govorio. Ali ako smo natovarili premalo
vagona, poceo bi vikati:

- Fasisti, gadovi, $to mislite da ¢ete badava Zderati? Sutra ¢u
vam pokazati, sutra ¢ete dobiti tri stotine grama kruha.

Nacelnik je uvijek odrzao rije¢! Bio je ¢astan ¢ovjek! Zato smo
sutra dobili kaznenu hranu.

Cim bismo skinuli teske vatirane kapute, tréali smo u kuhinju
po ono malo hrane. Zatim bismo se bacili na tvrde pri¢ne.

Obi¢no sam se pokrivao vatiranim kaputom preko glave da
me ne bi smetalo Setkanje dezurnog ili buka prilikom otvaranja i
zatvaranja vrata. Ali pet-Sest sati nije bilo dovoljno da se odmo-
rim.
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Dosao je cas kad viSe nisam mogao izdrzati.

Tog dana vratili smo se u logor tek u jedanaest sati prije podne
posto smo natovarili Cetrdeset pet vagona. Te no¢i bilo je dosta i
onima koje je brigadir $tedio.

Prilikom utovarivanja posljednjeg vagona slomila su se dva
potpornja i naslagano drvo srusilo se i pokopalo dvojicu. Treéi je
pravovremeno odskocio u stranu. Jedan je bio mrtav, drugom su
bile slomljene obje noge. Samo su ih odvukli u stranu. Strazari
ih nisu htjeli odvesti u logor. Trebalo je ispuniti normu. Istu no¢
dogodila se jos jedna nesre¢a. Na mjesto unesre¢enih brigadir
je postavio drugu dvojicu da zavr$e utovar. Jedan se srusio na
zemlju, a drugom je slomljena klju¢na kost. Kad smo se vratili,
nacelnik je $utio: te no¢i natovarili smo éetrdeset i pet vagona.

Ispunili smo staljinsku normu.

Ljudski Zivoti nisu bili vazni.

Jo$ za vrijeme rada pomislio sam da nocas posljednji put to-
varim. Neka bude $to bude! Nisam znao kako ¢u postupiti. Bilo
mi je jasno: ne mogu jednostavno izjaviti da ne zelim i¢i na rad.
Zavrsio bih u »karceru«. Trebalo je naéi drugi izlaz.

Toga dana bio sam veoma umoran i nisam bio sposoban da
mislim. Poslije jela legao sam na pri¢nu. Htio sam spavati. No
ni to nisam mogao jer sam neprestano mislio $to da uradim. U
baraci je vladala gluha tisina. Tek oko dva sata dezurni je poceo
gumenom ¢etkom ribati pod. Da pokusam naéi mjesto u ku-
hinji? To nije bilo jednostavno, trebalo je imati veze, a ja ovdje
nikoga nisam poznavao. Odlucio sam da krenem sluzbenim pu-
tem. Umio sam se. Poéi ¢u k nacelniku.

Kad sam otvorio uredska vrata, ugledao sam nacelnika logora
natporuc¢nika Kovaljeva kako strogo razgovara s knjigovodom.
Smatrao sam da sada nije povoljan trenutak. Htio sam se vratiti.
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- Sto 7eli§? - ¢uo sam nacelnikov glas.

Okrenuo sam se. Vjerojatno sam izgledao tako ocajno da je
upitao nesto dobro¢udnije:

- No, govorite! Sto zelite?

Po tome $to je poceo sa ti, a nastavio sa vi, shvatio sam da je
spreman da me saslusa.

- Gradanine nacelnice, ja sam iz brigade Pavlova, meni...

Kovaljev me prekine:

- Jo$ jedan iz brigade Pavlova?

Nastavio sam: - Ovaj posao je odviSe tezak, potpuno sam is-
crpljen.

- Odakle da uzmem jake? Svi govore da su slabi.

- Al ja zaista viSe ne mogu - rekao sam.

- Ovdje nema drugog posla.

- Ja sam kuhar, mozda bih mogao raditi u kuhinji? - bojazljivo
upitam.

- Vi ste kuhar? Da, tu bi se nesto moglo uciniti. Ali ja nemam
dosta ljudi za utovar, a zatvorenike sa dvadeset i pet godina kazne
ne mogu nocu slati na rad.

- Zaposlite me barem privremeno, da se malo oporavim, a
onda ¢u opet raditi u $umi - zamolio sam ga.

- Znate $to, do prvog radite na utovaru, a onda ¢u vas namje-
stiti kao kuhara.

Zahvalio sam mu. Obecanje da ¢u od prvog raditi u kuhinji
davalo mi je snage. Ali ipak se nisam smirio, ¢ekalo me vise od
dva tjedna uzasa. Ne, ne mogu izdrzati, osjecam da ne mogu. Ali
gdje je izlaz?

Ostalo mi je jo$ tri sata slobodnog vremena. Ako za to vrijeme
nista ne uredim, $to onda? Zatim se sjetih! Brigadir Pavlov pod-
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mitljiv je ¢ovjek. Odlucio sam da mu ponudim 50 rubalja ako
me oslobodi na tjedan dana. Znao sam da postoji moguénost,
narocito ako brigada radi no¢u. Brigadir moze re¢i da radi vise
ljudi nego sto ih stvarno radi.

Sreo sam ga u dvoriStu. Pavlov se uopée nije obazirao na
mene.

- Brigadiru - poc¢eo sam - mogu li nacas razgovarati s vama?

- Sta hoce$? - Pavlov nije zastao i ja sam mu zakréio put. -
Podimo u baraku. Tamo ¢emo mod¢i razgovarati, ovdje je hladno
- ree i pokusa me gurnuti u stranu.

- O tome mogu razgovarati samo nasamo.

Pavlov me zacudeno pogleda.

- Sta hoéete? Govorite.

- Vas ¢e uskoro osloboditi, a ja imam pedeset rubalja, koje
biste mogli upotrijebiti. - Opazio sam da pazljivije slusa. - Dat ¢u
vam tih 50 rubalja ako me na tjedan dana oslobodite posla.

- Kako vi to zamisljate? Ne, to je nemoguce.

- Shva¢am da u mene nemate povjerenja jer me slabo pozna-
jete. Ali ja se ve¢ Sesnaest godina nalazim u logoru i znam s$to je
mogucée. Sa mnom neéete imati lo$ih iskustava.

- Razmislit ¢u o tome, a ti prije veceri dodi k meni - odgovori
Pavlov.

Znao sam da je igra dobivena.

Sada je bio problem kako da izvadim pedeset rubalja koje sam
usio u hlace a da to drugi zatvorenici ne opaze. Popeo sam se na
pri¢nu, svukao hlade i kad sam opipao mjesto gdje je bio usiven
novac, oprezno sam stao parati $av. Morao sam nekoliko puta
prekidati posao jer su se susjedi budili. Napokon sam uspio.

Doslo je vrijeme vecere i brigade su krenule u kuhinju. Briga-
dir je iSao posljednji i ja sam stao iza njega. Ocekivao me jer se
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nije nimalo iznenadio. Nisam ni stigao da mu se javim, kad mi
rece:

- MoZete ostati u baraci.

- Hvala vam - odgovorio sam i gurnuo mu novac u ruku.

- Vidjet ¢emo kakav ste covjek.

- Mozete biti potpuno mirni - rekao sam i dodao: - Uskoro ¢u
raditi u kuhinji i ne¢u vas zaboraviti.

- Gledajte da dodete u kuhinju, to je dobar posao.

Nakon toliko vremena mogao sam se odmarati. Opet sam bio
sretan. Poslije vecere morao sam paziti da ne izazovem paznju.
Trebalo se ¢uvati vlastitih drugova. Moj polozaj bio je olaksan
time $to je na noéni rad iSao samo mali broj zatvorenika. Danju
¢u re¢i da sam radio no¢u. Da budem potpuno siguran morao
sam oti¢i na spavanje u drugu baraku. To nije bilo jednostavno,
jer iz barake moraju izi¢i svi koji u njoj ne stanuju. Na udarac
gonga baraka se zatvara, a otvara se tek ujutro.

Znao sam da mi moze pomo¢i Hans Baltes. Otisao sam k nje-
mu i ispricao mu $to sam se dogovorio s brigadirom. Pitao sam ga
gdje bih se mogao smjestiti. Hans mi predlozi da dodem k njemu
i spavam na pri¢ni izmedu njega i drugog Nijemca.

Tako je proslo tjedan dana. Nitko me nije otkrio. Znad¢i, treba-
lo je ponovno krenuti na rad jer viSe nisam imao novaca. Naéinio
sam »inventuru« svojih stvari u japanskom rancu. Mozda ¢u nadi
nesto $to bih mogao dati Pavlovu da me izvuée na jos nekoliko
dana. Imao sam dva para rublja i jedan par cipela. Ponovno sam
¢ekao priliku da s brigadirom razgovaram u Cetiri oka. Pavlov u
pocetku nije htio ni ¢uti, rekao mi je da je onih pedeset rubalja
morao dijeliti s nadglednikom koji je ve¢ drugog dana opazio da
me nema. Ali na kraju ipak dobijem jos tjedan dana »dopusta.

Napokon je dosao dugo ocekivani prvi. Trideset i prvog otisao
sam u ured da podsjetim nacelnika na obecanje. Kad sam usao,
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upravo je psovao grupu brigadira i predbacivao im da brigade
lose rade. Cekao sam pogodan trenutak.

Prisao sam nacelniku i rekao o ¢emu se radi.

Dugo je razmisljao, a ja sam stajao pred njim nepomicno i
strahujuéi. Napokon sam ¢uo kako je nesto promrmljao, jedva
sam razabrao da treba da potrazim svog brigadira. Nekim sluca-
jem Pavlov je upravo usao u ured.

- Pavlov, je li to tvoj Covjek? - upita nacelnik.

- Da, gradanine nacelnice, iz moje brigade.

- Kako radi?

- Vilo dobro, gradanine nacelnice.

- On bi htio raditi u kuhinji. Sto mislis, ho¢e li tamo biti ko-
ristan, ili zeli krasti?

- Kao radnik je savjestan, nije kradljivac - odgovori Pavlov.

- Da, da, poznajem takve svece. Gori su od lopova.

- Ljudi iz brigade koji su s njim bili u II logorskom odjeljenju
kazu da je veoma dobar kuhar i da je savjesno obavljao duznost.

- Dobro, pokusat ¢emo s njim. Neka radi do treéeg, a onda
¢emo ga uzeti u kuhinju - zakljuci nacelnik.

Kako je sada bilo gotovo sigurno da ¢u raditi kao kuhar, nije
mi bilo tesko da isposlujem jos tri dana »dopusta«. Tre¢eg dana
dosao je nadglednik i javio mi da odmah odem u sanitetski odio
gdje ¢e me lije¢nik Secuk u prisutnosti Sefa sanitetskog odjeljenja
temeljito pregledati.

Lije¢nik me pitao jesam li imao spolne bolesti. Nakon pregle-
da $ef me upozori da u kuhinji moram raditi savjesno i prije svega
zaboraviti da imam prijatelje. I za najmanju nepravilnost bit ¢u
strogo kaznjen.

Javio sam se upravitelju kuhinje i predao mu cedulju koju
sam dobio od $efa sanitetskog odjeljenja. Upravitelj kuhinje bio
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je Kavkazanin. Na ruskom jeziku, s jakim kavkaskim naglaskom,
ispitivao me o mojoj dosadasnjoj kuharskoj djelatnosti. Kad sam
mu rekao da znam kuhati logorski »meni, $to sam nauéio u No-
rilsku, on mi rece:

- Napokon jedan koji govori istinu. Inace svi pricaju da su
radili u najboljim restoranima u Moskvi i Lenjingradu.

Stekao sam njegove simpatije kad je saznao da nisam Rus,
jer on je tako slabo govorio ruski da nije ni opazio koliko ja lose
govorim. Dogovorili smo se da ¢u sutra u osam poceti raditi u
dnevnoj smjeni.

Iz kuhinje sam otisao do Hansa Baltesa da bih ga obavijestio o
novostima. Kad sam usao u njegovu baraku, Hans nije bio izne-
naden.

- Znam sve - rece.

- Znadi, ne treba da pri¢am?

- Pri¢aj samo, zanima me kako je bilo.

Ispricao sam mu sve redom, od dolaska u sanitetsko odjelje-
nje do razgovora u kuhinji. On me upozori na teskoée koje me
¢ekaju ako budem, kao i prije, pomagao strance. Naro¢ito me
upozori da njemu ne dajem viSe hrane jer svi znaju da smo pri-
jatelji. Na kraju razgovora rekao sam mu da bih radije radio kao
drvosje¢a nego u kuhinji ako ne bih smio pomagati one koji ni
od koga ne dobivaju pomod¢.

Kuhinja u kojoj se dvaput dnevno kuhalo za dvije tisu¢e ljudi
nalazila se u dugackoj baraci. U njoj nije bilo sporednih prosto-
rija u kojima bi se mogli obavljati pripremni radovi. Nekoliko
metara daleko od kuhinje nalazio se podrum u kome je deset in-
valida priredivalo povrée za kuhinju. Vodu su donosili iz bunara
koji je bio udaljen pedesetak metara. Citav posao obavljala su dva
dnevna kuhara, jedan no¢ni i dva pomo¢na. Kuhinjski uredaji
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bili su veoma oskudni, a tri velika kazana i Stednjak nisu bili takvi
da bi se u njima dobro priredila ma i najjednostavnija hrana. U
kuhinji se kuhalo posebno jelo za pedeset bolesnika. Kako nije
bilo ventilacije, prostorija je uvijek bila puna pare, narocito kad
se kuhalo istovremeno u nekoliko kazana.

Kao i svugdje u logorima, zatvoreni¢ka hrana sastojala se od
juhe i kase. Nagradna hrana za one koji bi premasili normu bila
je komadi¢ slane ribe, ponekad pedeset grama slanog mesa.

Kad sam se prvog dana poslije rada u kuhinji vratio u baraku,
pitao sam se da li je bolje raditi u $umi ili u kuhinji? Kad bih znao
da me nece nocu slati na utovar, ve¢ na sjecu, sutra bih krenuo
na rad u $umu.

Slijede¢ih dana posao je bio nesto laksi jer sam se bolje upo-
znao s prilikama u kuhinji. Prva dva dana moji zemljaci, zahvalju-
ju¢i Hansu Baltesu koji im je savjetovao da mi odmah u poéetku
ne stvaraju teskode, nisu navaljivali da im pomognem, ali ubrzo
je uslijedio pritisak. Bilo je malo onih koji nisu trazili dodatnu
hranu. Davao sam im $to sam mogao, nekome juhu, drugome
kasu, ponekad i komadi¢ ribe.

Izgladnjeli ljudi kruzili su oko kuhinje i ¢ekali pogodan tre-
nutak da mi pridu. Nisam mogao oti¢i ni u zahod a da me ne bi
zaustavljali i trazili hranu.
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U »KARCERU«

Prosla su tri tjedna. Kad sam jedne veceri usao u baraku i
popeo se na pri¢nu, ude nadglednik i naredi mi da ga slijedim.
Nerado sam ga poslusao jer sam bio umoran od napornog rada.

Kad smo izisli iz barake, razmisljao sam zas$to me zovu. Mozda
su nacelniku potrebna neka objasnjenja, ili me netko prijavio.

Nadglednik je klju¢em otvorio vrata ograde kojom je bio
ograden »karcer«. Zastao sam.

- Dodi, dodi! - rece.

Krenuo sam za njim u dvoriSte, zatim do »karcera«. Strme
stepenice vodile su u slabo osvijetljenu prostoriju. Nadglednik iz
dzepa izvadi list papira i pruzi mi ga da ga procitam.

»Logorska uprava je saznala da je zatvorenik Stajner, koji radi
kao kuhar, hranio bandu stranaca. Za ovu povredu logorskog rezima
Stajner se kaznjava sa pet dana 'karcera’.

Upravitelj logorskog odjeljenja 030 natporucnik Kovaljev.«

Nadglednik je otvorio jednu od cetiri éelije. U prostoriji se
nalazila pri¢na na kojoj su sjedila dva ¢ovjeka koje u tami nisam
mogao prepoznati. Tek kad sam s njima progovorio nekoliko ri-
jeci, ustanovio sam da je jedan Korejac, a drugi Rus.

Bio sam veoma umoran. Legao sam na tvrdu pri¢nu i ubrzo
zaspao. Oko ponodi sam se probudio i osjetio da mi je Citavo ti-
jelo ukoceno od hladno¢e. Hodajuéi amo-tamo uskim prolazom
pokusavao sam se malo ugrijati, ali to zbog velike studeni nije
bilo mogucée. Ni ona dvojica nisu mogla spavati, naizmjence smo
Setkali prolazom.

Kad je svanulo, kroz maleni prozor s reSetkama prodrlo je
malo svjetla u nasu rupu. Tri stotine grama kruha i lonac vru-
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¢e vode, uobiéajeni »karcerski« obrok, bijase hrana za ¢itav dan.
Prijepodne nas nisu vodili na posao. Nadglednik je dosao tek u
dva sata poslije podne i izveo nas pred kasarnu gdje smo kopali
duboke jame za elektri¢ne stupove. U osam sati uvede ponovno
smo bili u rupi.

Odjednom smo na prozoru ¢uli tiho kucanje. Korejac ustane s
pricne, pride prozoru, uhvati se za resetke i privuce se otvoru.

- Je li ovdje Karl Stajner? - zacuje se.

Potegao sam Korejca za noge, zatim sam se popeo.

- Karl, jesi li ti?

Prepoznao sam glas Hansa Baltesa.

- Kako bih ti mogao dati kruha? - upita Hans.

lako je Hans govorio veoma tiho, Korejac je sve ¢uo i vi-
knuo:

- Razbij staklo.

Zacula se lomljava stakla i u ¢eliju ude hladna struja zraka.
S mukom nam je uspjelo da kroz mali otvor uguramo nekoliko
komadiéa kruha.

Dok sam razgovarao s Hansom, Korejac je ve¢ pojeo komadi¢
kruha. Kad sam dijelio kruh, Rusu sam dao nesto ve¢i komad.
Korejac se stao buniti, a Rus ga podsjeti da je ve¢ komadi¢ po-
jeo.

Bio sam veoma zahvalan Hansu koji se ve¢ prvog dana usudio
da prode opasan put od nekoliko redova bodljikave Zice. Korejac
je svakako htio znati ime ¢ovjeka koji je donio kruh. Kad sam
mu rekao da c¢ovjeka zbog mraka nisam mogao prepoznati, on
primijeti:

- Znam tko je bio. To je onaj njemacki lijecnik, tvoj prijatel;.

Rus mu odgovori umjesto mene:
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- Kruh si pozderao, $to jo$ hoces?

Slijede¢eg dana Hans je ponovno dosao. Opet sam se popeo
na prozor i izvadio krpe kojima smo zacepili rupu. Hans je opet
donio nekoliko komada kruha i komad Secera. Podijelili smo to
na tri jednaka dijela. Cudio sam se odakle mu toliko kruha, znao
sam da ni sam nema dovoljno.

Kad smo slijede¢eg dana isli na posao, opazio sam da je Kore-
jac zastao da porazgovara s nadglednikom. Odmah sam znao da
prijavljuje Hansa i mene.

- Korejac te otkucao zbog kruha - re¢e Rus.

- Pa dobio je svoj dio.

- Da, ali s tim ljudima nikad nisi siguran.

- Razumio bih ga da sam sve sam pojeo.

- Nekim je ljudima izdaja u krvi.

Kad smo se poslije rada vratili u ¢eliju, nadglednik pogleda
prema prozoru i upita tko je razbio staklo.

- Prozor je ve¢ bio razbijen kad smo dosli. Mi smo ga samo
zapusili krpama - re¢e Rus.

Nadglednik je sutio i izi$ao iz ¢elije.

Bio sam sretan $to je stvar tako glatko prosla.

Cetvrtog dana, bila je subota, izveli su me iz »karcera« i nad-
glednik mi re¢e da me vodi MGB oficiru. To me veoma za¢udilo
jer mi se ¢inilo nevjerojatnim da me zbog rada u kuhinji vode na
preslusavanje oficiru MGB. Ali barem ¢u se malo ugrijati, a tog
Casa to je bilo najvaznije.

Nadglednik me odveo u sobu koja se nalazila pored sobe na-
Celnika logora. Za pisa¢im stolom sjedio je oficir MGB, u unifor-
mi koja se razlikovala od enkavedeovske jedino po zarkocrvenim
epoletama. NKVD je imao plave.
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Kad sam usao, emgebeovac se nasmijesi kao da je ugledao sta-
rog znanca. Nisam znao kako da to shvatim. Ravnodusno sam
ga gledao.

- Kako se osjecate?

Pitanje nije bilo novo. Ako oficir MGB-a ili MVD-a Zeli izra-
ziti svoju simpatiju, ova fraza bijase najvise $to se moglo oceki-
vati.

- Ne narocito dobro.

- Kako to? Radite u kuhinji, a tuzite se da vam je lose.

- Prvo, vise ne radim u kuhinji, ve¢ sjedim u »karcerug, drugo,
rad u kuhinji samo je manje mogude zlo.

- Zasto ste u »karceru«?

- Zato §to sam nekim zemljacima dao malo vise juhe.

- Naredit ¢u da vas puste iz »karcera«.

- To nece biti potrebno jer je sutra peti dan, ionako ¢e me
osloboditi - odgovorio sam.

Oficir ustane, zapali cigaretu i stane $etati po sobi. Kad je na-
pola popusio, upita me zelim li pusiti.

- Hvala, nisam pusac.

Dok se oficir $etkao, nepomi¢no sam sjedio i slijedio o¢ima
njegove pokrete. Sto se opet sprema?

Dosada sam imao posla samo sa dvije vrste staljinistickoga
policijskog aparata, sa NKVD-om i MVD-om, ali ¢ini se da mi
je bilo sudeno da upoznam i tre¢u.

Emgebeovac je bio srednjeg uzrasta, Sirokih ramena, okrugla
lica i plavokos. Na epoletama je imao oznake majora.

Major napokon sjedne i nasloni glavu na desnu ruku.

- Vi ste ve¢ dugo u ovom logoru? - upita.

- Otprilike dva mjeseca.
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- Bili ste u 033?

- Da.

- Poznajem vas, znam da ste bili u logoru 033.

- Vi me poznajete? Ja vas vidim prvi put. Zacudeno sam ga
gledao.

- Mnogo znam o vama - ispravi se major. - Tko je jos s vama
iz logora 033 presao ovamo?

- Poznajem samo nekoliko ljudi od stotinu zatvorenika koji su
ovamo prebaceni.

- Navedite njihova imena.

Rekao sam dva-tri imena koja su mi pala na pamet.

- § kim ste prijateljevali u logoru 033?

- U logoru 033 nisam imao prijatelja. Jedini mi je prijatelj bio
Josef Berger, ali on je otpremljen.

- A Kapp i Stift, zar to nisu bili vasi prijatelji?

- Upravo suprotno. Oni su bili moji neprijatelji.

- Kako to? - iznenadio se major.

- Nisam htio imati nikakve veze s pustolovima.

- Nama je poznato da su oni bili vasi istomisljenici - major ¢e
vazno.

- Obavijestili su vas, kao i uvijek, krivo. Najodlu¢nije tvrdim
da s tim pustolovima nisam imao nista zajednickog.

- Dobro, o tome ¢emo razgovarati sutra. Danas vise nemam
vremena.

Major me otpusti.

Otisao sam u baraku i odlucio da se tek uveée javim u »kar-
cer«; pretpostavljao sam da nadglednik neée znati koliko je dugo
trajalo preslusavanje.

Popeo sam se na pri¢nu da u miru razmislim o tome $to se do-
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godilo. Ponovno je pocelo, pomislio sam. To je ve¢ tre¢a istraga.
Kad mi je godine 1943. Gorohov dodao novih deset godina, od
prve kazne preostalo mi je samo jos tri godine. Sada mi je ostalo
jo$ Sesnaest mjeseci.

Ali ja se vise nikada ne¢u osloboditi kandza NKVD-a, MVD-a
i MGB-a. Zar je moguée da ¢e me »prikljuditi« drustvu Kappa,
Stifta i Cernjavskog i tako napokon svrsiti sa mnom?

Lezao sam nekoliko sati i nisam osje¢ao ni glad ni potrebu za
snom iako tri dana nisam pojeo nista toplo, niti sam Cetiri no¢i
mogao spavati. Poslije ocajanja postao sam apatican.

Neka bude $to bude, nemam snage da bilo $to promijenim.

SiSao sam s pri¢ne, htio sam oti¢i do Hansa Baltesa, ali onda
sam se sjetio da je jo$ prerano i da se jo$ nije vratio s rada.

Odjednom se javi glad. Uputio sam se prema kuhinji i naisao
na nadglednika. Upita me - je li preslusavanje zavr$eno. Kad sam
potvrdio, on mi ipak dopusti da pojedem obilan ruc¢ak koji su mi
dali moji prijatelji u kuhinji. Zatim me odvede u »karcer«.

Rus i Korejac zanimali su se gdje sam bio toliko dugo, ali kad
su vidjeli da nerado odgovaram, ostavili su me na miru. Tek sada
sam se sjetio da su mi prije nekoliko dana moji znanci iz logora
033 ispricali da ih je preslusavao MGB i trazio od njih da izjave
kako sam pripremao oruzani ustanak. Tada sam pretpostavljao
da su to izmislili da bi od mene dobili sto vise hrane.

Dakle, protiv mene traze se svjedoci, a kad MGB trazi, onda
¢e ih sigurno i nadi. Stara ruska poslovica glasi: »Bila bi golova -
homut najdetsa« (Ako postoji $ija, naéi ¢e se i ham).

U nedjelju mi je istekla petodnevna kazna. U deset sati ujutro
do$ao je nadglednik i pustio me iako mi je kazna isticala tek u
devet sati uvecer. Nadglednik me opomenuo da ne izlazim u dvo-
riste jer bi netko mogao primijetiti da me ranije pustio.
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Odmah sam oti$ao Hansu, koji se veoma obradovao $to je ne-
prijatna epizoda zavr$ena. Htio je potraziti malo kruha za mene.
Jedva sam ga uspio odgovoriti, nije vjerovao da sam se jucer u
kuhinji dobro najeo.

Razgovarali smo o tome kamo ¢e me poslati na rad. Zakljucili
smo da me ocekuje najtezi posao, utovarivanje vagona u no¢noj
smjeni. O preslusanju mu nisam govorio.

Najprije treba da nabavim toplu odjeéu jer su mi vatirane hla-
e i pustene Cizme oduzeli i dali mi ljetne hlace i cipele za rad u
kuhinji. Da bih dobio toplu odje¢u morao sam oti¢i nadgledniku
i zamoliti ga da mi da potraznicu za skladi$tara. Ali on mi rece da
od upravnika nema nikakav nalog da me posalje na rad u Sumu.

Zaluo se udarac gonga, a ja jo$ uvijek nisam znao s kojom
brigadom treba da podem na rad. Ponovno sam otr¢ao nadgled-
niku. Ponovno mi je odgovorio:

- Cekaj u baraci.

Baraka se ispraznila, svi su otisli na posao. Kad je stigla kon-
trola, dezurni raportira:

- Gradanine nacelnice, brigada od cetrdeset i dva ¢ovjeka na-
lazi se kompletna na radu.

Upravitelj radnog odjeljenja samo s vrata proviri u baraku,
zatim se okrene i ode u pratnji svojih pomoénika. Mene nisu
opazili, a i dezurni je zaboravio da sam ostao lezati na pri¢ni.

Prosao je jedan sat, u baraku ude nadglednik i upita dezurnog
gdje sam. Tek sada se dezurni sjetio da lezim na pri¢ni. Probudio
me vukuéi me za noge.

- K nacelniku - rece.

SiSao sam s pri¢ne i krenuo u logorski ured.

Kad sam pokucao na vrata, ¢uo sam duboki bas Kovaljeva:

- Ulazi.
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Nadglednik je ostao napolju. Kad sam usao i zastao na vrati-
ma, Kovaljev me odmjeri od glave do pete. Stajao sam nepomic-
no.

- Nu, $to? - poce Kovaljev.

Sutio sam.

- Je li bilo u redu $to smo te zatvorili u »karcer«? - upita.

Nisam odgovorio.

- Zar si progutao jezik? - postao je nestrpljiv.

- S vadeg je stanovista bilo u redu - odgovorio sam.

- Ah, s moga stanovista, a s vaseg nije, iako ste $akom i kapom
prijateljima dijelili namirnice, a one su bile namijenjene svim
zatvorenicima.

- Gradanine nacelnice, dijelio sam samo ono $to je preostalo u
kazanu nakon raspodjele.

- Nitko ne smije dobiti ni grama vise od onoga $to zasluzi.
Inace u Sumi nitko ne bi ispunjavao normu kad bi znao da je
kuhar dobra majka koja ¢e dati ono $to nece nacelnik.

Sutio sam. Znao sam da nijedan nacelnik ne voli kad mu za-
tvorenik protuslovi.

- Vrati se na svoj posao u kuhinju, ali jao tebi ako saznam da
si podijelio makar Zlicu juhe vise.

Sef kuhinje bio je veoma iznenaden $to sam se nakon »karce-
ra« ponovno vratio u kuhinju. Ali bio je zadovoljan.

Kad sam prilikom dijeljenja vecere ponovno stajao kraj ku-
hinjskog prozora, gledali su u mene kao da sam uskrsnuo. Uvecer
sam sreo Hansa i on mi rece da se rijetko kada dogada da nekog iz
»karcera« ponovno vrate na rad u kuhinju. To zna¢i da me veoma
cijene kao radnika.
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TRECI PUT U ISTRAZNOM ZATVORU

Prosla su jos cetiri dana. U podne petog dana u kuhinju ude
nadglednik.

- No, daj mi jelo i otidi u baraku. Prebacit ¢e te u odjeljenje
025 - rece mi.

U pocetku sam mislio da se $ali. Upitno sam ga pogledao.

- Da, da, govorim ozbiljno, odlazi$ na etapnu stanicu.

Tako sam saznao da je odjeljenje 025 etapna stanica »Ozerla-
gac.

Htio sam se oprostiti s ovdje jednim prijateljem, ali Hans je
bio na radu i nije se vra¢ao prije osam sati uvecer. Slucaj je htio da
je tog dana pratnja koja me trebala odvesti na stanicu zakasnila,
tako sam imao prilike da ga obavijestim o tome $to se dogodilo.
Tek sada sam mu ispri¢ao o preslusanju. On je pretpostavljao da
me vode u zatvor. Rastanak je bio dirljiv kao da smo prijatelji ve¢
mnogo godina. Nikada ga viSe nisam vidio. Godine 1955. ¢uo
sam od ¢ovjeka koji je dosao iz Tajseta da je MGB Hansa s gru-
pom rumunjskih gradana predao rumunjskim organima.

U devet sati uvecer preuzela su me dva vojnika kao pratnja do
129. kilometra, kamo stize redoviti putnicki vlak iz »Lene« koji
me treba odvesti u Taj set.

Bila je hladna i vedra no¢. Nebo je bilo zvjezdano, mjesec je
bio tako svijetao kao da nam zeli osvijetliti put u mra¢noj prasu-
mi. Hodali smo prema Zeljeznickoj stanici. Jedan je vojnik isao
ispred mene, drugi za mnom. Do polaska vlaka bilo je jo$ dosta
vremena jer su mi dopustili da se nekoliko puta odmorim i ski-
nem japanski ranac. Kad smo stigli bilo je pola jedanaest. Do
dolaska vlaka ostalo je jo$ pola sata vremena. Sjeo sam na ranac
pred zeljeznickom zgradom, a vojnici su Setali pored mene, pusili
i grijali se.
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Nekoliko minuta prije jedanaest sati stigla su jo$ dva vojnika
sa zatvorenikom iz logora 033. Vojnici su se pozdravili i dopustili
zatvoreniku da sjedne pored mene. Bio je to Dulkin, onaj isti
lije¢nik koji me pregledavao nakon dolaska iz Aleksandrovskog
centrala i koji mi je dao tre¢u radnu kategoriju. Pozdravili smo se
i dr Dulkin mi reée da i njega vode u logor 025.

Nas je vlak stigao sa ¢etrdeset minuta zakasnjenja. Na vratima
»stolipin vagona« pojavi se oficir i vojnici mu predaju popratne
papire.

- Ulazite!

Tek $to smo usli u vagon, zacuo se zvizduk i vlak krene. Na
stanicu Tajset stigli smo veoma rano. I tamo su nas preuzeli voj-
nici koji su nas uobic¢ajenim psovkama tjerali da pozurimo.

Ve¢ pred ulaznim vratima mogle su se primijetiti dvogodisnje
promjene: vrata su bila masivnija, a pred ulazom su stajala dva
reda protutenkovskih stupova duboko ukopanih u zemlju, pa su
vozila mogla ulaziti u logor samo sa strane. Ograda visoka $est
metara bila je pojacana s jo$ dva reda bodljikave zice. Svuda su se
Setkali vojnici s automatima.

Nasu grupu od stotinu i dvadeset ljudi preuzimalo je nekoliko
oficira i velika grupa nadglednika. Preuzimanje je trajalo iznimno
kratko. S druge strane stajali su logorski policajci koji su odmah
poceli pretrazivati nase stvari.

Mene i doktora Dulkina odijelili su od ostalih. Dok su druge
smjestili u ¢etvrtu baraku, nas su odveli u baraku u kojoj su se
nalazili samo oni zatvorenici za koje je zainteresirano istrazno
odjeljenje.

Etapna stanica »Ozerlaga« bila je tako promijenjena da je ni-
sam mogao prepoznati. Nekada je ovdje vladala velika Zivost i za-
tvorenici su se slobodno kretali izmedu baraka. Zensko odjeljenje
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koje je bilo odijeljeno samo bodljikavom zicom i koje je ¢uvao
samo jedan strazar-invalid, sada se nalazilo na drugome mjestu
i ogradeno visokim plotom od dasaka. Prosla su vremena kad se
plesalo sa zenama. Bilo je dovoljno da se zatvorenik samo priblizi
zenskom odjeljenju i odmah bi ga kaznili sa pet dana »karcerac.

Sada je u barakama vladala velika ¢istoca. Nekada smo se gu-
$ili u prljavstini. Mjesta je bilo dovoljno jer je bio sagraden velik
broj novih nastambi. Jedino je baraka u kojoj smo se nalazili bila
prepuna.

Ovdje sam sreo mnoge znance koji su dosli iz razli¢itih logora
i ¢ekali da ih pozovu kao svjedoke ili kao optuZene.

Upoznao sam i Heinza Gewiirza, Austrijanca, koji je s rodite-
ljima nakon dolaska nacista u Be¢ pobjegao u Svicarsku. Sve do
pocetka rata zivio je u Ex-le-Bainesu, a onda se javio kao dobro-
voljac u francusku armiju. Primio je visoka odlikovanja za hra-
brost. Poslije rata dodijelili su ga francuskim trupama u Austriji.

Godine 1947. Rusi su ga oteli i u Moskvi osudili kao francu-
skog $pijuna na dvadeset i pet godina logora. Sada su ga ponovno
preslusavali i zahtijevali od njega da tereti druge zbog $pijunaze
u korist Francuske.

Drugi Austrijanac bio je neki mladi¢ iz Stajerske. Rusi su ga
kao bivseg ¢lana hitlerovske omladine osudili na deset godina lo-
gora. Sada su ga ponovno preslusavali u vezi s otkrivanjem »usta-
nicke organizacije« u logoru »DOKe.

U isto vrijeme stiglo je nekoliko grupa Nijemaca koji su kao
americki agenti bili uhap$eni u Isto¢noj zoni, svi su bez iznimke
dobili dvadeset i pet godina logora. Kao i mnogi novopridosli,
oni tih dvadeset i pet godina nisu shvacali ozbiljno. Nadali su se
da ¢e ih za mjesec-dva osloboditi ameri¢ke trupe. Svaka druga
rije¢ bila je: Foster Dulles, u koga su polagali sve nade. Kad su od
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mene Cculi da ve¢ Sesnaest godina uludo ¢ekam na dan oslobode-
nja, zaprepasteno su tresli glavama i sumnjicavo me pitali je li to
istina, nisam li to izmislio da bih se »napravio vazanc.

Tjedan dana nakon dolaska u Tajset pozvali su me na preslu-
$anje. U zgradi upravne etapne stanice nalazila se soba u kojoj je
bio smjesten MGB. Preslusanje je trajalo viSe od dva sata. Pitali
su me uglavnom ono isto $to i u logoru 030. Preslusavao me ma-
jor Jakovljev. Na kraju me opomenuo da budem razuman i da sve
priznam, jer MGB ionako sve zna.

Proslo je nekoliko dana. Ponovno me pozvase. Oprostio sam
se od starih i novih prijatelja i krenuo prema izlazu. Doéekao me
sam major Jakovljev. Napolju je stajao dZip u kome je osim Sofera
sjedio jos jedan oficir.

Dzip je skakutao po cesti od jednog kraja Tajseta, gdje su se
nalazili veliki logori, do drugog kraja, gdje su se nalazili MGB i
MVD.

Pred Zeljeznickom rampom, koja je Tajset dijelila na dva di-
jela, morali smo stati jer je prolazio ekspres Peking-Moskva. Kad
smo stigli do naselja, dZip se zaustavi u velikom straznjem dvo-
ristu. Najprije izidu major Jakovljev i onaj oficir, Sofer ostane sa
mnom u kolima. Nakon deset minuta i ja izadem. Prosli smo
pored straze na ulazu i usli u dugacak hodnik u kome su na podu
lezali debeli tepisi. Desno i lijevo bila su bijelo obojena vrata,
neka i tapecirana.

Dok sam sjedio u hodniku na rancu i éekao, oficiri su izlazili
i ulazili. Medu njima sam primijetio i nekoliko Zena. Iz jedne
sobe s tapeciranim vratima upravo su izveli Zenu koja je plakala.
Kad je prolazila pored mene morao sam se na zapovijed strazara
okrenuti prema zidu da je ne bih gledao. Cuo sam samo jecanje i
»boze moj, boze moj«. Kad je prolazio ¢ovjek u logorskoj odjedi,
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ponovno sam se morao okrenuti k zidu. Dvije djevojke u crnim
suknjama i bijelim prega¢ama nosile su ¢aj i sendvice. Osjetio
sam strasnu glad.

Nakon dugog ¢ekanja pozvao me major Jakovljev. Htio sam
uzeti i ranac, ali Jakovljev odmahne: - Nije potrebno.

U sobi su se nalazila dva stola, za jednim je sjedio ¢ovjek u
uniformi MGB bez oznake ¢ina. Po postovanju kojim mu se
obra¢ao major Jakovljev, shvatio sam da je to pretpostavljeni.

Posjeli su me na stolicu. Ocekivao sam ono uobicajeno: Kako
se osjecate, ali ovaj me umjesto toga upita:

- Zar ne zelite oti¢i na slobodu?

- Zar mislite da ima zivog bica koje ne ¢ezne za slobodom? -
odgovorio sam.

- Zasto nas onda prisiljavate da i po tre¢i put pokrenemo po-
stupak protiv vas?

- Prvi put me to za¢udilo, ali sada sam se ve¢ navikao.

- Da, lijepo je $to ste se navikli, ali znate li da to jednom moze
i tragi¢no zavrsiti?

- Utoliko bolje, barem ¢u se odmoriti - odgovorio sam polu-
glasno.

- Da, vidim da ne cijenite svoj Zivot.

- Koji zivot mislite? To $to sada Zivim nije Zivot.

- Tako ne¢emo nikamo dospjeti. Morate nam pomo¢i da za-
vrsimo istragu.

- Sto opet imate protiv mene? Ja se ni za §to ne osje¢am kri-
vim.

- Bili ste okruzeni bandom americkih agenata koji su sprema-
li ustanak. Mi moramo likvidirati to gnijezdo $pijuna. Ako vas
nista ne veze s tim agentima, onda nam morate pomo¢i da ih
istrijebimo.
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- Varate se ako mislite da vam mogu pomod¢i. Za ¢itavo vrije-
me klonio sam se tih ljudi i nisam ih ni pozdravljao.

- Promislite o tome, imate vremena.

- Sto ¢ete sa mnom udiniti? - upitao sam.

- Prisiljen sam da vas zadrzim u zatvoru.

Podigao je telefonsku slusalicu i izgovorio nekoliko rije¢i. Po-
javio se mladi oficir i izveo me iz sobe. Uzeo sam ranac, slijedio
sam ga do dzipa. Pored mene sjeo je oficir, kraj Sofera njegov
kolega. Poslije sam saznao da je to bio nacelnik zatvora.

Ve¢ sam izdaleka opazio veliku drvenu zgradu i strazarske tor-
njeve koji ukrasavaju krajolik u svakom sibirskom mjestu. Za-
tvorenici su u dvoristu pilili drva. Kad smo usli, okrenuli su nam
leda. Drvena zgrada zatvora izgledala je isto kao i norilski zatvor.
Vjerovao sam da su oba zatvora sagradena po istom projektu. I
ovdje je nekoliko stepenica vodilo duboko dolje, a ¢elije, sluzbe-
ne prostorije nadglednika, kao i spremista za stvari zatvorenika,
sve je bilo rasporedeno kao u Norilsku.

Morao sam se skinuti da bi mi pregledali odje¢u. U ¢eliju
nisam smio ni$ta ponijeti, ¢ak ni pokrivac.

Krenuo sam za nadglednikom koji me odveo u éeliju u kojoj
su veé bila Cetiri ¢ovjeka. Nije proslo ni pola sata, ve¢ sam znao
tko su ti ljudi, kako se zovu i zasto se nalaze u istraznom zatvoru.
Jedan mi je rekao kako je u logoru slusao o meni. To me u ovoj
situaciji nije radovalo.

Uzbek Abdula svratio je odmah u pocetku pozornost izazov-
nim ponasanjem. Madarski barun Szilazi govorio je madarsko-
njemackim jezikom. Kad sam usao u ¢éeliju htio je govoriti samo
njemacki, iako sam ga upozorio da to nije zgodno jer je tim je-
zikom govorio samo Abdula. Druga dvojica bili su kriminalci,
Rusi.
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Abdula je do pocetka rata bio pastir u planinama Uzbekistana.
Sve do odlaska u armiju nije znao da na svijetu postoje i druge
stvari osim njegova kolhoza i ovaca koje je ¢uvao. Jednog je dana
dospio u zarobljenistvo. Kada su ga u njemackom zarobljenistvu
izgladnili »do smrti«, pokorio se i usao u »legiju« koju je organi-
zirao SS i u kojoj su se nalazili Muslimani iz Sovjetskog Saveza.
Abdulu su s jos nekoliko njegovih zemljaka poslali u strazarsku
¢etu koncentracionog logora Oswiencim gdje je zajedno s esesov-
cima ubijao logorase. Abdula nije mogao pravovremeno pobjeéi,
Rusi su ga uhvatili i osudili na dvadeset i pet godina. Poslali su
ga u odjeljenje »katorgasa« »Ozerlaga«, koji se nalazio s druge
strane rijeke Lene. Posto je nekoliko godina radio kao »katorgasc,
htio je barem neko vrijeme izbjedi tezak rad te je napisao pismo
MVD-u u kome je priznao da je u Oswiencimu zajedno s nekim
esesovcem opljac¢kao nakit ubijenih zatvorenika i zakopao ga u
logorskom dvoristu. Ponudio je da ée pokazati mjesto. Trajalo
je nekoliko mjeseci i Abdulu su vratili u Osvviencim da pokaze
MVD-u mjesto gdje je zakopao blago. Tada su shvatili da ih je
povukao za nos. Vratili su ga u Tajset i podvrgli novoj istrazi.
Sada su smatrali da je preblago kaznjen.

Szilaziju je bilo petnaest godina kad mu je umro otac. Od
njega je naslijedio barunsku titulu i imetak koji je 1945. propao.
Sa dvadeset godina preselio se iz provincijskog gradi¢a u Budim-
pestu da zavrsi studij. To bi mu vjerojatno i uspjelo da mu tetka,
koja je zivjela u inozemstvu, nije slala novac. Prilikom upisa na
Sveuciliste mogao je zatajiti barunsku titulu, ali posiljke novaca
nisu mogle ostati tajnom. Jednog su ga dana uhapsili i otkrili
njegovo porijeklo. Tako se Szilazi zaklinjao da je novac primao
samo od tetke, osudili su ga kao »stranog« agenta na dvadeset i
pet godina logora i otpremili u Sibir.
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U »Ozerlagu« se nalazio u logorskom odjeljenju »DOKg,
kombinatu za preradu drva, u kome su zatvorenici proizvodili
standardne kude, okvire za prozore i vrata, skije, zeljeznicke pra-
gove i slicno. Szilazi se nikako nije mogao pomiriti s tim da on,
barun, mora dvadeset i pet godina tesko raditi i uz to gladovati.
Osnovao je tajno udruzenje kome je dao ime »Osvetnici«. Usko-
ro je okupio dvadeset i pet nesretnika koje je uvjerio da je sitnica
srusiti sovjetsku vlast. Potrebna je samo ¢vrsta volja! Zatvorenici
su se sastajali jednom tjedno u susionici pogona, ¢iji je lozac ta-
koder bio ¢lan organizacije. Sve je bilo tako »konspirativno« da
je MGB bio obavije$ten o svakom koraku ¢lanova organizacije.
Kad je MGB-u bilo dosta baruna i njegovih pristalica, sve ih je
pohapsio. Dok su dvadeset i dva ¢lana bacili u zatvor, trojicu su
prebacili u drugi logor jer su bili agenti MGB-a, a na sudu su se
pojavili kao svjedoci. Svjedoci, tri bivsa esesovca, potvrdili su ono
$to su ve¢ izjavili istraznom sucu. Na temelju tih izjava osudili su
na smrt osam zatvorenika, medu njima i Szilazija, a sedamnaest
na dvadeset i pet godina »katorge«. Medu ovima nalazio se i mla-
di¢ iz Stajerske.

Proslo je sedam dana. Ponovno su me pozvali na saslusanje
oficiru u civilu. Njegovo je prvo pitanje glasilo:

- Vi ste Becanin?

- Da, roden sam u Becu.

- Kad ste posljednji put bili u Austriji?

- Godine 1932.

- Onda sam ja bio mnogo kasnije u Austriji - rece oficir.

- Zaista ste bili u Austriji? - upitao sam.

- Da, bio sam dodijeljen okupacionim vlastima.

Od tog ¢asa razgovor je poprimio drugi ton na koji nisam
bio navikao. Oficir MGB-a nije mogao sakriti svoje odusevljenje
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Austrijom. Narocito mu se svidio Baden, u kome se nalazio $tab
marsala Konjeva. Kad sam to ¢uo, shvatio sam da ga je to odu-
Sevljenje vjerojatno i dovelo iz Badena u Tajset.

Posto smo tako razgovarali dva sata, on zapovjedi da se donesu
sendvidi i ¢aj, koje sam s tekom pojeo. Zatim rece:

- Sto da udinim s vama?

- Molio bih vas, posaljite me natrag u logor da odradim svoju
kaznu i da napokon dodem do slobode.

- Vi mislite da je to tako jednostavno? Pogledajte - pri tom
pokaze hrpu spisa - u ovim se prijavama desetak puta spominje
vase ime.

- Morate mi vjerovati da nisam imao nikakve veze s onim
pustolovima.

Imam dovoljno iskustva da se ne upustam u takve stvari, to
vise $to sam vedi dio kazne odsluzio.

- Da, kad bi bilo dovoljno samo to da vam vjerujem.

- Siguran sam da mozete postiéi to da me ostave na miru, po-
gotovu zato §to sa svim tim nisam imao nikakve veze.

- Pokusat ¢u razgovarati sa $efom. A sada idite - rece oficir.

Kad su me uveli u ¢eliju, moje je mjesto bilo zaposjednuto.
Pridoglica je bio takozvani »sakal, kako su u logorima nazivali
ljude koji nisu priznavali pravo prvenstva na necije mjesto. Ni-
sam imao volje da se tu¢em s njim, ali nisam Zelio ni da spavam
na betonskom podu. Zbog toga sam pokucao na vrata i od stra-
zara zatrazio mjesto na pricni.

Ali tu no¢ ipak sam morao provesti na betonskom podu. Kad
je slijedeceg jutra dosla »proverka, zatrazio sam od nacelnika za-
tvora da mi nade slobodno mjesto. Ubrzo nakon toga odveli su
me u drugu éeliju.
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PUSTOLOVINE RAUECKERA I NJEGOVE ZENE

Dok je nadglednik otvarao vrata ¢elije, opazio sam dvije Stake
koje su bile naslonjene o zid. Kad sam usao u éeliju, pozdravio
sam jedinog zatvorenika koji se nalazio na gornjoj pri¢ni.

- Topri den - odgovori mi.

Opet neki stranac, pomislio sam.

Uskoro sam ustanovio da je moj novi drug Austrijanac Rauec-
ker. Za ta dva tjedna, koliko sam s njim proveo, saznao sam da je
bio ¢lan Komunisticke partije Austrije i da mu je Partija pomogla
da 1946. godine dobije lijepo mjesto na dobru u blizini Ybsa na
Dunavu u Donjoj Austriji. To je bio pogon USIA (Uprava sovjet-
ske imovine u Austriji). Na dobru je upoznao Trudu Rauscher,
koja mu je postala Zenom. Njih su dvoje neko vrijeme radili za-
jedno, a onda ih je zbog makinacija USIA otpustila. Nakon toga
bili su neko vrijeme bez posla i zivjeli samo od potpore Trudinih
roditelja. Njihovi partijski prijatelji ponovno su ih smjestili u po-
gon USIA u Becu. Ali ni tamo nisu dugo izdrzali jer su upravu
ostetili za nekoliko tisuca silinga. Kako su ponovno ostali bez po-
sla, zatrazili su pomo¢ od KP. Ali Partiji je ve¢ bilo dosta. Oduzeli
su im partijske knjizice.

U potrazi za lakom zaradom Truda se neceg sjetila: potrazila
je nove gospodare, tj. Amerikance i SIS. Otisli su u becki ured
SIS-a i ponudili svoje usluge. Nakon jednosatnog razgovora s ¢i-
novnikom ove americke $pijunske centrale, par je napustio zgra-
du s nov¢anicom od stotinu dolara i nalogom.

Njihov je zadatak bio da prodru u rafineriju nafte u Zisters-
dorfu, koja je takoder bila pogon USIA-e, da nadine nacrte poje-
dinih objekata i ukradu neke dokumente. Da bi izvrsili zadatak
povezali su se s Trudinim bratom, upraviteljem pogonske policije
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u Zistersdorfu. Upravitelj nije odmah pristao na suradnju, ali je
ipak popustio, i oni se dogovore da ¢e do¢i jedne subote poslije-
podne. U dogovoreni sat stajali su pred tvornickim vratima i Tru-
din brat ih uvede. Dok je Rauecker u hali marljivo crtao, Truda je
u uredu pretrazivala dokumente. Zauzeti poslom nisu primijetili
da ih prate agenti MVD-a. Uhapsili su ih na licu mjesta i sastavili
zapisnik. Time je bila zapeca¢ena sudbina bra¢nog para. Zatim
su ih odveli u Baden kraj Beca, u zatvor MVD-a. Rauecker je
odmah sve priznao, ali Truda je bila tvrdoglava i priznala je tek
poslije nekoliko batinanja. Kada je sve priznala, predomislila se
i napisala Sefu ruske $pijunske sluzbe pismo u kome je povukla
priznanje.

Zatim su je jedne no¢i odvukli u »karcer«, skinuli dogola i
toliko je dugo mudili dok nije ponovno sve priznala. Nakon toga
pala je u nesvijest.

Kada se osvijestila sastavili su novi zapisnik u kome je pri-
znala sve pojedinosti. Uskoro ih je sovjetski vojni sud osudio na
dvadeset i pet godina. Nakon osude ponovno su se vidjeli u ve-
likom etapnom logoru Lwowu. Rauecker je stajao s jedne strane
bodljikave zice, a njegova zena s druge. Truda je pokusala izbjeci
transport za Sibir. Ponovno je poslala pismo MVD-u u kome je
ispri¢ala novu pricu. Oficir koji je primio Zalbu samo se nasmi-
jao:

- Vi imate posla sa MVD-om, ¢ini mi se da ste to zaboravili.

Rauecker mi je rekao da mu je u etapnoj stanici u Lwowu
bilo dobro i da je bio sretan $to se izvukao iz podruma MVD-a u
Badenu gdje je neprestano bio u samici. U Lwowu je bilo veoma
zivo. Iz drzava koje su zauzele sovjetske trupe dolazili su veliki i
mali transporti zatvorenika. Mogli su razgovarati, slobodno su
se kretali, triput dnevno dobivali su jelo. Kaznu od dvadeset i
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pet godina Rauecker nije shva¢ao ozbiljno. Mislio je da ¢e malo
pogledati Sibir, ostati nekoliko mjeseci, a zatim ¢e se spavaéim
kolima vratiti u domovinu gdje ¢e ga docekati glazba i zastave.
Kada ¢e se odmoriti od puta, oti¢i ée naredbodavcu koji ga je
poslao na zadatak i sa ¢aSom viskija u ruci ispricati kako je bilo
u Sibiru. Zatim ¢e doéi ono najvaznije: ¢ek na okruglu svotu.
Drze¢i Trudu ispod ruke, obi¢i ée najvece trgovacke kude, a onda
¢e se na francuskoj rivijeri odmoriti od sibirskih uspomena. Tako
je razmisljao Rauecker, zatim razni Kappovi, Stiftovi i ostali pu-
stolovi.

Rauecker je prvi put posumnjao u svoje snove kad su ga str-
pali u vagon u kome je s jo$ $ezdeset ljudi bio prikljucen velikom
transportu koji je krenuo u nepoznato. Putovanje je trajalo neiz-
mjerno dugo, a vrata vagona otvarala su se samo jednom dnevno
da bi primili porciju kruha, komadi¢ slane ribe, dvije kocke $e¢era
i malo vode. Najgore je bilo no¢u kad su Zeljeli da se malo odmo-
re od vrudine. Ali to nije bilo moguce jer su na svakoj stanici stra-
zari drvenim maljevima udarali po vagonima. Dok su putovali
kroz Europu, hranu su dobivali redovito, ali kad su presli Ural, o
$e¢eru vise nije bilo ni govora, a vodu bi donosili samo onda kad
bi zatvorenici na stanici u koru vikali: »Vode, dajte vode.« Tek u
Celjabinsku odveli su ih u etapni logor gdje su ih okupali i o¢i-
stili od usiju. Ta tri dana dobivali su vruée jelo. Zatim su krenuli
dalje. Rauecker je putovao trideset i ¢etiri dana. Za to vrijeme
nije sanjario, mislio je samo na vodu, kruh i odmor. Na Trudu
je rijetko kada mislio, a ona se nalazila u istom transportu, samo
u drugom vagonu. Kad su stigli u Tajset, u etapnu stanicu, bio
je sretan $to opet moze ispruZiti noge, $etati dvoristem i pone-
kad kroz zi¢anu ogradu razgovarati sa svojom Zenom. U etapnoj
stanici u TajSetu Rauecker je sreo zatvorenike koji su ve¢ prosli
kroz razlicite logore »Ozerlaga«, od njih je saznao takve stvari o
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zivotu u logoru da je poceo razmisljati kako bi se $to prije mogao
vratiti u Europu. Zatvorenicima je stao govoriti o mogu¢nostima
bijega. Naivniji su ga slusali sa zanimanjem, dok su neki pazljivo
pamtili svaku njegovu rije¢ da bi o svemu izvijestili MVD. Tako
je Rauecker ve¢ prvih dana svog logorskog zivota dospio na spi-
sak MVD-a. Iz etapne stanice Rauecker je prebacen u logorsko
odjeljenje 05, gdje je radio kao drvosjeca. Neumorno je tragao za
onima koji bi rado pobjegli.

Jednog dana dogodilo se nesto sto je gotovo potpuno onemo-
gudilo njegove planove. Za rada u Sumi Rauecker nije ¢uo upozo-
renje »bojsa« koje se izvikuje prije rusenja stabala. Stablo je palo
na njega i pokopalo ga pod sobom. Jedva su ga izvukli. Ali umje-
sto da ugledaju bezobli¢nu masu, vidjeli su ga kako leZi otvorenih
odiju i bez teze povrede. Stablo mu je slomilo samo lijevu nogu.
Otpremili su ga u bolnicu i pustili ga nakon dva mjeseca. Od
tada se mogao kretati samo na Stakama. Jedna noga ostala mu
je kraca. U invalidskom logoru, kamo su ga otpremili, nastavio
je djelovati. Medu invalidima ubrzo je nasao ljude koji su bili
spremni da bjeze. Ali oficiri MGB-a bili su premalo zaposleni
pa su ga uhapsili, otpremili u zatvor i optuzili zbog pripremanja
oruzanog ustanka. Rauecker je sve nijekao. Tada je MGB pozvao
svjedoke koji su stali ponavljati njegove rije¢i u etapnoj stanici, a
drugi su mu u lice rekli da ih je u logoru 05 organizirao. Osam
svjedoka svjedocilo je protiv njega, a on je odgovarao: sve je to
kleveta, kako bi on bogalj mogao rukovoditi ustankom?

Cesto mi je pokazivao kako moze hodati bez $taka. Cini se da
je to MGB-u bilo poznato. Svaki put kad su nas vodili u dvoriste
na $etnju i kad bi Rauecker uzimao svoje $take, nadglednik bi
mu rekao:

- Ostavi te Stake, moze$ i bez njih. Nemoj ¢ekati da ti ih mi
uzmemo.
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Proslo je dvadeset dana otkako sam se nalazio u zatvoru kad
su me ponovno pozvali na preslusanje u upravu MGB-a. Kada se
pojavio onaj oficir bez oznake ¢ina, moj istrazni sudac rece:

- § vama hoce razgovarati Sef, dodite.

Krenuo sam za njim kroz predsoblje u kome je sjedila mlada
zena u uniformi poru¢nika MGB-a. Kad smo se pojavili, ona
zakuca na vrata i ude. Vratila se nakon kratkog vremena i pustila
nas da prodemo.

Usao sam u prostranu sobu. Na podu se nalazio debeo sag, a
na zidovima su visjele slike Staljina, Molotova i Berije. Za pisa-
¢im stolom sjedio je zavaljen na stolici snazan ¢ovjek u uniformi
pukovnika. Okruglo lice i plava kosa. Znao sam da je to pukov-
nik Salamatov, Sef MGB-a u Tajsetu.

Pukovnik me pogleda i rukom pokaze na stolicu. Sjeo sam.
Moj je pratilac sjeo s njegove desne strane.

- Kako se osjecate? - upita me pukovnik.

- Ne narodito dobro.

- Zasto? Zar vam je netko udinio Stogod nazao?

- Cinjenica da se ponovno nalazim u istratnom zatvoru dovo-
ljan je razlog da se tako osje¢am.

- Necete dugo ostati. Morate nam objasniti jo$ neke stvari.
Radi se o nasem pacijentu koji se s vama nalazi u ¢eliji.

- Mislite o Raueckeru?

- Da.

- Tog ¢ovjeka uopée ne poznam - odgovorio sam.

- Rauecker je va$ zemljak.

- Da, ali to jo$ ne znadi da se ljudi zbog toga moraju pozna-
vati.

- Bili ste s njim dva tjedna u istoj ¢eliji.
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- Ako vas zanima moje misljenje o Raueckeru, mogu vam re¢i
da njega ne treba ozbiljno shvatiti. On je pustolov kakve sam u
logorima cesto sretao.

- Vi ste naivni ako smatrate da tako opasne ljude kao sto su
Kapp Rauecker i sli¢ni ne treba shvatiti ozbiljno.

- Istrazne vlasti imaju pravo da takve ljude shvate kako Zele, ali
ako vas zanima moje misljenje, onda vam ponavljam da su to $to
oni rade djedje igrarije koje ne treba uzimati ozbiljno.

Pukovnik se obrati mom istraznom sucu:

- Imate li pitanje?

Oficir zanijece glavom.

- Onda smo gotovi - re¢e pukovnik.

Oficir ustane, ja takoder. Kad smo usli u sobu moga istraznog
suca, on mi postavi jo$ nekoliko nevaznih pitanja i otprati me u
¢ekaonicu, odakle su me nakon pola sata vratili u zatvor.

Kad sam se vratio u ¢eliju, Rauecker me upita jesam li donio
nesto za pusenje. Kad sam ga pitao odakle bih uzeo duhan, on
mi rece:

- Mogao si traziti od istraznog suca.

Odgovorio sam mu da ja istrazne suce ne molim.

Rauecker je bio uvrijeden, okrenuo se k zidu i nekoliko sati
nije htio sa mnom razgovarati. Na $etnji u dvoriStu pronasao je
¢ik i popusio ga kad smo se vratili u ¢eliju. Tada je ponovno
progovorio.

Slijedeceg jutra, kad mi je pruzio kruh, nadglednik mi rece:

- Poslije dorucka spremite svoje stvari.

Shvatio sam da me vraéaju u logor. Nisam pojeo svoju porci-
ju, dao sam je Raueckeru. Bio je veoma dirnut. Raueckera vise
nikada nisam vidio.
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Posto su mi vratili stvari u japanskom rancu, vodili su me
blatnim ulicama Tajseta. Uz put sam razmisljao o tome kamo
me vode. Vjerojatno u strasni logorski odio 030. Ali kad smo
prekoradili tra¢nicu i nismo skrenuli prema Zeljeznickoj stanici,
pomislio sam da me ponovno vode u etapnu stanicu. Ali ni to
nije bilo to¢no.
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TAJNE ORGANIZACIJE U LOGORU 048

Poslije jednosatnog marsa stigli smo pred vrata nepoznatog
logora. Desno od ulaza vidio sam veliki dimnjak. Pomislio sam
da je MGB po Hitlerovu uzoru sagradio logore za uni$tavanje
ljudi i da ¢e me strpati u plinsku komoru i spaliti.

Prolazili smo kroz veliko dvoriste, ogledavao sam se na sve
strane. Bio je to najvedi logorski odio koji sam vidio u »Ozerla-
gu«. Deseci baraka u redovima. Prolazio sam najsirom cestom,
nekom vrstom glavne ulice. Poprijeko nad cestama bile su raza-
pete zice na kojima su visjele svjetiljke. U sredini ceste skrenuli
smo ulijevo i zaustavili se pred uredom logora 048.

Nakon uobicajenih formalnosti dobio sam cedulju na kojoj je
pisalo ime brigadira i broj brigade kojoj su me dodijelili.

Najprije sam morao predati ranac. Na sebi sam imao pustene
¢izme i vatirane hlade, koje sam takoder morao predati. Umjesto
toga dado$e mi cipele i ljetne hlace. Zatim sam potrazio baraku
u kojoj je bila smjestena moja brigada. U baraci se nalazio samo
dezurni, ostali su bili na radu. Pro¢itao je cedulju i pokazao mi
mjesto na drugoj pri¢ni.

Neobi¢no me zacudila ¢istoéa i red. Pri¢ne su bile sagradene
po vagonskom sistemu sa Cetiri Covjeka u jednom odjelu. Svaki
je imao slamaricu, pokriva¢ i slamnati jastuk, neki su imali ¢ak
i plahte. Lijevo od ulaza nalazila se mala prostorija za pranje u
kojoj su stajala dva limena vedra. U jednom je bio »kipjatok«, u
drugom svjeza voda. U kutu su stajale dvije vjesalice za odijela.
Pod je bio ¢ist.

Pitao sam se zasto ovdje u Tajsetu vlada takav red. Razlog je
zapravo bio jasan. Tajset se nalazi na glavnoj pruzi pa se dogada
da logor posjete »velika gospoda« iz Moskve. U prasumu nece
zalutati nijedan glave$ina.
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Imao sam mnogo vremena da se proSetam logorom. U logoru
048, najve¢em odjeljenju »Ozerlaga«, nalazilo se vise od cetiri
hiljade zatvorenika. Najvise ljudi bilo je zaposleno u velikoj radi-
onici za popravak lokomotiva i automobila, postojalo je i odje-
lienje za proizvodnju benzinskih cisterni. Neki su bili zaposleni
na gradevinskim radovima u gradu. Radionica se nalazila tik kraj
logora i bila je odijeljena ogradom. Zatvorenici su ulazili u radio-
nicu kroz vrata i radili bez straze. Strazari su se nalazili u strazar-
skim tornjevima, a prolaz je bio pod nadzorom MGB-a. Civili su
mogli uéi samo s propusnicom koju je izdavao MVD.

Uvece su se brigade vratile s posla. Stajao sam u blizini vrata
i promatrao kako dolaze. Prvi su se vratili radnici koji su radili u
radionici. Desetak nadglednika postrojilo se ispred vrata. Kad su
ih otvorili, svaki je zatvorenik morao istupiti i stati pred nadgled-
nika koji je pretrazio njegovu odje¢u. Neki zatvorenici morali su
skinuti ¢ak i cipele. Oni koji su ¢istili lokomotive bili su tako pr-
ljavi da ih se nije moglo prepoznati. Trazio sam znance, ali nikoga
nisam mogao pronadi. Odjednom sam ugledao Heinza Gewiirza.
Nedavno sam ga upoznao u etapnoj stanici.

Obojica smo se radovali $to smo se sreli, iako smo se samo
povrsno poznavali. Heinz mi isprica da se u logoru nalazi i Oskar
Leptich. Kasno uvede vratila se i moja brigada. Javio sam se bri-
gadiru, mladom Ukrajincu.

Slijedeéeg jutra stajao sam pred vratima zajedno sa svojom
brigadom broj trideset i jedan. Ispred logora nalazila se velika
kolona teretnih automobila kojima su zatvorenike prebacivali na
daleka radilista. I to je bilo nesto novo. Bio sam navikao da za-
tvorenici pjesace do radilista. U kamion smo ulazili po dvadeset
i petorica. Cuvao nas je strazar s otkocenim automatom, drugi
vojnik sjedio je pored $ofera.

532



Moja je brigada podizala stambene kuée za oficire MGB-a i
MVD-a u Tajsetu. Ja sam kopao temelje, zatim sam cementirao.
Rad se nije razlikovao od drugih teskih radova u logorima. I »paj-
ok« je bio isti. Samo je postupak bio nesto bolji.

Vedi dio pripadnika brigade, kao i sam brigadir, bili su vojnici
armije generala Vlasova. Neki su ovu brigadu nazivali »brigadom
maloljetnika« jer su svi osudeni na kaznu od deset godina, dok je
vedina zatvorenika bila osudena na dvadeset i pet godina.

Odnos medu zatvorenicima u brigadi bio je veoma dobar. Ali
¢ovjek nije smio priznati da je nekada bio ¢lan KP. Komuniste su
mrzili isto toliko koliko i naciste. Odlucio sam da ne govorim o
svojoj proslosti da ne bih upao u jos vece teskoce.

Prvog sam dana saznao da se prosle godine u ovom logoru na-
lazila poznata ruska glumica i pjevacica popularnih ruskih narod-
nih pjesama Ruslanova. Uhapsili su je zajedno s njenim muzem,
sovjetskim generalom. Generala su zbog »veleizdaje« osudili na
dvadeset i pet godina, a pjevacicu na deset godina. Ruslanova nije
bila zadovoljna presudom. Vrhovnom sudu napisala je molbu,
moledi blazu kaznu.

Dobila je dvadeset i pet godina robije.

General je bio dodijeljen okupacionim trupama i u Njemac-
koj je ispraznio lijepi stan, a namjestaj i slike otpremio u Moskvu.
Netko ga je iz zavisti prijavio.

Ruslanova je u logoru radila kao krojacica. Ali kuhara Misu
Novikova redovito je posjecivala. Misa joj je davao paketiée s hra-
nom, a nadglednik koji je bio posrednik, takoder je dobivao svoj
dio. Kad se za to saznalo, kuhara su izbacili iz kuhinje, nadgled-
nika premjestili, a Ruslanovu poslali u zenski logor gdje je sjekla
$umu i viSe nije imala prilike za ljubavne pustolovine.

Poslije Staljinove smrti slavnu su glumicu pustili na slobodu.
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Sada joj moskovska publika ponovno pljesce.

Slijedec¢eg dana Gewiirz me dovede u vezu s Oskarom.

Oskar je bio veoma iznenaden kad me ugledao. Zabrinuo se
zbog moga slabog izgleda. Zatim me upoznao s nekim svojim
drugom iz rata, Helmutom Rothom. Oskar i Helmut sluzili su u
istoj jedinici, Helmut je bio Nijemac iz Madarske.

Godine 1944. Oskar Leptich, Helmut Roth i jos jedan ¢ovjek
bili su po nalogu SS-a padobranima spusteni u pozadinu sovjet-
ske armije u Siebenbiirgenu. Uspjelo im je da dodu do grada
Klausenburga gdje su se sakrili kod doktora Bauera. Dr Bauer
bio je mnogo godina povjerljiva nacisticka osoba. Uspostavili su
radio-vezu s komandom njemacke armije i obavjestavali o kreta-
nju sovjetskih trupa.

Jednog je dana dr Bauer oti$ao u MVD i prijavio padobrance.
MVD je poveo sa sobom i doktora Bauera koga je vojni sud osu-
dio na deset godina logora. Padobranci su dobili petnaest i dva-
deset godina. Rotha su transportirali u Norilsk, Oskara u Tajset,
a ostalu dvojicu u druge logore.

Helmut Roth sudjelovao je u ustanku zatvorenika u Norilsku
1950. godine. Jedan dio »Speclogora« pokusao je silom do¢i do
slobode. Inicijativa je dosla od starih zatvorenika koji su za rata
tesko radili pa su sada ocekivali da ¢e do¢i do obe¢ane amnestije
nakon pobjede nad Hitlerom. Ali amnestija je obuhvatila samo
kriminalce, dok su politicki zatvorenici i dalje umirali. Ustanak
je poceo u logoru br. 5 (rudnik bakra). Zatvorenicima je uspjelo
razoruzati dio strazara. Masa od pet tisu¢a zatvorenika krenula je,
djelomi¢no naoruzana, u smjeru logora broj 9 i pokusala ga osvo-
jiti. U meduvremenu se pokrenuo ¢itav MVD, MGB i tenkovski
puk stacioniran u Norilsku. Iako su zatvorenici raspolagali s malo
oruzja, borba je trajala dva dana. Tek tre¢eg dana, posto ih je na
stotine bilo ubijeno, a na tisuée ranjeno, ustanici su se predali.
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Sada je slijedila odmazda.

Stotine zatvorenika, medu njima i oni koji s ustankom nisu
imali nikakve veze, baceno je u zatvor. Veéina je poubijana. Pre-
zivjeli su dobili dvadeset i pet godina logora; medu njima se na-
lazio i Helmut Roth, koji je ve¢ bio osuden na petnaest godina.
Oni koji su sudjelovali u ustanku prebadeni su nakon presude u
druge logore. Jedan dio dospio je u Tajset, najveci dio u »Steplag«
u Kazahstanu i u »Dallag« u Kolvmu.

U logoru 048 Zivjela je velika grupa stranaca, uglavnom Ni-
jemaca. Ve¢ prvog dana opazio sam da ovdje, kao i u drugim lo-
gorima, postoje razli¢ite grupe koje imaju iste planove kao Kapp,
Rauecker i drugi.

Od Oskara sam saznao da postoji tajna organizacija koja je
i njega zavrbovala. Vrbovalo ga je nekoliko grupa jer je bilo po-
znato da je u njemackoj vojsci radio kao radio-telegrafist. Sve
te grupe radile su tajno i vedi dio zatvorenika nije ni znao da
postoje. Nekoliko tjedana prije mog dolaska u ovom je logoru
doslo do strahovitog uzbudenja: odjednom se pojavio pukovnik
Salamatov s grupom MGB oficira. Zurnim koracima ugli su u
zgradu logorskih vatrogasaca. Dezurao je zatvorenik. Kada su sve
pazljivo pretrazili, oficiri su sa sobom poveli vatrogasca i ponijeli
sastavne dijelove radio-aparata. U logoru se pricalo da je vatro-
gasac bio ¢lan zavjerenicke organizacije koja je uz pomo¢ svojih
¢lanova u tvornici lokomotiva dala naéiniti sastavne dijelove ra-
dio-odasiljac¢a. Odasilja¢ su htjeli montirati u vatrogasnoj zgradi
da bi dosli u vezu s inozemstvom.

Jednog dana, kad su svi bili na svojim mjestima i spremali
se na pocinak, u baraku u kojoj su bili elektrotehnicari usao je
zatvorenik iz druge barake. Stranac je krenuo do mladica koji je
mirno spavao i probo ga bodezom kroz srce. Mladi¢ je smjesta
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umro. Ubojica je izasao iz barake i javio se nadgledniku kome je
rekao da je upravo sudio izdajici. Ubijeni je bio ¢lan tajne orga-
nizacije i vjerovalo se da je tu organizaciju prijavio. Nakon tog
ubojstva jos$ je nekoliko zatvorenika odvedeno u zatvor. Ubojica
kao i dva pomagaca osudeni su na smrt, ostali na dvadeset i pet
godina »katorge«.

Zbog takvih dogadaja odlucio sam da suzim krug prijatelja.
Druzio sam se samo s Oskarom, Heinzom i Helmutom. Oskar je
zapravo bio jedini kome sam se mogao povjeriti, dok sam prema
ostaloj dvojici bio suzdrzljiv. S drugovima u brigadi razgovarao
sam samo toliko koliko je bilo potrebno.
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SEKTA BAPTISTA U PRASUMI

U logoru je postojao jos jedan ¢ovjek s kojim sam rado raz-
govarao. Znao sam da nije opasan. Bio je to stari »kipjatilscike
Nikifor. Nikifor, kome je bilo sedamdeset Sest godina, bio je na
osnovu presude MGB-a »voda americke $pijunske i diverzantske
bande« i zbog toga osuden na dvadeset i pet godina. Taj snazni
¢ovjek Sirokih ramena i duge bijele brade upao bi u o¢i svakome
u logoru. Zbog visoke starosti radio je kao »kipjatil$¢ik«. Za to-
plih dana sjedio je pred drvenom kolibom.

Jednog dana, kad sam prvi put prosao pored njega i pozdravio
ga, Nikifor odgovori na moj pozdrav rije¢ima:

- Taj sigurno nije Rus.

- Nisam Rus, ve¢ Jugoslaven.

- Kakvih sve narodnosti ovdje nema!

- Da, ovdje je skupljeno $areno drustvo - rekao sam.

- Kako ste dospjeli ovamo? - upita me.

- To je duga pri¢a i mozda ¢u vam je jednom prilikom ispri-
cati.

- Udite - re¢e mi prijazno.

Usao sam zajedno s njim u »kipjatilku«. Razgovarali smo ne-
koliko minuta. Od tada sam ¢esto dolazio mudrom starcu.

Bio sam uvjeren da je Nikifor dospio u logor jer je pripadao
vjerskoj sekti. Znao sam koliko se u Sovjetskom Savezu cijeni
vjerska sloboda. Ali slu¢aj Nikifora nije bio obican te zasluzuje
da ga ispricam.

Godine 1907. caristicka vlast prognala je u Sibir Nikifora i jos
Cetrdeset drugih seljaka iz okolice Kurska u srednjoj Rusiji jer su
pripadali nekoj vjerskoj sekti. Ova grupa, koja se sastojala od ne-
koliko obitelji, naseljena je nedaleko grada Acinska i bavila se ra-
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tarstvom. Zemlje je bilo mnogo i davala je bogate plodove pa su
se seljaci brzo oporavili. Ovdje ih nitko nije ometao da obavljaju
religiozne ceremonije, baptisticka sekta sagradila je ¢ak i hram.

Kad je 1914. izbio rat, vojni obveznici primili su pozive, ali
se nisu odazvali. Zbog toga se nikome nista nije dogodilo. I re-
volucija je pro$la a nitko u njoj nije sudjelovao. U Acinsku je
od 1918-23. bilo razli¢itih vlasti. Najprije su dosli sovjeti, onda
Kolé¢ak, pa menjsevici, zatim Cesi, sve dok ponovno nisu dosli
boljsevici. Seljaci se nisu mnogo brinuli tko je na vlasti tako dugo
dok su ih ostavljali na miru. 1929-30. doslo je do kolektivizacije,
a to ne bi bilo ni tako strasno jer je sekta i inace zajedno obra-
divala tlo, da se jednog dana u selu nisu pojavili agitatori protiv
religije kao »otrova«. Kad je hram pretvoren u klub, koji nitko
nije posjecivao, seljaci su odludili da napuste svoja imanja. Na-
kon brizljivih priprema, na put je krenula ¢itava zajednica koja se
sastojala od dvije stotine ljudi medu kojima su bili i djeca i starci.
Ponijeli su dio inventara i stoku.

Posli su duboko u prasumu. Mars je trajao deset dana. Dnev-
no su se odmarali samo tri do Cetiri sata. Mnogi nisu izdrzali ovaj
napor. Kad su se seljaci zaustavili na nekoj livadi u blizini rijeke,
da bi osnovali novo selo, nije ih bilo vise od stotinu osamdeset.
Tokom ljeta svi su sebi sagradili krov nad glavom. Godinu dana
zivjeli su od Zitarica koje su ponijeli, a zimi su iskr¢ili Sumu i
stvorili oranice. Ve¢ je prva zetva donijela toliko Zitarica i povréa
da su imali dovoljno za tri godine. Zemlja je bila izvanredna.
Poslije nekoliko godina seljaci su imali svega i nitko nije zalio
$to su napustili stari kraj, nikoga nije zanimalo $to se u drugim
krajevima dogada.

- Odje¢u smo $ili od zivotinjskih koza, a Zivotinje smo lovili
lukom i strijelom - rekao je starac. Kad su potrosili svu sol, seljaci
su pronasli nekakvo bilje kojim su je nadomjestili. Svjetiljke su
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pravili od smole koju su skupljali sa stabala. Vise od dvadeset
godina seljaci su Zivjeli potpuno odijeljeni od svijeta, a za rat su
saznali tek Sest godina nakon svrsetka.

Jednog dana, zimi 1951, psi su stali strahovito lajati. Seljaci su
se prestrasili jer su znali da to nisu divlje Zivotinje koje ponekad
dodu u blizinu naselja. No lajanje je uskoro prestalo, seljaci su
se smirili. Proslo je tjedan dana, seljaci su se upravo nalazili u
hramu, kad su ponovno zaculi lavez pasa. Uskoro se pojavi grupa
vojnika na skijama. Dugo su ih promatrali.

- Sa mnom su bila Cetiri ¢ovjeka i moja jedina kéerka - rece
Nikifor.

PriSao nam je vojnik i pitao nas tko je ovdje voda. Odgovorio
sam mu da kod nas nema vode, da smo svi jednaki i da postoji
samo jedan voda, a to je Bog.

Nato su se vojnici glasno nasmijali i ugurali nas u hram.

- Sto radite ovdje? - pitao nas je komandir.

- To je na$ hram i ovdje se molimo Bogu - odgovorili smo.

Komandir se rugao. - Tako, tako, dom za molitvu - rece on. -
A gdje su vam radio-aparati?

- Nemamo radio-aparata.

- To ¢emo vidjeti - odgovorili su vojnici.

Ortjerali su nas u kut, nismo se smjeli micati. Kada su pretrazi-
li hram, morali smo pojedina¢no istupati i skidati odjecu, koju su
takoder pazljivo pregledavali. Kad je pregled bio zavrsen, vojnici
su izisli i na vratima ostavili dva strazara. Nakon nekoliko sati,
u meduvremenu se smracilo, pocelo je preslusavanje. Ja sam bio
posljednji, dosao sam na red tek ujutro.

U ku¢i za stolom sjedio je oficir, soba je bila puna vojnika.

- No, stari, govori, tvoji su pomocnici sve priznali.

- Sta hodéete?
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- Gdje si sakrio radio-odasilja¢ i oruzje?

- Nista nisam sakrio, sve $to imamo svatko moze vidjeti.

Oficir me zgrabi za bradu i privuce k stolu tako da mi je glava
lezala na stolu. Izvadio je dugacki noz.

- Ako ti, pseto, odmah ne priznas, odsje¢i ¢u ti glavu.

- Nista nisam odgovorio, on me ponovno podigne za bradu.
U njegovoj $aci ostale su bijele vlasi.

- Dajem ti sat vremena. Ako dotada ne priznate, zapalit ¢u
¢itavo selo, a vas ¢u pretvoriti u prah i pepeo.

Nakon nekoliko sati ponovno su me pozvali.

- Takav starac a bavi se $pijunazom - reée oficir.

Sutio sam.

Nisam znao sto je to Spijunaza.

- Hoée$ li priznati?

- Poceo sam pricati kako smo bjezali u prasumu da bismo, da-
leko od ljudi, zapoceli nov Zivot. Oficir je sve zapisivao u malu bi-
ljeznicu. Nakon nekoliko sati preslusavanja pustili su me iz sobe,
smio sam se vratiti svojoj kué¢i. Tamo sam na$ao sina i snahu,
koje su takoder satima preslusavali. Pred svakom je ku¢om stajao
vojnik, smjeli smo izaéi samo s njegovom dozvolom. I stoku smo
smjeli maknuti samo s njegovom dozvolom. To je potrajalo dva
tjedna. U meduvremenu su se vojnici privikli na seljake i rado su
se za njihovim stolovima gostili. U razgovoru sa seljacima vojnici
su rekli da je komandir otputovao u rajonski centar i da ¢e nakon
njegova povratka opet modi nesmetano Zivjeti.

Oficiri su se vratili s novim vojnicima. Poslije dva dana saku-
pili su sve seljake i pro¢itali im zakljucak rajonskog izvr$nog ko-
miteta: da se ova udaljena naseobina prebacuje blize rajonskom
centru kako bi seljaci bili blize civilizaciji. Postoji opasnost da bi
mogli podivljati bez skola itd. Oficir je seljacima dao tri dana da
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se spreme. Stanovnistvo je sve to Sutke prihvatilo. Svi su klekli
na snijeg i dugo se molili Bogu, Zene su jecale. Tre¢eg dana, rano
ujutro, bili smo spremni za put. Vojnici su bili u punoj ratnoj
spremi. Dvije stotine odraslih i osamnaestero djece krenulo je
na dalek put. Prije marsa nahranili smo i napojili stoku, a kad
se razdanilo, bili smo ve¢ na putu. Jedan dio zena i djece sjedio
je na saonicama umotanim medvjedim krznom, a muskarci su
isli pjesice. Vojnici na skijama okruzili su transport. Danju smo
hodali, no¢u su vojnici podizali $atore. Nakon deset dana stigli
smo u Acinsk. Zene i djecu smjestili su u veliku zatvorsku ¢eliju,
muskarce u drugu. Istraga je trajala dva mjeseca. Optuzili su nas
da smo bili povezani s ameri¢kom $pijunazom i da smo spremali
obaranje sovjetske vlasti. Medu nama samo su dvojica znali nesto
malo Citati i pisati, ostali su bili nepismeni tako da su na zapisnik
stavljali tri kriza. A $to je tamo bilo napisano, to nisu znali. Na
sudu smo izjavili da ve¢ dvadeset godina nismo vidjeli stranca.
Sudac je pak izjavio da je veéina priznala da je americki $pijunski
kurir redovito dolazio i donosio dolare. Pokazao nam je zapisnike
na koje smo stavili tri kriza kao dokaze ove tvrdnje. Sve su nas
osudili na dvadeset i pet godina logora, djecu su nam oduzeli.

Kad je starac zavrsio, upitao sam ga:

- Cime objasnjavate da je vasa naseobina u prafumi bila ot-
krivena? Zar se netko od vasih usudio prodrijeti tako daleko na-
prijed?

- Iskljuceno - rece starac - nije bilo potrebno da idemo dalje
od deset kilometara uokrug naseobine jer smo imali sve $to nam
je bilo potrebno.

- Zar kroz dvadeset i pet godina k vama nije dosao nijedan
Covjek?

- Nikada. Ponekad smo iz daljine ¢uli pucnjeve, to je sve.

541



- Pricali ste da su jednog dana psi neobicno lajali. Zar su lovili
u blizini?

- Da, sigurno. Sada je jasno da su nas lovci otkrili.

- Kako zdravlje?

- Vrlo dobro, ja moram biti zdrav jer mi predstoji jo§ dug
zivot. Sada mi je sedamdeset i Sest godina, a moram Zivjeti jos
dvadeset i pet. Sovjetskoj drzavi i velikom Staljinu ne mogu osta-
ti duzan.
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GRUPA MAJORA SCHULLERA

Nijemci su u logoru bili podijeljeni u dvije grupe. Jedni su bili
nacisti, osudeni kao ratni zlo¢inci, njihov je voda bio Steinema-
nn, bivsi policijski komesar iz Berlina. Oni u logoru nisu razvijali
nikakvu aktivnost. Steinemann je za rata bio okruzni komesar u
Ukrajini i po¢inio je strahovite zloc¢ine. Tom drustvu pripadao
je i Austrijanac Stecher, koji je kao oficir SS radio u specijalnom
logoru. Sada je ¢eznuo za starim vremenima. Ovi nacisti, koje
proslost ni¢emu nije naucila i koji su se i dalje divili Hitleru, bili
su odvise velike kukavice da bi otvoreno istupali protiv staljini-
stickog rezima. Ti su ljudi inace imali dugacak jezik, ali kad bi
nastupila opasnost, skrivali su se poput miseva. Nisu bili nimalo
spremni da pomognu. I ako bi nekom uspjelo da dobije bolji
posao, bilo mu je sasvim svejedno kako Zive njegovi stranacki
istomisljenici. Druga grupa bili su »Amerikanci«. To su bili oni
koji su poslije rata radili u Njemackoj s americkim organima, a
djelomi¢no su bili demokrate. Ove su ljude Rusi dovukli ovamo
i sve ih bez iznimke osudili na dvadeset i pet godina. Neki su
od njih zaista bili agenti SIS-a u Njemackoj, a drugi su uhapse-
ni zbog demokratske djelatnosti kao »$pijuni«. Najmarkantniji
medu ovim »$pijunima« bili su major Schuller i Schroder.

Ova je grupa u logoru razvijala grozni¢avu djelatnost, a njihov
je cilj bio jednak Kappovu. No ipak su se u ne¢emu razlikovali.
Dok su Kapp i Rauecker bili izraziti pustolovi, ovi su ozbiljno
vjerovali u mogu¢nost nasilno provedene promjene prilika u So-
vjetskom Savezu. Bili su naivni. Kao vedina stranaca, nisu po-
znavali Rusiju, mjerili su je europskim mjerilom. Bili su uvjereni
da ¢e uskoro do¢i do rata izmedu Amerike i Sovjetskog Saveza i
svim su silama nastojali da doprinesu pobjedi Amerikanaca. Kad
je Citav logor stao pripovijedati o tome da ¢e uskoro doéi do rata
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i da je ta vijest dosla iz pouzdanih izvora, upozorio sam majora
Schullera kakvoj se opasnosti izlaze. Major Schuller mi rece da je
svojevremeno razgovarao s generalom Halderom i da mu je ovaj
tada rekao da ¢e najkasnije 1953. do¢i do rata. Amerikanci imaju
pouzdane obavijesti da ¢e Staljin 1953. napasti Jugoslaviju, a to
¢e, naravno, dovesti do svjetskog rata.

Godina 1952. blizila se kraju, oslobodenju ni traga. Grupa
majora Schullera odlucila je da po svaku cijenu stupi u vezu s
inozemstvom.

Odludili su da jedan pripadnik grupe pobjegne preko granice
i Amerikancima preda originalan izvjestaj o situaciji i ukaze na to
da milijunska armija sibirskih logora ¢eka znak za ustanak protiv
staljinistickog rezima.

Ljudi su jo$ jednom pokazali koliko su naivni kad su vjerovali
da je dovoljno samo pobjeéi iz logora. Pretpostavimo da nekom
¢ovjeku i uspije da pobjegne iz logora i da postoji moguénost
da prijede sovjetsku granicu, $to je gotovo nemogude, ali on se
nalazi u isto¢noj Sibiriji, tisu¢e kilometara daleko od granice, bez
sredstava i znanja ruskog jezika. Kako ¢e dospjeti do granice? U
Staljinovoj Rusiji nemoguce je i Rusu s krivotvorenim dokumen-
tima ostati neotkriven. Pipci NKVD-a nalaze se posvuda.

Ali na to grupa nije mislila. I oni su stali pripremati za bijeg
mladeg Nijemca koji je kao bravar radio u tvornici lokomotiva.
Bjegunac se trebao sakriti u rezervoar za vodu u lokomotivi i tako
napustiti podrudje tvornice.

Mladi¢u su dali nesto rubalja i kruha i on se po ¢itavu tijelu
namazao maséu da bi duze izdrzao u vodi u rezervoaru. Loko-
motiva je krenula iz hale i zaustavila se pred vratima gdje su se
strazari popeli na nju i stali je kao obi¢no pregledavati. Tog dana
pregled je trajao narocito dugo, lokomotivu su dva puta pregle-
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davali, rezervoar su probadali ostrim Zeljeznim Sipkama, ali niSta
nisu nasli. Sluzbuju¢i komandir straze dao je znak za polazak. Ali
oficir MGB zapovjedi da je jos jednom pretraze. Kad je strazar po
tre¢i put gurnuo Zeljeznu Sipku u vodu, ¢uo se krik. Istovremeno
se pojavi ¢ovjek namazan maséu i cadom. Bjegunca su izvukli.
Bilo je jasno da su u grupi agenti koji su izdali plan bijega pa je
oficir MGB-a oéekivao bjegunca.

Sada se dogodilo ono $to se u takvim slucajevima uvijek do-
gada. Vise od dvadeset Nijemaca, medu njima majora Schullera
i Schrodera, bacili su u zatvor i izveli pred sud. O sudbini ovih
ljudi nista nisam mogao saznati, kao ni o Karlu Kappu i Franzu

Stiftu.
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ISTREBLJENJE ZIDOVA

Nekoliko mjeseci prije nego $to je ruska i svjetska javnost sa-
znala o progonu Zidova koji je po¢eo na zapovijed Staljina, u
logorima se o tome ve¢ uvelike govorilo.

Ono $to se potkraj 1952. moglo slusati putem radio-stanica
ili procitati u novinama nije bio poéetak tragedije Zidova u So-
vjetskom Savezu nego nastavak. Slucaj Zidovskih lije¢nika bio je
mala epizoda velike akcije da se istrijebe preostali Zidovi koje
Hitler nije uspio poubijati.

Moglo se primijetiti da je od prolje¢a 1952. u svakom novom
transportu zatvorenika broj Zidova bio neobi¢no velik. U pocet-
ku smo mislili da je to slucajno, ali tada su poceli pristizati ¢itavi
»zidovski transporti«.

U brigadu 31 stiglo je nekoliko novih zatvorenika, medu nji-
ma i dva Zidova. S jednim od njih radio sam na istom dijelu
gradilista. Prvih dana bio je Sutljiv. Kako sam znao tisuée sluca-
jeva koji se nisu u bitnome razlikovali, nisam se za nj narocito
zanimao. Proslo je nekoliko tjedana, a ja sam novom znancu u
mnogo¢emu pomogao. Kad sam ga jednog dana zastitio od anti-
semitskih ispada, stekao sam njegovo puno povjerenje.

Od toga dana postao sam njegov stalni savjetnik. Saznao sam
da je moj novi znanac, pukovnik Rowinski, bio komandant Ze-
ljeznicke straze moskovske Zeljeznicke mreze.

Rowinski je ve¢ kao mladi¢ postao ¢lanom Komsomola, zatim
i KP. Nakon gradanskog rata ostao je u vojsci, zatim je premje-
sten u zeljeznicku strazu. Njegovoj je nadleznosti pripadalo da
nadgleda zeljezni¢ku prugu kad su putovali vode Partije. Zelje-
znicka straza nije pripadala nadleznosti Ministarstva rata, nego

MGB-a.
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Pukovnik Rowinski bio je Zidov, ali krug u kome se kretao,
ozenio se Ruskinjom, potpuno ga je udaljio od Zidovske sredine.
Dvoje djece bilo je odgojeno u sovjetskom duhu i u skoli su se
smatrali Rusima. Njegova su djeca prvi put saznala da je njihov
otac Zidov prije godinu dana kad je u SSSR-u bilo dopusteno
Zidove nazivati pogrdnim imenima »Zid«, tj. »Cifut«. Jadno di-
jete vratilo se jednog dana iz skole placudi i potuzilo se majci.
Ogorcena majka pozurila je u $kolu da bi direktoru dokumen-
tima dokazala kako ni ona ni njena djeca nisu Zidovi. Direktor
je odgovorio da djeca sama znaju koga treba smatrati Zidovom i
da se on ne Zeli mijesati »u te stvari«. Rowinskoga nije nitko na-
zvao »Zidovom, ali su ga jednog dana pozvali generalu koji mu
predstavi ¢ovjeka kojem odmah mora predati duznost. Nisu mu
rekli ni rije¢i o tome zasto ga poslije trideset godina sluzbe bacaju
na ulicu. Morao je napustiti i sluzbeni stan. Obitelj je ostala na
ulici. Obilazio je razne instance i zalio se na nepravdu, ali svagdje
su mu okretali leda. Napokon je dospio do starog prijatelja koji
je bio zamjenik ministra. Kada mu je sve ispri¢ao, ovaj mu tiho
odgovori:

- Postoji tajna Staljinova zapovijed u kojoj stoji da se iz svih
ureda moraju odstraniti Zidovi. Mora$ shvatiti da ti u takvoj si-
tuaciji ne mogu pomo¢i. Mora$ napustiti Moskvu.

Jos 1940. godine, poslije zaklju¢enja pakta izmedu Hitlera i
Staljina, Politbiro Komunisticke partije donio je rjesenje da svi
Jevreji budu iseljeni iz velikih gradova, posebno iz Moskve. Po-
etak drugoga svjetskog rata sprijecio je Staljina da provede svoju
zamisao, zatim mu pruzi ruku i rece: - Nemoj se ljutiti ako te vise
necu smjeti primiti.

Poslije je Rowinski vidio da nije jedini Zidov koga su otpusti-
li. U kadrovskim odjeljenjima, ministarstvima, glavnim uprava-
ma i visokim $kolama postojali su popisi Zidova koje je trebalo
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otpustiti. U Moskvi i Lenjingradu mnogi Zidovi ostali su bez
namjestenja. Samo jedno ministarstvo nije otpustalo Zidove: mi-
nistarstvo vanjskih poslova ¢iji je Sef bio Molotov. On ve¢ odavno
nije podnosio Zidove. Posljednji Zidov koji je tamo radio bio je
Lozowski, koji je prvom poslaniku Izraela Goldi Meir obec¢ao da
¢e omogucditi iseljenje onih Zidova koji Zele u Izrael. Zbog toga
su ga uhapsili, a Molotov se mogao pred Staljinom hvaliti da je
njegovo ministarstvo »Cisto od Zidovac.

Molotov je »ocistio« i svoju obitelj. Rastavio se od svoje Zene
Zidovke s kojom je imao dvoje djece, ije je djevojatko prezime
bilo Zemcuzina. Istovremeno su je smijenili s polozaja ministra
kemijske industrije. A kako bi do kraja osvojio Staljinove simpa-
tije, Molotov ju je dao i uhapsiti.

Potkraj 1952. sovjetske su novine i radio-stanice donijele vi-
jesti o otkrivanju zavjere zidovskih lije¢nika koji su htjeli poubi-
jati vode Komunisticke partije Sovjetskog Saveza. U vijestima je
bilo spomenuto da su uhap$eni lije¢nici priznali kako su nekoli-
ko znacajnih voda poslali na drugi svijet. Zahvaljuju¢i budnosti
neke lijecnice, propali su njihovi planovi da i dalje ubijaju sovjet-
ske vode. Samo oni koji su razumjeli $to u Sovjetskom Savezu
znace takve vijesti mogli su shvatiti kakve ¢e biti posljedice.

Bio je to signal za istrebljenje Zidova u Rusiji. Od toga ¢asa
Zidovi su bili proskribirani. Uslijedila su masovna otpustanja.
Nije se vodilo racuna o zakonskom roku i drugim propisima. Iz
svih visih $kola izbaceni su studenti Zidovi. MVD i MGB radili
su grozni¢avo. Zatvori su se punili Zidovima koje su optuzivali
da su americki agenti, trockisti, cionisti i teroristi. Antisemiti su
mogli divljati. Iz tramvaja, autobusa i Zeljeznica izbacivali su i
premlacivali Zidove i one koji su na njih nalikovali. Oni koji bi
ih pokusali zastititi dozivljavali bi istu sudbinu. Nijedan Rus nije
se usudio s njima druziti. Videnije Zidove, koji bijahu poznati u
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¢itavu svijetu, nisu mogli jednostavno uhapsiti. Zato su se sta-
li redati »nesretni slucajevi«. Jednog je dana u novinama izasla
kratka vijest da je poznatog glumca Mihoelsa i njegova prijatelja
pregazio kamion u Minsku. U stvari ovu su dvojicu ubili u zatvo-
ru u Minsku jer su odbili potpisati priznanje da su bili »americki
agenti«.

U logorima se dogadalo isto $to i na slobodi. Zidovi koji su se
nalazili na privilegiranim poslovima prebaceni su na tezak rad, a
svi zidovski lije¢nici morali su raditi u kamenolomima, rudnici-
ma, pje$¢arama i u Sumi. Pogromaska hajka, hitlerovska zapravo,
postajala je sve bjesnja. Ali za razliku od prilika na slobodi, gdje
se Rusi nisu usudili druziti sa Zidovima, u logorima se mogao
nadi prili¢an broj hrabrih zatvorenika koji su Zidove zadti¢ivali
od maltretiranja.

U baraci u kojoj su stanovali radnici logorskih pogona neko-
liko je ukrajinskih fasista pokusalo napasti kroja¢a Zidova. Ali
krojaca je branio upravitelj radionice Hincuk i ostali radnici. Na-
stala je tu¢njava u kojoj su fasiste tako udesili da su cetvoricu
otpremili u bolnicu. Sli¢nih scena bilo je i u blagovaonici kad su
zatvorenika Zidova izgurali iz reda. Napadnuti se branio i lime-
nom je zdjelom tesko ranio jednog napadaca. Zatim su dojurili
fasisti i stali ga mlatiti. Tada se pojavio upravitelj kuhinje zajedno
s kuharima i izbacio hordu.

To $to Zidove u Sovjetskom Savezu nisu istrijebili valja zahva-
liti obavijesti koja je pocetkom ozujka 1953. izisla u sovjetskim
novinama, o teskoj bolesti »ljubljenog vode«.

Staljin je umro 5. ozujka 1953.

Vise od dva desetljeca porobljeni je narod ¢ekao taj ¢as. Ruski
narod, koji je bio prisiljen da svakog sata pokazuje svoju ljubav i
odanost vodi, sada je mogao odahnuti.
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I najbliZi suradnici Staljina nadali su se da ¢e smréu tiranina
biti oslobodeni stalne opasnosti u kojoj su se nalazili. Sudbina
Buharina, Rikova, Tomskog, Pjatakova i Jagode, koji su svojevre-
meno bili Staljinovi najblizi suradnici, bila je o¢it dokaz da ni oni
sami nisu sigurni za svoj zivot. Kad god bi Staljin poslao u smrt
nekog od njihovih kolega, oni bi se pitali tko ¢e biti slijededi.

Na sli¢an nadin stradali su poznati jevrejski pisci: P Markis,
D. Gorstein, D. Bergefson, L. Kvitko i drugi.
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STALJINOVA SMRT

7. ozujka 1953. pojavile su se sovjetske novine s crnim zalob-
nim okvirom. Pisalo je da je 5. ozujka u 21.50 sati umro »veliki
voda«. I dok su novine i radio-stanice Zalile zbog »nenadokna-
divog gubitka za Partiju i narod«, u Kremlju je pocela borba za
nasljednika. Le$ se jos nije ni ohladio, a svi su ve¢ mislili na to
kako da se osiguraju kod Staljinova nasljednika. Nitko nije htio
pred novim »ljubljenim vodom« ponovno strepjeti za svoj Zivot.

Sto se dogadalo u glavama tih ljudi najbolje pokazuje Hrus¢o-
vljev odgovor na sjednici CK. Na pitanje kakva je odgovornost
¢lanova CK za Staljinove zlo¢ine, on je odgovorio da se prije sva-
ke sjednice CK njegov ¢lan oprastao od svoje obitelji jer nije znao
hoce i se vratiti kudi.

Na dan Staljinova pogreba licemjerje u logorima doseglo je
vrhunac. Taj dan proglasen je »danom Zzalosti«. Zatvorenici nisu
morali i¢i na rad, ¢emu su se oni, naravno, radovali. Neki su
govorili:

- Ako se na dan Staljinova sprovoda ne mora raditi, bilo bi
dobro kad bi svakog mjeseca umro po jedan kakav mali Staljin.

Na znak gonga svi su se zatvorenici skupili na dvoristu i po-
strojili po brigadama. U sredini je postavljen stol, na koji se po-
peo upravo onaj oficir koji je zatvorenike najvise mucio. "On sa
stola zapovjedi: - Skinite kape!

Zatvorenici su stajali gologlavi, s kapama u ruci. DvoriStem se
orio glas mucitelja:

- U ovom ¢asu sahranjuju velikog vodu sovjetskog naroda i ci-
jeloga slobodoljubivog ¢ovjecanstva. - Na te rijeci zatvorenici su
stali glasno kasljucati. Oficir MVD-a pogleda oko sebe i nastavi:
- Sahranjuju ljubljenog Josifa Visarionovic¢a Staljina u mauzoleju
na Crvenom trgu. Zajedno s ¢itavim narodom zalimo za nasim
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ljubljenim vodom i zaklinjemo se u ovom teskom casu da ¢emo
jos vise i bolje raditi.

Tri minute $utnje.

Odjednom neki zatvorenik glasno upita:

- Gradanine nacelnice, na svom kontu imam nesto novaca
koje sam dobio od zene i koje ionako ne mogu potrositi. Rado
bih dao prilog za vijenac nasem ljubljenom vodi. Je li to mogu-
e?

- Morate napisati molbu naslovljenu na nacelnika logora - od-
govori oficir.

Zactula se komanda: - Razlaz!

Vratili smo se u barake. Cinizam MVD-a bio je bezmjeran.

Mnogo se govorilo o uzroku Staljinove smrti. Bilo je jasno da
lije¢nicki bilteni objavljuju samo medicinske uzroke smrti.

Ali ne treba smetnuti s uma udarce koje su mu zadali jugosla-
venski komunisti na ¢elu s Titom.

Staljin od godine 1948. nije mogao na’i mira.

Ljudi iz njegove okoline govorili su da Staljin danju i no¢u
razmislja kako da se osveti jugoslavenskim komunistima. Njegov
prvi plan bio je vojni pohod protiv Jugoslavije, to se otvoreno
priznavalo. Njegova desna ruka, Molotov, izjavio je da ¢e veé »sli-
jedecih tjedana Titovu kliku izbrisati sam jugoslavenski narod«.

Kad je ¢ovjek kao sto je Molotov govorio o narodu, on je
time mislio na bandu koja se nalazila u sluzbi NKVD-a i na sam
NKVD. Staljin se nadao da ¢e modi uz pomo¢ nekoliko stotina
svojih agenata u Jugoslaviji izazvati nerede i da ¢e tu priliku isko-
ristiti za vojnu intervenciju i tako Jugoslaviji nametnuti rezim
koji ¢e ga u svemu slusati. Ali njegovi planovi nisu uspjeli zbog
jedinstva jugoslavenskih naroda koji su jednoglasno bili uz Tita.
Drugi je udarac dobio nakon neuspjele akcije protiv Juzne Ko-
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reje. Ugledajuéi se na Hitlera, Staljin je mislio da ¢e munjevitim
ratom u Juznoj Koreji rijesiti rat u svoju korist. Unato¢ svim upo-
zorenjima, ¢ak i nakon toga sto je ameri¢ki ministar Dulles dosao
u rovove u Juznu Koreju, ¢ime je jasno stavljeno do znanja da
Amerika nece dopustiti da se Koreja silom prikljuéi sovjetskom
bloku, Staljin je zapoceo borbu vjerujuéi da ¢e mu uspjeti »da
Amerikance baci u moreq, kako je rekao u jednom govoru. Ali ni
to mu nije uspjelo.

Staljin je poceo ostvarivati svoj plan pripremajuéi novi rat.
Stvarao je pogodan teren laznom propagandom o ¢uvanju mira.
Kao i obi¢no, pozvani su Uja Erenburg, Joliot-Curie, pater Jon-
son i drugi da organiziraju mirovne kongrese na kojima bi se
napadali imperijalisti. Bili su prevareni mnogi posteni ljudi. Jer
tko, ako je doista ¢ovjek, iskreno ne Zeli mir?

Sve to samodrzac Staljin nije mogao prezivjeti.

Nije ¢udno $to se Staljinova smrt naro¢ito odrazila u logorima.
Zatvorenici su odjednom povjerovali da jednog dana mogu biti
slobodni. Strazari, nadglednici i logorski ¢inovnici osjecali su da
pocinje novo doba. lako strazari nisu razgovarali sa zatvorenicima
o Staljinovoj smrti, ipak se osjecalo da ¢e odsada biti sve druk-
¢ije. Prva je posljedica bila slabljenje discipline. Zatvorenici su
otvoreno izjavljivali da je rad odvise tezak. Nitko ih nije pozivao
na odgovornost. Zatvorenici, koji bi zbog neispunjavanja norme
dobivali manje kruha, govorili su da gladni ne mogu raditi. Do-
bivali su ¢itave porcije. Ponovno su uvedena ¢etiri slobodna dana
u mjesecu. Umjesto dva pisma godisnje, zatvorenici su smjeli sla-
ti dva pisma mjesecno. Logorska uprava gubila je orijentaciju.

Nakon dva mjeseca logorska je uprava ponovno pokusala za-
tegnuti uzde. Mnogi zatvorenici opet su se nasli u »karceru«. Do-
gadalo se ¢ak i to da strazari ponovno mude zatvorenike, ali to
su bili samo pokusaji da se ponovno uvede staro stanje. Ali stara
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vremena su pro$la. U logor viSe nisu redovito stizali novi zatvo-
renici. A oni koji su stizali iz istraznih zatvora, govorili su da i
nema novih uhap$enika. U logorima se znalo i to $to se dogadalo
u vthovima Partije. Mnogo se govorilo o borbi za vlast koja je
bila u punome toku.

Veliko je uzbudenje izazvala vijest da je mar$al Zukov postao
ministrom rata jer su zatvorenici znali da je Staljin Zukova po-
slao u izgnanstvo. Izgnanstvo je bila samo prva etapa, za njom je
trebala slijediti: likvidacija. Tako je bilo s Tuhacevskim, Gamar-
nikom, Jakirom, Blucherom i drugim vojskovodama Sovjetskog
Saveza.

Brojao sam mjesece koji su mi jo$ preostali do isteka kazne.
U mislima sam se veé vidio na slobodi, kako Zivim u sibirskom
selu. Bilo mi je jasno da to neée biti prava sloboda. Znao sam da
se politicki zatvorenici poslije odsluzenja kazne ne smiju vratiti
svojim obiteljima i da im MGB odreduje mjesto boravka. Ali
Jivot u izgnanstvu ipak se razlikovao od Zivota u logoru. Ceznuo
sam da se oslobodim nadglednika, logorske policije, policijskih
pasa, NKVD, nacelnika i drugih siledzija.

Ali onda sam ¢uo od ljudi koji su zivjeli u izgnanstvu da su
prilike ¢esto takve da mnogi sanjaju o povratku u logor. Iz njiho-
vih pisama moglo se zakljuciti da su veoma nesretni. I u Tajsetu
su zivjeli mnogi prognanici s kojima smo ponekad mogli razgo-
varati. Svakom prilikom molili su zatvorenike da im prodaju po-
neki odjevni predmet. Prolazeéi ulicama Tajseta vidjeli smo du-
gacke repove pred trgovinama kruha i drugih namirnica, a kroz
prozore ljude kako sjede u sobama i pri svjetlu svijeée veceraju
svoju oskudnu veceru. Na osnovu svega toga mogli smo zamisliti
kako Zivi prognanik. Ali ja sam ipak ¢eznuo da izidem iz logora,
¢eznuo sam za barem malo slobode. Pa bila ona i prividna.

Cesto sam promatrao svoju prljavu i pocijepanu odjeéu, ci-
pele koje nisu lijepo izgledale. Pitao sam se kako mogu takav na
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slobodu. Nadao sam se da mi neée oduzeti zatvorenicku odjecu,
a ja ¢u skinuti ili premazati brojku. Napisao sam Zeni pismo u
kome sam se radovao sre¢i $to ¢u uskoro biti slobodan i $to ¢u je
modi zagrliti. Nije to bilo prvi put $to Zeni pisem takvo pismo u
tih sedamnaest godina. Znao sam da ona ni ovaj put ne vjeruje u
moje oslobodenje, ali paket mi je poslala na vrijeme.

U paketu koji sam primio mjesec dana prije nego $to su me
pustili nasao sam odijelo njena brata koji je poginuo u ratu, dva
para rublja i par ¢izama koje je kupila od svoje male place. Stra-
hovito sam se radovao $to sam za prvo vrijeme opskrbljen najvaz-
nijim stvarima. Za mene su se brinuli i prijatelji u logoru. Oskar
Leptich, koji je radio kao tokar u radionici benzinskih cisterni,
nac¢inio mi je od aluminija dva lonca i dvije posude. Helmut
Roth napravio mi je zlicu i dva nalivpera koja se ni po ¢emu nisu
razlikovala od tvornickih proizvoda. Heinz Gewurz tajno je orga-
nizirao skupljanje novaca i donio mi tri stotine rubalja.

Sve to ispunjalo me hrabro$¢u i nadom. Moji drugovi, kao
i brigadir, znajuéi da ¢u uskoro biti pusten, ¢uvali su me za vri-
jeme rada. Cesto su me prisiljavali da se odmaram. Pri tom su
govorili:

- Imat ¢ée$ jos dovoljno prilike da radis.

- Sto misli§ da ée ti na slobodi padati pe¢eni golubovi u usta?

Sve sam to i sam znao.

Poceo sam brojati dane... samo jo$ deset, osam, pet, dva i...

Napokon je do$ao i pretposljednji dan. Uveée je u baraku
usao nadglednik i rekao mi je:

- Sutra vi$e ne morate i¢i na posao.

Prijatelji su me okruzili i Cestitali. Znali su da sam sumnjao
da ¢e me pustiti. Oskar Leptich, Heinz Gewurz i Helmut Roth
uredili su da ih prebace u noé¢nu smjenu kako bi sa mnom proveli
posljednje sate.
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POSLJEDN]I DAN U LOGORU

Cim se 22. rujna 1953. zacuo znak gonga za ustajanje, po-
sljednji moj logorski gong, u baraku su usli moji prijatelji.

- Danas ne idemo na dorucak, doruckovat ¢emo ovdje s to-
bom, svi zajedno.

Oskar iz vatiranog kaputa izvadi limenku kompota, Heinz
je donio $ecer, a Helmut veliki komad slanine. Nikada nisam
saznao gdje su to nabavili. Siguran sam da ih je stajalo mnogo
truda. Kad smo zavrsili dorucak, dosao je nadglednik.

- Gdje je Stajner? - upita.

Javio sam se. Zajedno s njim krenuo sam u skladiste u kojem
se nalazio moj ranac i odjeéa. U strazarskoj sobi svukli su me
u prisutnosti oficira MVD i pretrazili. Oficir je naredio da se
pronade »papiri¢«. Mislio je na obavijesti ili adrese drugih zatvo-
renika. Kad su me pretrazili, oficir mi pruzi cedulju na kojoj je
pisalo da sam dobio svoje stvari i novac i da od logorske uprave
nista ne potrazujem. Potpisao sam iako mi nisu u cijelosti vratili
ni odje¢u ni novac koji su mi oduzeli prilikom hapsenja prije
sedamnaest godina.

U dvori$tu su me ¢éekala tri moja prijatelja. Otpratili su me
do izlaza. Dok je nadglednik razgovarao sa strazarom, ja sam se
oprastao sa svojim prijateljima. Rastanak je bio dirljiv. Poslije sam
saznao da su Helmuta Rotha i Oskara Lepticha predali rumunj-
skim vlastima, a Heinz Gewurz nalazi se jos uvijek u »Ozerlagu«
u logoru broj 013.

Vrata se otvore. Cekala su me dva naoruzana vojnika da me
odvedu do »Peresilke«. Na toj etapnoj stanici nalazio sam se veé
etvrti put. Ali ovaj put odlazio sam na slobodu.

Smjestili su me u baraku zatvorenika koji su odsluzili kaznu
i sada ¢ekaju oslobodenje. Odmah sam ustanovio da neki ovdje
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¢ekaju ved tri mjeseca na rjesenje, iako im je rok istekao. Narocito
je tesko bilo zatvorenicima koji su u logoru postali nesposobni za
rad. Njihovi su rodaci morali garantirati da ¢e se za njih brinuti.
Ali koji su rodaci bili spremni da se brinu za ¢ovjeka koji je dva-
deset godina proveo u logoru? Takvih je rodaka vrlo malo. Stoga
su jadnici mjesecima morali ¢ekati da ih smjeste u invalidski dom
MVD-a. Stranci su bili u narocito teskom polozaju.

Ovdje sam sreo Austrijanca, majora Schiisslera, Becanina koga
su Rusi uhapsili 1945. u Becu. Schiissler je bio upravitelj odjelje-
nja u ministarstvu rata koje je nadziralo tvornice. Dvije godine
prije svretka rata odjeljenje je priklju¢enu Gestapou i major se
iz Stubenringa preselio u hotel Metropol u kome je bilo sjediste
Gestapoa. Dobio je osam godina logora i njegova je kazna istekla
u ozujku 1953. Ali nisu ga pustili jer je bio bolestan i Austrija-
nac. Molio je da mu omogude da se vrati u domovinu. To su mu
obecali. Jednog dana pozvali su ga u logorski ured i zatrazili da
potpise neku cedulju. Znao je samo nekoliko rijeci ruski i pitao
je $to pise na cedulji. Cinovnik mu je objasnio da ga vracaju u
Austriju, a on mora dati pismeni pristanak. Major je bio pre-
sretan $to ¢e uskoro biti u Be¢u. Rado je potpisao. Prolazili su
tjedni, a Schiissler se jos uvijek nalazio na etapnoj stanici.

Kad sam u$ao u baraku i pogledao ho¢u li sresti nekog znanca,
opazio sam u kutu majora Schiisslera koga sam upoznao u logoru
1949. godine. Kad sam ga pozdravio, pogledao me kao da vidi
prividenje.

- Stajner! - vikne i platu¢i me zagrli.

Stari slomljeni ¢ovjek ispri¢a mi svoju nevolju, a ja mu predlo-
zih da zajedno podemo u ured, ja ¢u biti njegov prevodilac.

Upravitelju odjela rada i evidencije objasnio sam zasto smo
dogli. On se grubo izdere:
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- Sto se vas ti¢e Schiisslerova stvar? Nastojte radije da sami
izadete.

- Mi smo zemljaci i on me molio da mu prevodim jer ne zna
ruski.

- Mars napolje! - vikne upravitel;.

Izigli smo u hodnik i dogovarali se $to da u¢inimo. Odlucio
sam da pokusamo kod nacelnika logora.

Kad smo usli u sobu upravitelja etapne stanice, ugledao sam
onog MGB oficira bez oznake ¢ina koji je bio moj posljednji
istrazni sudac.

- Sto vi radite ovdje? - upita me.

Ispricao sam mu da su me ovamo doveli prije pustanja na
slobodu i kako me zemljak zamolio da mu pomognem kao pre-
vodilac. To je ¢uo i nacelnik logora te naredi svojoj sekretarici da
donese Schiisslerove spise.

Uskoro se vratila nose¢i spise. Nacelnik glasno procita cedulju
koju je Schiissler potpisao i u kojoj izjavljuje da se ne Zeli vratiti
u Austriju. Preveo sam to majoru Schiissleru.

- Za ime bozje - rece zaprepasteno - to ja nikada nisam pot-
pisao.

- Je li to vas potpis? - upita nacelnik i pokaze cedulju.

- Da, ali ja nisam znao $to ovdje pise.

- Ova je stvar svrSena, vratite se u baraku - re¢e nacelnik.

Major Schiissler zaplace. Morao sam ga uhvatiti pod ruku.
Teskom mukom stigli smo do barake.

- Takva prevara, takva prevara - stenjao je.

Za ta Cetiri dana koja smo proveli zajedno morao sam mu
nekoliko puta obeéati da ¢u obavijestiti njegovu Zenu, koja je sta-
novala u Be¢u VII u Seidengasse. Na rastanku je Schiissler toliko
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glasno plakao da su se svi skupili. Kad su ¢uli razlog, sa svih se
strana moglo Cuti: - Sramota!

Posljednji put vidio sam Nijemce, Austrijance i Madare, koji
su upravo stigli, osudene na dvadeset i pet godina logora i koji su
bili uvjereni da ¢e do Bozica biti kod svojih kuca. Mislio sam o
tome kako mnogi od njih vise nikada neée vidjeti ni domovinu
ni obitelj.

Toga dana pustili su iz »Ozerlaga« cetrdeset i dva covjeka. Po-
zvali su me u ured gdje su mi procitali odluku MGB-a iz Mo-
skve.

»Izvanredni saviet MGB-a zakljuio je da Karla Stajnera, koji
je bio osuden na osnovu paragrafa 58, tocke 6, 8, 9, 10, i koji je
odlezao dvije kazne od sedamnaest godina zatvora i logora, po-
salje doZivotno u progonstvo u podrudje Krasnojarska. Prepusta
se pokrajinskoj upravi MGB-a u Krasnojarsku da odredi mjesto
stalnog boravka Karla Stajnera koje ne smije napustiti bez dozvo-
le MGB-a. U slu¢aju da spomenuti bez dozvole napusti odrede-
no prebivaliSte, bit ¢e osuden na dvadeset godina katorge.«

Morao sam potpisati.

Da, tako izgleda sovjetska sloboda.

Drugo nisam ni o¢ekivao.

Bio sam osloboden, pa sam mislio da mogu sam otputovati u
progonstvo. Ali ubrzo sam se uvjerio da sam jednu vrstu neslo-
bode zamijenio drugom.

Ponovno su me temeljito pregledali. Ponovno su me strpali
u »crnu Maricu«. U njoj smo stigli na Zzeljeznicku stanicu Taj-
Set. Cekao sam na redoviti vlak Habarovsk-Moskva. Ponovno u
»stolipin-vagon, koji je bio krcat. Zatvorenicki vagon prevozio
je skorbutne bolesnike iz golemog logora Kolvme. Bolesnici su
nas pozdravili.
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- Dobar dan, braco, kamo putujete?

- U Krasnojarsk - odgovorili smo.

Od bolesnika smo saznali da ih vode u logor u Karagandi.
Vecina je izgubila sve zube. Mladi ljudi izgledali su poput staraca.
U vagonu se osje¢ao strasan smrad, mnogi su imali otvorene rane

velike poput dlana.
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KAKO VAM SE SVIDA SLOBODA?

Bio sam sretan kad smo slijedeceg jutra stigli u Krasnojarsk.
Na stanici je ve¢ stajao zatvorenicki auto. Nas osamnaestoricu
smjestili su u kamion. Zaustavili smo se u velikom zatvoru Kra-
snojarska, usred zatvorskog dvorista. Teska vrata su se zatvorila
i mi smo izi8li. Sjeo sam na ranac. Velike éetverokatne zgrade,
stotine prozora s resetkamal!

- Kako vam se svida sloboda? - upita me susjed.

- Strpljenje, dragi moj - odgovorio sam - na slobodu se ne
dolazi tako lako.

Iz susjedne zgrade izi$la je grupa vojnika. Prozvali su nas re-
dom. Rekao sam svoje ime.

- Paragraf i visina kazne? - upita me vojnik.

- Svoju sam kaznu odsluzio - odgovorio sam.

-To nije vazno, za mene ste zatvorenik.

Pretrazili su moj ranac, zatim su me ¢itavog pretresli. Sve je to
trajalo vise od jednog sata. Da nije pocela padati kisa, koja je voj-
nike prisilila da se pozure, trajalo bi i duze. Zajedno sa stvarima
smjestili su nas u prizemlje jedne zgrade u ¢eliju broj devet. Bila
je to velika dvorana s mnogo svodova. Na dvokatnim pri¢nama
bilo je mjesta za stotine ljudi. Zbog vreve i $etkaranja Covjek je
imao utisak da se nalazi na orijentalnom sajmu. Gotovo nitko
nije primijetio da smo usli. Svatko je potrazio svoje mjesto. Ja
sam se s nekim Litvancem i Bjelorusom popeo na drugu pri¢nu
od ulaza. Nasi susjedi, koji su uglavnom bili iz Tajseta, pricali su
da ¢ekaju ve¢ sedam dana da ih otpreme u progonstvo. Neki su
ekali i vise tjedana. Govorilo se da ¢e vedina biti smjestena po
sumskim gospodarstvima, $to je znacilo da ¢emo ponovno raditi
u Sumi. Kad sam opazio da kruh nitko ne ¢uva, upitao sam jed-
nog »starosjedioca« da li se krade.
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- »Pajku« nitko ne dira, ali na stvari morate paziti.

Rucak se dijelio na vratima. Svatko je morao istupiti. Mlade
djevojke, koje su na rukama nosile Zute trake s natpisom »zatvo-
renik¢, dijelile su iz limenog bureta »$¢i«, tradicionalnu rusku
juhu od povréa. Djevojke su znale da su u ovoj ¢eliji smjeste-
ni slobodnjaci. Dobacivale su na na$ ra¢un razli¢ite primjedbe,
na primjer: »zarucnici«, na sto su slobodnjaci odgovarali sli¢cnim
opaskama.

Poslije dva dana odveli su me u upravu zatvora. Cinovnik je
ispunio upitni arak bez novih pitanja. Ponovno sam morao re¢i
svoje ime, paragraf, kaznu i zvanje, a ¢inovnik mi po drugi put
prodita zakljutak MGB-a o progonstvu. Ponovno sam potpisao.
Na pitanje kamo ¢e me otpremiti, dobio sam uobicajen odgo-
vor:

- To ¢ete na vrijeme saznati.

Dosao je dan kad sam medu pedeset imena zacuo i svoje. Na
jednom od dvori$ta krasnojarskog zatvora stajalo je petnaest zena,
medu njima i dvije s djecom, koje su nas ¢ekale. Pored strazara
stajao je i »kupac«. Pojedinacno su nas izvodili pred »kupcac, a on
bi svakog pregledavao i nekim postavljao pitanja. Vedinu je preu-
zeo. Osmoricu je odbio. Njih su ponovno odveli u ¢eliju. Morala
se vratiti i jedna Zena s djetetom jer je dijete neprestano plakalo,
a rkupca« je to nerviralo. »Kupac« je bio zastupnik gradevnog po-
duzeca koje je u blizini rajonskog grada Jenisejska gradilo veliki
invalidski dom za armiju.

Birao je radnu snagu po principu srednjovjekovnih trznica
robova.

Kad je izabrao, »kupac« je otisao u zatvorski ured da potvrdi
primitak »robe«.
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MOJ PRIJATELJ SE ZENI

Dok smo ¢ekali povratak »kupca« upoznali smo se sa Zenama.
Mladi Litvanac, koji je neprestano bio sa mnom, rece mi:

- Nasao sam Zenu.

- Koju? - upitao sam.

- Onu iz treceg reda, drugu.

- Imag dobar ukus - rekao sam.

»Kupac« se vratio u pratnji dvojice vojnika. Vrata se otvore i u
dvoriste udu dva kamiona. Prosao je jo$ jedan sat prije nego $to
smo se mogli ukrcati u kamione. Za to vrijeme Litvanac je stupio
u razgovor sa svojom izabranicom.

- Zna$ li da ¢es biti moja Zena? - upitao je.

Djevojka ga je zacudeno pogledala.

- Da, mislim ozbiljno, svidas mi se. Reci mi kako se zoves?

- Fenja - odgovori djevojka.

Po tome kako je primila njegovu ponudu i kako je izgovorila
svoje ime vidio sam da se Fenja slaze. Stajala je zajedno s nekom
zenom. Kad je sklopila prijateljstvo s Litvancem, ona joj vikne:

- Katja, nagla sam muza.

Pruzila je Litvancu ruku.

- Katja, to je prijatelj moga muza - re¢e Fenja i pokaze na
mene. Ponasala se kao da je i medu nama sve dogovoreno. Jedno-
stavno mi je pocela govoriti Karl i ti.

Podijelili smo se u dvije grupe i zajedno sa stvarima popeli u
kamione.

Posto smo prosli grad Krasnojarsk, vozili smo se sjeverno, duz
stare poStanske ceste koja, naravno, nije bila sagradena za auto-
mobilski saobradaj pa je voznja bila prava muka. Puhao je vjetar
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i bilo nam je hladno, iako smo se stisli jedan uz drugoga. Jedino
Litvancu i Fenji nije bilo hladno.

Kad bi auto prolazio kroz selo, udarali bismo po krovu Sofer-
ske kabine i molili vojnika da stane pored »¢ajnaje«, gostionice.

Prostrana dvorana »¢ajnaje« bila je napola prazna. Tko je imao
novaca narudio je ¢aj, drugi su pili votku iako je to pratilac za-
branio. Gosti su se raspitivali odakle dolazimo i kamo putujemo.
I oni su bili prognanici koji su ovdje zivjeli ve¢ nekoliko godina.
Donijeli su votke i ugostili nas. Po$to smo se dva sata grijali,
nastavili smo put. Kasno uveder ponovno smo se zaustavili pred
»¢ajnajom«. Nas je pratilac predao komandantu MVD-a u selu
Cetiri Zene koje su ovamo bile prognane.

Ponovno smo popili ¢aj i nastavili put kroz no¢ i praSumu.
Sada je u kamionu bilo nesto viSe mjesta i ugodnije. Rijetko smo
kada prolazili kraj naseobina. Radovali smo se kad bismo u da-
ljini ugledali svjetlo. Nadali smo se da je u blizini selo i da ¢emo
se odmoriti. Ali svjetlo kao da se pomicalo, udaljavalo. Ta igra
trajala je nekoliko sati dok bismo stigli do naselja.

Slijedeéeg dana stigli smo na cilj koji se jednostavno zvao No-
vostrojka, Novogradnja. Naselje jo$ nije imalo imena. Novostroj-
ka se nalazila 300 kilometara daleko od Krasnojarska, a mi smo
do nje putovali 24 sata.
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MEDU BOGALJIMA

Tri stotine i deset kilometara od pokrajinskog centra Krasno-
jarska i trideset kilometara od rajonskog centra Jenisejska raskrée-
no je pet stotina kvadratnih kilometara praume da bi se sagradi-
la nova naseobina. Kad smo stigli u Novostrojku, tamo su stajale
ve¢ napola gotove drvene dvokatnice, oko Sest jednokatnica, koje
su u stvari bile gospodarske zgrade, i jedna jedina zgrada od cigle,
koja takoder nije bila gotova, bilo je to kupaliste. U usporedbi s
napola sruSenim seljackim ku¢ama koje smo putem vidjeli, ova
buduéa kolonija invalida bila je ugodan kontrast. U prostranom
dvoristu docekao nas je direktor invalidskog doma, ratni invalid
bez lijeve noge.

Oficir MVD-a »predao« je direktoru novu radnu snagu.

Smjestili su nas po dva-tri ¢ovjeka u jednu sobu. Litvanac je
s Fenjom zauzeo malenu sobu, a Katja mi predloZi da nas dvo-
je uzmemo susjednu prostoriju. Ali ja nisam odgovorio na njen
prijedlog, ve¢ sam veoma glasno upitao upravitelja gdje se ov-
dje nalazi posta jer bih htio telegrafirati zeni u Moskvu. Katja je
shvatila, uzela svoje kovéege i prikljucila se Zenama.

Imao sam krevet s uloskom, pokrivac, jastuke i plahte. Legao
sam. Nakon toliko godina opet ¢u spavati kao ¢ovjek!

Poslije nas je direktor odveo u blagovaonicu gdje smo dobili
bogat ru¢ak. Nakon ruc¢ka dosao je oficir MVD-a i odrzao govor.
Rekao je da smo sada slobodni, da ¢emo ovdje Zivjeti i raditi. Tko
zeli moze osnovati obitelj ili dovesti svoju staru obitelj. Zatim
nas je podsjetio da naseobinu ne smijemo napustiti bez dozvole
MVD-a. Tko zeli posjetiti rajonski grad, mora traziti dozvolu.

Odmarali smo se jedan dan da bismo upoznali novu naseo-
binu i njene stanovnike. Dom invalida bio je okruzen drvenom
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ogradom. Izvan ograde nalazila se grupa baraka u kojima su sta-
novali radnici nove naseobine. Uglavnom ljudi koje su ovamo
poslali posto su odsluzili kaznu. Veéina je zivjela sa svojim zena-
ma, od kojih su neke i same bile bivse zatvorenice, dok su druge
bile iz ovog kraja. Ozenjeni su drzali krave i svinje. Promatrali
smo kako zive ovi ljudi: nakon rada bi jeli, zatim bi otisli da na-
hrane stoku, poslije toga bi kartali. Ulog je bio pola litre votke.
Grickali su slane krastavce, Zene su sjedile pored svojih muzeva i
savjetovale im koju kartu da bace. Ako ih muzevi ne bi poslusali,
a uz to bi jo$ i izgubili, dolazilo je do svada i tu¢njave. Narodito
je Zivo bilo u nedjelju, tada bi se kartalo od jutra do mraka, ili se
plesalo uz svirku harmonike.

Slijedeceg jutra dosao je blagajnik invalidskog doma i svakom
novom slobodnjaku dao pedeset rubalja predujma. U maloj tr-
govini, osim glavnog artikla votke, bilo je nekoliko vrsta Zitarica,
margarina, ponekad i Se¢era. Na otvorenom je stajao veliki $ted-
njak na kome se moglo kuhati jelo.

Nas nove nisu zaposlili na gradilistu, mi smo u obliznjoj $Sumi
sjekli drvo za lozenje. Kao u logoru, stvorili smo grupe od tri
¢ovjeka, dvojica su obarala stablo, tredi je sjekao grane. Sruseno
stablo pilili bismo na komade duge metar i po, a zatim ih sjekli
i slagali na hrpu. Uvece je dolazio upravitelj. Za kubi¢ni metar
drva dobivali smo osam rubalja, a kako se na dan moglo oboriti
i sasjeci najvise Sest do sedam kubi¢nih metara po osobi, mogli
smo zaraditi najviSe petnaest do osamnaest rubalja.

Dva kilometra od buduéeg invalidskog doma nalazio se pravi
invalidski dom, maleno selo Kuzminka, koje se sastojalo od ne-
koliko tuceta seljackih kuca. Ovdje ve¢ dugo vremena nisu Zivjeli
seljaci. Imu¢ne su stanovnike za kolektivizacije djelomi¢no iselili,
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a neki su napustili poljoprivredu i zaposlili se u obliznjoj pilani.
Seljacke kuée bile su dugo godina prazne, sve dok ih MVD nije
pretvorio u invalidske domove za one koji su ostali zivi u logoru
a izgubili su zdravlje.

Ovdje su bili smjesteni ostaci ljudi iz zlatnih rudnika Kolvme,
iz rudnika urana u Norilsku, iz ugljenokopa Vorkute i Celjabin-
ska i drvosjece iz sibirskih prasuma. Najvise je bilo slijepaca i
ljudi bez nogu ili ruku, a bilo je i oboljelih od skorbuta i epilep-
ticara. Razgovarao sam s mnogima, sa sveudili$nim profesorima,
sve¢enicima razli¢itih vjeroispovijesti, radnicima i seljacima.

Svi, i muskarci i Zene, ¢eznuli su za smréu!

Oni koji su bili sposobni za rad pospremali su sobe, a oni koji
su se mogli kretati bezbrizno su $etali ili ¢itali knjige i novine.
Ovdje je vladala sloboda kakvu inace u Sovjetskom Savezu nisu
poznavali. Ovi ljudi nisu imali $to izgubiti, nisu bili zabrinuti
zbog $pijuna MGB-a, kojih je i ovdje bilo. U jednoj kudi sva-
kog se dana odrzavala sluzba boZja i svakog je dana druga vjerska
zajednica mogla upotrijebiti prostorije. Svi su se odli¢no slaga-
li. Nerijetko se moglo vidjeti kako biskup unijata seta zajedno s
glavnim rabinom grada Stanislava. Bilo je potrebno da ovi ljudi
najprije produ kroz pakao NKVD-a da bi mogli Zivjeti u slozi.
Takva sloga bila je i na groblju: na drvenim krizevima bili su ru-
ski, poljski i Zidovski natpisi.

Kad sam nakon dva tjedna rada u Sumi primio prvu placu,
ustanovio sam da sa dvije stotine i Cetrdeset rubalja, koliko mi je
ostalo, ne¢u mod¢i zivjeti. Pomislio sam da potrazim neki drugi
posao. Ali ovdje to nije bilo moguée. Odlucio sam otiéi u susjed-
no Maklakovo. Cuo sam da se Sest kilometara juznije nalazi Ma-
klakovo u kome postoji industrija. Iskoristio sam prvi slobodan
dan i odvezao se autobusom, koji saobrac¢a na pruzi Jenisejsk-
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Maklakovo, da pokusam sre¢u. Autobus se zaustavio na trznici.
Potrazio sam upravu gradilista. Na ulazu u zgradu sreo sam znan-
ca iz logora u Tajsetu. Trufonovu sam ispricao zasto sam dosao.

- Ovdje ima dovoljno posla. Dodi, odvest ¢u te $efu personal-
nog odjeljenja. - Trufonov se zamisli i nastavi: - Stvar ¢e i¢i lakse
ako to obavimo uz ¢asu votke.

Rekao mi je da pricekam u obliznjoj gostionici, a on ¢e dove-
sti Sefa.

Sjeo sam u kut, narucio pola litre votke i ¢ekao. Uskoro se po-
javio Trufonov, a za njim ¢ovjek koji je umjesto lijeve noge imao
protezu i podupirao se debelim Stapom. Trufonov me predstavi
kao »starog prijatelja«. Kad su sjeli, ispili smo »za znakomstvo«.
Slijedila je jo$ jedna runda, nakon koje sam ponovno narudio
pola litre. Kad smo ispili votku, upravitelj mi je obecao da ¢u
dobiti posao u pogonu ¢im preselim u Maklakovo.

Radostan zbog ovog uspjeha otputovao sam kuéi i odmah
zamolio oficira MVD-a dozvolu da se preselim u Maklakovo.
On me odbio rekavsi da to mozZe odobriti samo rajonska uprava
MVD-a u Jenisejsku. Jedva sam ishodio dozvolu da otputujem u
rajonski centar.

Sutradan sam stajao pred kapetanom Carkovim, upraviteljem
odjeljenja za prognanicke poslove.

- U Maklakovo ne mozete i¢i, ali ako u Novostrojku ne moze-
te nadi odgovarajuéi posao, savjetujem vam da otputujete u Ust-
Kem, koji je udaljen samo osamnaest kilometara na drugoj obali
Jeniseja, tamo éete dobiti mjesto u pilani za zeljeznicke pragove.

Pokusao sam ga nekako smeksati, ali sve je bilo uzalud. Odlu-
¢io sam otputovati u Ust-Kem. Kad sam se vratio u Novostrojku,
predao sam emvedeovcu cedulju koju sam dobio u Jenisejsku i na
kojoj je pisalo da smijem preseliti u Ust-Kem.
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UST-KEM

Sutradan sam spremio svoje stvari, oprostio se od drugova i
izi$ao na cestu da pri¢ekam kamion. Za dvadeset rubalja mogao
sam se popeti na natovareni kamion. Za dva sata bio sam u je-
nisejskoj luci i odvezao se u Ust-Kem motornim ¢amcem koji
je saobracao s lijeve na desnu obalu Jeniseja. Nakon jednog sata
nalazio sam se na desnoj obali. Potrazio sam upravu pilane za
pragove.

Direktor, neki mrzovoljan ¢ovjek, neprijazno me docekao.
Nakon toga $to me kao istrazni sudac ispitao o proslosti, re¢e mi
da mora razmisliti i da ¢e sutradan odgovoriti.

Sa ceduljicom u ruci posao sam po direktorovu nalogu u ba-
raku. Tu je bilo oko dvadeset soba u kojima su stanovali samci
i bra¢ni parovi. Dodijelili su mi sobu u kojoj se nalazilo deset
vojnickih kreveta, a stanari su bili sami Abhazijevci, pripadni-
ci malog naroda s Kavkaza. Djevojka je donijela krevet. Ugurali
smo ga izmedu ostalih kreveta. Kad su se Kavkazani vratili, gle-
dali su me kao stjenicu. Cinilo se da su spremni da me zgnjece
svakog ¢asa. Tek kad su saznali da sam Austrijanac, postali su
ljubazni. Uskoro sam se s njima toliko sprijateljio da nije ostalo
ni traga neprijateljstva. Saznao sam da u istoj baraci stanuje Ni-
jemac. Berlin¢anin Arnold Arno bio je radostan kad sam mu se
predstavio.

Arno je, kao i mnogi komunisti, pobjegao pred Hitlerom. Ra-
dio je u Moskvi u »Njemackim centralnim novinama«. Godine
1938. uhapsili su ga i osudili na deset godina logora. Iz logora su
ga poslali u progonstvo u rajon Bol$aja Murta, iz Murte 1951. u
Ust-Kem.

Od Arna sam saznao kako se ovdje zivi i radi. Kad sam mu
ispri¢ao da bih ovdje trebao preuzeti mjesto majstora, on me od
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toga odgovori i re¢e da je to veoma lo$e mjesto i da se majstori
mijenjaju svaka dva-tri mjeseca. Arno mi je pricao da je osam-
deset posto stanovni$tva sastavljeno od prognanika, od njih je
polovina Nijemaca iz Ukrajine. Za rata ih je mobilizirala nje-
macka armija, a Englezi su ih 1945. zarobili u Stajerskoj i predali
Rusima. Sovjetska vlada poslala ih je u Sibir, a jedan je dio dospio
u Ust-Kem. Upoznao sam vedinu Nijemaca i njihovih obitelji.
Ovdje su se udomadili i napustili svaku nadu da ¢ée se ikada vratiti
u Ukrajinu. Kad sam slijede¢eg dana ponovno stajao pred direk-
torom, rekao sam da zelim raditi bilo koji posao. Cinilo se da mu
nije zao $to ne trazZim mjesto majstora.

Najprije sam Zeni htio javiti da sam »slobodan« i da moze pi-
sati ako Zeli. TeSkom mukom pronasao sam list papira i kovertu.
Sto da pisem? Da sam slobodan? To bi bila laz. Napisao sam,
dakle, da su me iz logora poslali u progonstvo. Ve¢ za deset dana
dobio sam odgovor. Neobi¢no brzo! U logoru je trebalo cekati
nekoliko mjeseci. Moja se Zena radovala $to mi je bolje, javila mi
je da me Zeli posjetiti i da mi je poslala paket s rubljem i drugim
sitnicama. Bio sam presretan $to me Zena Zeli vidjeti. Ali odlucio
sam da je odvratim od tog puta dugackog pet tisu¢a kilometara.
Jos vise me zabrinjavalo onih tri stotine i sedamdeset kilometara
kopnenoga i vodenog puta od Krasnojarska do Ust-Kema.

Dosla je rana sibirska zima. Radio sam u pilani, pri minus
Cetrdeset stupnjeva, no¢u. Dnevna smjena bila je popunjena. Sa
svojim drugom, zdravim sibirskim seljakom, utovarivao sam Zze-
ljeznicke pragove na mali Zeljeznicki vagon koji je konj vukao
od pilane do skladista. Za ovaj tezak rad dobivao sam dvadeset
rubalja dnevno, dok je moj drug, koji je bio slobodnjak, za isti
posao dobivao trideset rubalja.

Jelo sam pripremao zajedno s Arnom, tako je bilo jeftinije.
Arno i ja dobro smo se slagali. U slobodno vrijeme Setali smo za-
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jedno i pricali o nekadainjem 7ivotu u Be¢u i Berlinu. Cesto smo
posjecivali Nijemce koji su stanovali u drvenim kudicama koje
su sami sagradili. Pili smo zajedno s njima votku i pripovijedali
uspomene. Nijemci nisu mogli prezaliti $to su se dali zarobiti.
Proklinjali su Engleze koji su ih izruéili Rusima. S domadim sta-
novniStvom nisam imao gotovo nikakve veze jer su izbjegavali
strance. O njima se znalo da rade u kolhozima ili na sje¢i drva.

Pocetkom 1954. dobio sam pismo od prijatelja iz Maklakova
u kome me pitao ho¢u li prihvatiti odgovaraju¢i posao u Makla-
kovu. Zivot u Ust-Kemu bio je uzasan. Htio sam iskoristiti novu
priliku.

Ali kako ¢u dobiti dozvolu da napustim Ust-Kem? Oficir
MVD-a nije o tome htio ni ¢uti. Nije mi dopustio da otputujem
u Jenisejsk i da tamo isposlujem dozvolu. Odlucio sam krenuti
bez dozvole. Cekao sam da ode u obliznja sela, a ja ¢u neprimjet-
no prije¢i preko smrznutog Jeniseja. Povest ¢e me Nijemac koji
je iz Jenisejska dopremao robu na saonicama.
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U JENISEJSKU

U pet sati ujutro, svi su jos spavali. Lezao sam na saonicama
pokriven pokriva¢em za konje. Samo je Arno znao da sam otisao.
U Jenisejsku sam s Arnovom preporukom otisao do Berlin¢anke
koja je tamo Zivjela kao prognanik od pocetka rata.

Adela Herzberg, komunistkinja, pobjegla je u Moskvu posli-
je Hitlerova dolaska na vlast. Imala je sre¢u: u vrijeme kad je
Staljin provodio kontrarevolucionarnu politiku i likvidirao stare
komuniste, nisu je uhapsili, i ona je sve do pocetka rata zivjela u
Moskvi.

Kad sam se predstavio Adeli i predao joj pozdrave Arna, sr-
da¢no me primila. Dok smo pili ¢aj, pri¢ao sam joj kako sam i
za$to dosao u Jenisejsk. Adela me uvjerila da mi ne prijeti nikakva
opasnost, jer je kapetan, ¢ijoj nadleznosti pripadam, veoma pre-
dusretljiv ¢ovjek.

Oti$ao sam zajedno s njom kapetanu, iznio mu svoju molbu,
a on mi dade cedulju za oficira MVD-a kojom mi dozvoljava da
napustim Ust-Kem.

Vratio sam se istog dana. Primio sam plac¢u za rad u pilani i
oprostio se. Arnu je bilo Zao $to ¢e ponovno ostati sam. Zazelje-
li smo jedan drugome »do videnja u Europi«. Arno sada zivi u
Isto¢nom Berlinu.

Na Adelin poziv ostao sam njenim gostom dva dana. Radovao
sam se Sto mogu upoznati ovaj stari grad. Adela mi je savjetovala
da ne idem u Maklakovo ve¢ da ostanem u Jenisejsku.

Setao sam gradom i trazio sobu. Sve do otvorenja velike sibir-
ske zeljeznicke pruge, pocetkom dvadesetog stoljeca, koja ne pro-
lazi kroz Jenisejsk ve¢ kroz sadasnji okruzni centar Krasnojarsk,
Jenisejsk je bio znacajniji grad u Sibiru. Nije bio samo srediste
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guvernera, ve¢ i centar sibirske industrije zlata i trgovine krznom.
To je bio grad u kome su ljudi za kratko vrijeme postajali basno-
slovno bogati i u kome se u jednoj no¢i na kartama gubilo toliko
novaca koliko bi bilo dovoljno da se srede prilike u nekoj maloj
drzavi. Trgovci su u Moskvi i Petrogradu gradili prekrasne palace
i slali tamo zene i djecu da ude drustvene manire, a za sebe i svoje
ljubavnice podizali su ovdje divne kuée u kojima su priredivali
orgije. Nisu zaboravili da sagrade skole. U Lenjinovoj ulici jo$ se
i danas nalazi prekrasna zgrada nekadasnje gimnazije. Dvanaest
crkava brinulo se za potrebe duse. Glavnu ulicu sijeku ravne ulice
u kojima se jo$ vide tragovi nekadasnje raskosi.

Danas Jenisejsk nije grad bogatih trgovaca, ni grad kopaca zla-
ta i lovaca na krzno. Od nekadasnjeg stanovnistva ostao je samo
mali broj starih ljudi koji su Zivjeli iza zatvorenih vrati i spustenih
kapaka.

Trazeéi sobu kucao sam na mnoga vrata, ali rijetko gdje su me
pustili da udem. U jednoj kudi vrata mi je otvorila mlada djevoj-
ka. Kad sam je pitao iznajmljuje li sobu, ona je malo razmisljala,
pustila me u dvoriste i rekla da ¢e upitati svoju stariju sestru.
Uskoro je u dvoriste dosla neobi¢no lijepa Zena od trideset godi-
na. Bila je srednjeg rasta, ovalna lica, a tamnoplavu kosu ovila je
oko glave u pletenicu. Velike sive o¢i upitno su me gledale.

- Sto Zelite?

Pitanje me zacudilo jer sam vjerovao da joj je to rekla mlada
sestra.

- Trazim sobu - ponovio sam.

- Ne znam $to da vam odgovorim. Ne bih imala nista protiv,
ali moja majka... - Razmisljala je neko vrijeme i pozvala me u
sobu.

Stan je bio prepun starog namjestaja, u sobi su stajala dva
velika ormara, ovalni stol, veliko ogledalo, sanduci, na zidovima
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mnogo svetih slika. U kutu pred slikom svetog Nikole gorjela je
svije¢a. U sobu je usla majka. U prvom trenutku nije mogla izu-
stiti ni rijeci, toliko se zacudila $to u svom stanu vidi stranca.

- Mama, ovaj ¢ovjek zeli unajmiti sobu. Sto ti misli§ o tome?
- upita starija kéerka.

- Ne, ne, mi vi$e ne primamo strane ljude.

Shvatio sam da je imala mnogo losih iskustava.

- Mene se ne morate plasiti - rekao sam.

- Vi ste sigurno silnij? - upita.

- Da - odgovorio sam - ja sam prognanik.

- Pogledajte je - re¢e majka i pokaze na svoju stariju kéerku.
- Jednom je dosao prognanik i mi smo mu dali sobu. Svidjela
mu se moja kéerka i ja nisam imala nista protiv jer je bio posten
¢ovjek. I oni su se vjencali. Ubrzo se rodilo dijete, poslije tri go-
dine drugo. Bili smo sretni jer se u kuéi nalazio muskarac. Radio
je kao knjigovoda i svi smo bili zadovoljni. Zatim su jedne nodi,
bilo je to zimi 1948, dosli oni i sve nas otjerali u $talu, samo je
on ostao u stanu. Kad smo se vratili u stan, ovdje je izgledalo kao
poslije zemljotresa, njega vise nije bilo. Ni danas ne znamo $to su
s njim uradili.

Iz dvorista su dosla dva drazesna djecaka od éetiri i sedam
godina. Radoznalo su me promatrali.

- Veoma su sli¢ni ocu - re¢e majka.

Pozvao sam ih k sebi, ali oni su se sakrili iza majke. Pokusao
sam zenu nagovoriti da mi ipak izda sobu.

- Ne, ne, ne mogu, nemojte se ljutiti.

Oprostio sam se i otisao.

Takvu tragediju sakriva gotovo svaka kuca u ovom gradu.

Jenisejsk je grad prognanika, ili potomaka bivsih prognanika.
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Djeca u Jenisejsku igraju ovu omiljenu igru: jedno dijete stu-
pa s rukama na ledima, drugo ide za njim i u ruci drzi »pusku,
komad drveta. »Vojnik« vi¢e na »zatvorenika«: Ako pokusas bje-
zatl, strijeljat ¢u te!

U Jenisejsku se nalazi muzej, a samo deset posto eksponata
govori o njegovoj povijesti, dok je ve¢i dio dvokatnice ispunjen
eksponatima koji govore o vremenu kada se Staljin kao progna-
nik nalazio u Jenisejsku, iako je Zivio tri stotine kilometara dale-
ko od Jenisejska u selu Kurejka.

Muzejom je najduze upravljao profesor Dubrovski s kojim
sam u Solovki i u Norilsku bio deset godina u zatvoru i koji je
bio prognan u Jenisejsk. Njega je zamijenio Jelkovi¢, bivsi surad-
nik Zinovjeva.

Kad sam posjetio muzej, vjerovao sam da ¢u saznati nesto iz
proslosti toga zanimljivog grada. Umjesto toga vidio sam samo
laznu Staljinovu povijest. Obratio sam se Jelkovi¢u, koga sam
upoznao u logoru.

- Druze Jelkovicu, kako to prikazujete povijest Jenisejska?

Jelkovi¢ mi ne dopusti da nastavim ve¢ rasiri ruke.

- Sta ja tu mogu? Eksponate dobivamo od glavne uprave mu-
zeja iz Moskve. Moja je duznost da ih smjestim na odgovarajuée
mjesto.

- Znaci li to da svi muzeji dobivaju iste eksponate?

- Ne svi, samo oni koji te eksponate mogu povezati sa Zivotom
Staljina.

- Cak ni u »Kratkom kursu SKP(b)« ne pise da je Staljin zivio
u Jenisejsku.

- U prvom izdanju knjige ne tvrdi se da je Zivio u Jenisejsku,
ali u drugom je to izmijenjeno.

- I u to se upustate?
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- Sta da radim? Zar da sa $ezdeset i dvije godine u luci tovarim
bra$no i cement? Jesti se mora - rece Jelkovic.

Na to nisam mogao odgovoriti.

Kad sam Adeli ispricao kako sam bezuspjesno trazio sobu,
njoj je bilo veoma zao $to ¢u ipak morati u Maklakov. Oprostili
smo se.
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U MAKLAKOVU

Krenuo sam autobusom koji dva puta dnevno vozi na liniji
Jenisejsk-Maklakovo. Ponovno sam stajao u blatu na trznici. Pro-
nasao sam prijatelja koji mi je nasao mjesto za spavanje, $to nije
bilo lako. Prvu no¢ morao sam provesti na vojni¢kom krevetu
zajedno s jo$ jednim covjekom.

Slijedeceg jutra oti$ao sam na dorucak u »¢ajnajuc, zatim sam
ponovno trazio stan. Znanac mi je obe¢ao da ¢e me primiti na se-
dam dana. Drugu no¢ spavao sam na podu, ali bilo je udobnije.

Poceli su veliki mrazevi, a ja sam jo$ uvijek spavao na podu.
Za to gostoprimstvo morao sam svakog dana cijepati drva i loZiti
pe¢. Ovdje je bilo dovoljno drva, mogao sam loziti koliko sam
htio. U sobi je bilo ugodno toplo. Dvaput mjese¢no morao sam
se javiti u zapovjednistvo. Tom prilikom oficir MVD-a zanimao
se gdje radim i koliko zaradujem. U pogon su ¢éesto dolazili pred-
stavnici MVD-a i MGB-a, provjeravali su jesu li svi na svojim
mjestima. Posao koji mi je obecao upravitelj kadrovskog odjelje-
nja nisam dobio, jer se u meduvremenu nasao netko tko mu je
ponudio vise votke od mene. Da ne bih bio bez posla, zaposlio
sam se privremeno kao radnik u gradevnoj stolariji.

Moj susjed na cirkularnoj pili bio je Aleksandar Drecksler,
lenjingradski boem. Dugacka mrsava pojava podsje¢ala me na
baruna iz drame Gorkoga »Na dnu«. Drecksler se na poslu pona-
$ao kao da igra neku ulogu. Kad me upravitelj pogona predstavio
i rekao mu da ¢u s njim raditi, on me pozdravi izgovarajuéi Pus-
kinove stihove.

Drecksler mi se od prvog ¢asa svidao. Deset godina logora nije
slomilo njegov duh. Taj ¢ovjek od ¢cetrdeset i ¢etiri godine imao je
mnogo razumijevanja za lijepe djevojke, i, kako je govorio, »rado
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ih je konzumirao«. Priznao mi je da velik dio zarade trosi na
poklone mladim djevojkama. Tako ve¢ ¢etiri dana poslije isplate
nije imao novaca, pa se morao »iz navike zadovoljiti komadom
crnog kruha«. U istom odijelu u kome je i$ao na rad provodio
je i nedjelje, a razlika izmedu svakidasnjega i nedjeljnog odije-
la bila je u tome $to je u obi¢ne dane nosio hla¢e na obrnutoj
strani. Drecksler je godinama radio sa mnom, postali smo dobri
prijatelji. Sada Zivi u podrué¢ju Urala, blizu grada Sverdlovska, i
upravitelj je malog kazalista.

Bolje mu je nego da je na motornoj pili.

I stari Bugarin Petkov radio je na pili, ponekad bih s njim
razgovarao, ali zatvoreni bugarski seljak nikad nije govorio vise
nego $to je bilo prijeko potrebno. Ostario je u logoru. Zbog toga
sam se veoma zacudio kad me jednom na povratku kudi pozvao
k sebi na veceru.

Kad sam s njim i njegovom mladom Zenom, Zidovkom iz
Bjelorusije, sjedio za kuhinjskim stolom i jeo u ljusci kuhane
krumpire s haringom, saznao sam da je kudica koja se sastojala
od sobe i kuhinje njegovo vlasnistvo i da su krumpiri iz njegova
vrta. Ispri¢ao mi je kako je dosao do te kudice. Jednog je dana u
velikoj pilani izbio pozar i vatra je unistila veliko skladiste dasaka
i ve¢i dio pogona. Bugarin je gradio novu pilanu i direktor je
radnicima dopustio da uzmu ostatke dasaka i greda i da ih upo-
trijebe kao gorivo.

Bugarin je s malo novaca na rubu Sume kupio mali posjed i
stao graditi kucicu, a kao gradevni materijal upotrijebio je na-
gorjele grede; ponekad je uzimao i nagorjelo drvo. Gradio je u
slobodnom vremenu i bio je veoma ponosan na svoj posao. Sa
suzama u oc¢ima je pricao kako je naporno radio i kako je na
svojim starim ledima prenosio teske grede. Bio je sretan $to je
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stvorio krov nad glavom. Na kraju mi je predlozio da kod njega
stanujem, a ja sam pristao. Spavao sam na lezaju u kuhinji.

Bilo mi je toplo. Svakog dana slusao sam svade izmedu starca i
njegove mlade Zene koja je Zeljela posjecivati kino i kupovati svi-
lene carape. Bugarin je to smatrao luksuzom i lakomisleno$éu.

Kod Bugarina sam ostao ¢itavu zimu, a kad je doslo proljece
on je kupio dva pras¢ica i smjestio ih u kuhinju, uvjeravaju¢i me
da me to neée smetati. Dva mjeseca izdrzao sam to skvicanje i
roktanje, a onda mi je dozlogrdilo. Moj prijatelj Drecksler, koji je
znao da Zivim u istoj prostoriji s prascima, upoznao me s upravi-
teljem stambenog odsjeka u Maklakovu. Posto smo jedne nedje-
lje propili moju mjese¢nu zaradu, Savéenko mi je dao sobu.

Poceo sam uredivati stan. Ocekivao sam svoju Zenu u svibnju
1954.

Uz pomo¢ upravitelja pogona Sipera nacinio sam $iroki krevet
i kuhinjski stol. Za dvije stotine rubalja, koje mi je poslala zena,
kupio sam lonac za kuhanje i dva tanjura. Sada sam imao gotovo
sve $to ulazi u kucanstvo sibirskog prognanika, ¢ak i vise od ne-
kih koji su ve¢ godinama ovdje zivjeli.

Iz zeninih pisama razabrao sam da ima krivu predodzbu o
zivotu u Maklakovu. Pisao sam joj izmedu ostalog:

»... Iz Tvoga posljednjeg pisma razabrao sam da ima$ krivu
predodzbu o zivotu u Sibiriji. Tako kako ti mislis bilo je prije
trideset godina. Prvo, ne mora$ se bojati da ¢e te na putu od
Krasnojarska do Maklakova napasti medvjedi ili vukovi. Otkada
je NKVD duz puta naselio ljude iz baltickih zemalja, divlje Zivo-
tinje povukle su se dublje u prasumu. Prije treba da se ¢uvas ljudi,
osobito u '¢ajnajama’ pred kojima se zaustavljaju kamioni. Tamo
se zadrzavaju i oni koji o¢ekuju da ¢e im putnici ponuditi ¢asu
votke, a ako to ne uéine, ovi poludivljaci ih napadaju. Zbog toga
je bolje da ¢ovjek plati i ostane miran.
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Sto bih ti jo§ mogao savjetovati? Prije svega te molim da jo§
ne dolazis, ali ako ipak zelis dodi, Zivjet ¢u u nadi da ti se niSta
neée dogoditi.

Sto se ti¢e Maklakova i Zivota ovdje, budi spremna na najgo-
re. Jedino je stan dobar, nadam se da ¢e$ i ti biti zadovoljna. Na
zalost, ovdje nema uloZaka na pero, ve¢ samo slamarica, ali to
nece pokvariti nasu sre¢u. Hranu ¢e$ priredivati sama, a mozemo
rucati i u blagovaonici za dvadeset rubalja.

Na trznici, gdje desetak seljaka prodaje povrée, svinjetinu i
mlijeko, moze$ kupiti najnuznije. U Cetiri trgovine mogu se na-
baviti razne namirnice, samo je $ecer rijetkost, bilo bi dobro da
ga poneses iz Moskve. Maklakovo je veliko selo, u novoizgrade-
nim barakama i starim selja¢kim kuc¢ama zivi vise od deset tisu¢a
ljudi. Naravno, to su, kao i svugdje u Sibiriji, uglavnom silom
naseljeni stanovnici, a najvi$e ima Litvanaca, otprilike polovica,
zatim Letonaca, Nijemaca, Rusa, Ukrajinaca, Poljaka, Zidova i
Rumunja.

Drustvo u kome se kre¢em sastoji se od grupe intelektualaca
svih narodnosti, medu kojima ima mnogo zanimljivih ljudi. Ne-
moj se ¢uditi $to ti niSta ne piSem o samim Sibircima, ali dosada
nisam imao prilike da ih poblize upoznam.

Za higijenu ovih deset tisu¢a ljudi sluzi napola sruseno kupa-
liste sa dvije kabine, koje bra¢ni parovi mogu zajednicki koristiti.
Postoji i kino-dvorana u staroj baraci. Tjesimo se da ¢e uskoro
biti bolje. Novo kupaliste gradi se ve¢ tre¢u godinu, ali ljudi nisu
izgubili nadu da ¢e biti dovrseno. Isto vrijedi i za novi klub koji
bi morao biti dovr$en do proslave u »studenome, samo se ne zna
koje godine...«

Ocekujudi svibanj, kada sam se nakon gotovo dva desetlje-
¢a trebao ponovno sresti sa svojom zZenom, marljivo sam radio
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da bih nabavio razlicite ku¢ne sitnice. Neprestano sam mislio na
svoju Zenu i nisam se usudio vjerovati da ¢u je uskoro zagrliti.
Sonju, koja je gotovo dva desetljeca toliko trpjela zbog mene i
kojoj toliko mnogo dugujem. Mucila me pomisao kakav ¢e biti
susret. Nedemo li jedno drugome biti strani? Hode li se velika
radost pretvoriti u veliko razo¢aranje? Ne bi li bilo bolje da odu-
stanemo od susreta kako bismo sacuvali iluziju da pripadamo
jedno drugome?

Napokon je dosao taj svibanj. Primio sam Sonjin telegram u
kome mi javlja da ¢e petnaestoga krenuti vlakom broj éetrdeset i
dva i da je kartu ve¢ kupila. Kad sam primio telegram, pomislio
sam da ¢u poludjeti od sreée. Svima sam ispricao radosnu vijest.
Svi su mi éestitali. Da bih mogao spavati, morao sam uzimati
sredstva za spavanje.

Poslije dva dana stigne novi telegram. Bio sam uvjeren da je
sadrzaj isti kao i u prvom i da ga je Sonja poslala jer nije bila si-
gurna da sam prvi primio.

Otvorio sam ga i procitao:

»Moj dopust zbog hitnog uredskog posla odgoden, put nemo-
gud, poblize u pismu.«

Dozivio sam ziv¢ani slom. Stao sam drhtati ¢itavim tijelom.
Slu¢ajno je u taj ¢as u postu upao Drecksler. Kad me ugledao,
pritrcao mi je.

- Sta je s vama? Blijedi ste kao zid.

Pruzih mu telegram. Drecksler se trudio da me umiri. Od-
vukao me u obliznju »¢ajnajuc, popio sam casicu votke, bilo mi
je jo$ gore. Zatim me otprati kudi. Vise od tjedan dana nisam
mogao i¢i na posao. Tek kad sam primio avionsko pismo, malo
sam se smirio.

Zena mi je pisala da je ve¢ nastupila dopust i spremila se za
put, kad je iz ureda dosao kurir i pozvao je da se odmah javi Sefu.
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Sef joj je objasnio da je prisiljen povuéi odluku o dopustu jer tre-
ba da obavi hitan posao koji ne moze nikome drugome povijeriti.
Ona je protestirala, ali to nije pomoglo. Sef joj rece da ¢e izgubiti
namje$tenje ako se ne pokori.

U prvom sam je ¢asu osudivao $to je popustila, smatrao sam
da je ipak trebala putovati, pa makar izgubila posao, ali nakon
zrelog razmisljanja uvidio sam da je ispravno postupila. Bilo bi
ludo izgubiti namjestenje koje joj je omogudavalo da izdrzava
sebe, majku i da pomaze mene. Iz pisma sam razabrao da pati
kao i ja. Zalio sam je. Uvjeravala me da ¢e poduzeti sve kako bi
$to prije dosla k meni.

Pokusavao sam nadi utjehu u radu, ali rad je bio fizi¢ki tezak,
osje¢ao sam da gubim snagu. Ni drustvo u kome sam se kretao
nije me moglo zadovoljiti.

Prognanici su se grupirali po polozajima koje su zauzimali.
Ovdje nije bilo zajednickih interesa i svi su se bojali da ¢e na sebe
svratiti pozornost MVD-a i MGB-a. A ovi ¢uvari rezima budno
su pratili kako zivimo. O politici ovdje se nije govorilo. Covjek
bi se samo izlozio opasnosti da nas ponovo bace u logor. Citav
drustveni zivot sastojao se od karata, pjevanja i votke. Poslije pi¢a
dosao bi ples. Za promjenu ljudi bi udvarali tudim Zenama, a oni
koji nisu bili zadovoljni takvom bezazlenom igrom, ili su dalje.
I rijetko su kada dozZivljavali neuspjeh.

Kao nekim ¢udom saznao sam da se moj prijatelj Josef Berger
nalazi u najblizoj okolici, pedeset kilometara od Maklakova, u
selu Kazadinsk, starom prognani¢kom centru. Odmah sam mu
napisao pismo, jer mi je sada vise nego ikada bio potreban savjet
ovog mudrog ¢ovjeka i vjernog prijatelja. Uskoro sam primio od-
govor. Josef se takoder radovao $to smo se ponovno nasli. Razmi-
$ljali smo kako bismo mogli urediti da budemo zajedno. Josefov
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zivot u Kazacinsku bio je tegobniji nego moj u Maklakovu. Do-
govorili smo se da se on preseli u Maklakovo.

U gostionici sam slucajno sreo upravitelja personalnog odje-
ljenja gradevnog poduzeca. Poslije dvije litre votke obec¢ao mi je
da ¢ée Josef dobiti namjestenje. Slijede¢eg dana dobio sam pisme-
nu potvrdu i poslao je u Kazacinsk.

Nakon mnogih muka Josef se preselio u Maklakovo. Nas su-

sret bio je veliki dogadaj.
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U SIBIRSKOM KOLHOZU

Lipnja 1954. zatvorili su na$ pogon na dva tjedna i svi radnici
i namjestenici morali su oti¢i na rad u kolhoz na drugu obalu
Jeniseja. U tom je kolhozu prosle zime od tri stotine i Sezdeset
ovaca uginulo od gladi dvije stotine i osamdeset, a od ¢etrdeset i
pet krava osamnaest. Preostale Zivotinje jedva su prezivjele zimu.
Zbog toga je stigla naredba da treba osigurati sijeno. Kako kolhoz
nije imao dovoljno radne snage, morali su pomo¢i i radnici.

Nasa je grupa dobila podrudje koje se nalazilo na otoku na
Jeniseju. Otok je bio nenastanjen i na njemu nisu bile zasadene
nikakve kulture. Ljeti se kosi trava i slaze u sjenik. Zimi, kad je
rijeka smrznuta, sijeno se na saonicama odvozi u selo.

Svakog dana u sedam sati ujutro sakupljali smo se na obali
Jeniseja i prevozili na otok velikim motornim ¢amcem. Tamo nas
je ¢ekao brigadir kolhoza koji bi nam podijelio posao. Neki su
kosili travu, drugi su je skupljali u malene hrpe, a treci su te hrpe
slagali u velike stogove. Jelo smo morali nositi sa sobom. Ako je
padala kisa, skrivali smo se pod sjenicima koje smo sami sagradi-
li. Uvece su nas vra¢ali u Maklakovo.

Jednog dana ¢ekali smo na obali motorni ¢amac. Ali ¢amca
nije bilo. Kako je ve¢ bilo deset sati uvece, dogovorili smo se s
¢uvarom svjetionika, jedinim stanovnikom otoka, da nas preveze
na svom motornom ¢amcu.

U ¢amac je moglo stati samo deset ljudi. Dosao sam na red
u Cetvreoj grupi. Camac je krenuo. Dvadeset metara daleko od
obale opazili smo da propusta vodu. Neke su zene stale vikati
i skakati s jednog mjesta na drugo. U toj guzvi moje je hlace
zahvatio otvoreni motor i teSko me ozlijedio po lijevoj nozi. Na
svu sre¢u smjesta su zaustavili motor, inace bih ostao bez noge.
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Vratili smo se na otok. Nogu su mi povezali kosuljom. U pono¢
je stigao motorni ¢amac i prevezao nas na drugu obalu.

Deset dana lezao sam u krevetu. Uprava pogona pla¢ala mi je
samo pedeset posto od plade iako se u takvim slucajevima mora
isplatiti cijeli iznos. Za njih to nije bila nesre¢a na radu.

Poslije dva mjeseca opet smo morali u kolhoz na zetvu, ali
ovaj put u selo. Sada sam imao prilike da se upoznam sa zivotom
sibirskog sela i s kolhozom »Put u socijalizamc.

Uprava kolhoza nalazila se u drvenoj jednokatnici. Iz blatnog
dvorista dosli smo u dvoranu u kojoj se nalazilo nekoliko redova
drvenih klupa. Na zidovima su stajali plakati s natpisima:

»Pravovremeno izvrsiti Zetvu. «

»Nijedno zrno ne smije ostati na polju.«

»Mobilizirajte sve snage da bi se stoci osigurala hrana za zimu. «

Upravitelj naseg pogona raspravljao je u sobi predsjednika
kolhoza o nasem smjestaju i radu. Rasporedili su nas po selja¢-
kim ku¢ama u grupama od deset do petnaest ljudi. Moja je grupa
bila smjestena kod kolhoznika koji je imao stan od dvije sobe i
kuhinje. Seljakinja nas je neprijazno primila i pokazala rukom u
smjeru malene sobe gdje smo svi trebali spavati. No¢u je dosao
seljak i prosao pored nas kao da ne postojimo.

Slijedeceg jutra trebali smo poceti raditi na polju. Prije spa-
vanja oti$ao sam s prijateljem Dreckslerom da vidim kako su se
ostali smjestili. Ve¢ina seljackih kuéa bila je sagradena od debala
s kojih je bila skinuta kora. Gotovo svi drveni krovovi bili su uru-
Seni, ili su propustali, a na mnogima je rasla mahovina. Pred ku-
¢icama su se nalazili povrtnjaci u kojima su bili zasadeni krumpir,
zelje, luk i drugo povrée. U stanovima su stajali kreveti i veliki
sanduci, rijetko gdje ormari.
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Kada se smracilo, vratili smo se u kucu u kojoj smo trebali
noditi. Seljak i seljanka jeli su iz velike drvene zdjele, drvenim zli-
cama, zgnjeceni krumpir i kisele krastavce. Nesto kasnije s polja
su se vratile dvije kéerke. Nisu se umile, sjele su za sto. Majka je
u drvenu zdjelu nasipala jo§ krumpira.

Kad su djevojke vecerale pokusali smo s njima razgovarati o
radu u kolhozu. Uspjeli smo saznati da su zaposlene na susenju
psenice.

Djevojke su otisle u susjednu sobu, skinule blatne ¢izme i u
odjedi legle u krevet. Mislio sam da zbog stida nece skinuti odje-
¢u da ¢e to u¢initi ispod perine.

Legli smo na goli pod i pokrili se kaputima i ostalom odje¢om.
Ja sam za svaki slucaj ponio i pokrivad, lonac i Zlicu. Zbog toga su
mi se rugali. Bili su uvjereni da ¢ée se kolhoz za sve pobrinuti. Ali
optimisti su na kraju priznali da sam ja bio u pravu.

Ustali smo rano ujutro i krenuli u potragu za mlijekom i kru-
hom. Mlijeka se moglo kupiti za Cetiri rublje litra, ali kruha nije
bilo. Kruh su jeli samo oni koji su ga ponijeli iz Maklakova. Vi-
dio sam kako majka prilazi krevetu da probudi svoje dvije kéerke.
One su samo navukle ¢izme.

Dva kilometra od sela stajali smo pred nepreglednim poljem
pSenice. Psenica je bila visoka preko glava, teski klasovi naginjali
su je k zemlji. Oni koji su se razumjeli u poljoprivredne radove
poceli su kositi, drugi su vezali snopove. Ja sam skupljao snopove
na jedno mjesto. Radili smo do dvanaest sati, zatim smo obje-
dovali. Prvog dana dali su nam samo kilogram crnog kruha i li-
tru juhe od zelja. Predsjednik kolhoza ispricao se zbog oskudnog
rucka i obecao obilnu veceru. Obilna vecera sastojala se od $¢ija,
krumpira i Zlice mekog sira od zgrusanog mlijeka. Slijedeéa ce-
tiri dana dobivali smo konjsko meso. Nije nam preostajalo nista
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drugo nego da za vlastiti novac kupujemo namirnice kako bismo
mogli izdrzati teske poljske radove. Ni seljaci se nisu bolje hranili
od nas ali su nesto manje radili. Mi smo poc¢injali u Sest ujutro,
a oni tek u devet.

Zgrazali smo se gledajudi kako se seljaci odnose prema radu.
Kad su jedne nedjelje dosli na posao tek u jedan sat poslije pod-
ne, stali smo im to predbacivati.

- Sramota da mi, vasi gosti, ve¢ od Sest sati ujutro radimo, a vi
dolazite tek sada!

Mlada seljanka mirno odgovori: - Za svoj rad dobivate pede-
set posto svoje place, uz to vas ovdje i hrane. A mi? Ve¢ drugu
godinu nismo dobili ni grama Zita. Prosle godine dobivali smo
po trudodanu dvije stotine grama kukuruza i Cetiri kilograma
krumpira. Zasto da radimo? Dio svog vremena moramo posvetiti
povrtnjacima, to je na$ glavni prihod...

Nismo joj vjerovali. Kad je uvecer do$ao brigadir, upitali smo
ga koliko se placalo po trudodanu. Brigadir mahne rukom.

- Gotovo nista!

- Zasto?

- Polovica zetve ostala je na polju i pokrio ju je snijeg.

- Kako to?

- Nemamo radne snage. Omladina je pobjegla iz sela i radi
u $umi i u pilanama. Oni koji odu u vojsku vise se ne vracaju u
selo. Vidite tko radi, uglavnom zene, starci i djeca.

U selu je tesko bilo vidjeti mlada ¢ovjeka. Obic¢no su takvi
mladidi i djevojke ostavljali dojam napola normalnih ljudi. Takve
su bile i djevojke iz kuée u kojoj smo stanovali.

Bilo nam je potrebno Sesnaest dana da zavr$imo posao. Pred-
sjednik kolhoza bio je veoma zadovoljan nasim radom i upravite-
lju pogona dao je potvrdu da smo ispunili normu sa stotinu dva-
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deset pet posto. Potvrda je vrijedila kao propusnica za motorni
¢amac koji je pripadao kolhozu. Nitko se nije mogao prevesti na
drugu obalu bez takve potvrde.

Sretni $to napustamo selo stupali smo pjevajudi k obali Jenise-
ja. Usli smo u ¢amac i nakon vise od dva tjedna vratili se svojim
ku¢ama.
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KAKO JE UMRO GEORG BILECKI

Za novu iskaznicu bile su mi potrebne dvije nove fotografije.
U Maklakovu nije bilo fotografa i znanac mi je savjetovao da
odem do amatera koji naplacuje.

Pokucao sam na vrata kuce kraj nove skole. Otvorila mi je
mlada Zena i ja joj rekoh $to Zelim. Ona me zamoli da ¢asak pri-
¢ekam jer ¢e se njen muz odmah vratiti.

Ubrzo zatim zena otvori i ude njen muz.

- Ah, dobar dan, kako je? Otkada vi ovdje? - pozdravi me.

Zatudio me takav pozdrav jer nisam poznavao tog ¢ovjeka.

- Zar ste me zaboravili?

- Zaista se ne mogu sjetiti gdje smo se sreli - odgovorio sam.

- Bio sam s vama u istoj brigadi u VI logorskom odjeljenju u
Norilsku.

- Jeste li vi Karpov?

- Naravno, kako ste me zaboravili? Cim sam vas vidio bio
sam uvjeren da vam je netko dao moju adresu i da ste me dosli
posjetiti.

Ispri¢ao sam mu zasto sam dosao.

- Naravno, odmah ¢u to udiniti - rece.

Njegova je Zzena donijela ¢aj i mi smo stali pricati o Norilsku i
zajednic¢kim znancima.

- Jeste li poznavali Georga Bileckog? - upitao sam Karpova.

- Bileckog? - Karpov me za¢udeno pogleda. - I te kako sam
poznavao tog lije¢nika s naocarima. A tko ga nije poznavao?

- Kada ste ga posljednji put vidjeli?

- Pa zar ne znate?

- Ne, $to mu se dogodilo? - upitao sam prestraseno.
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- Nesto uzasno, ne znam kako da vam to ispricam.

- Govorite, ¢ovjece!

Karpov mi isprica slijedece:

Georg Bilecki radio je nekoliko godina kao lije¢nik u logor-
skom odjeljenju »ROR, (rudnik otkritih rabot). Bio je to rudnik
nikla. Georg je bio najomiljeniji lije¢nik medu zatvorenicima,
stotinama je spasio zivot, a jo$ je ve¢em broju pomogao. Unatoc
tome bilo je nezadovoljnih. Banditi su izazivali stalne sukobe jer
ih nije htio proglasavati bolesnima. Jednog je dana u ordinaciju
u$ao bandit i trazio da ga proglasi bolesnim. Bilecki je odbio.
Bandit je zaprijetio da ¢e ga ubiti, a Georg, navikao na takve pri-
jetnje, nije se na to obazirao. Bandit se ubrzo vratio, a kako je Ge-
org sjedio za svojim stolom i biljezio nesto u radni dnevnik, nije
opazio kada je usao. Bandit ga je sjekirom nekoliko puta udario
po tjiemenu. Oni koji su pritréali nisu mu vise mogli pomodi.

Vijest o smrti omiljenog lije¢nika ubrzo se prosirila i grupa
zatvorenika provali u baraku gdje se skrivao bandit i premlati ga.
Strazari su brzo dotréali i spasili ubojicu od sigurne smrti.

Bandita su stavili pred logorski sud, dobio je dvadeset i pet
godina, ali kako mu je od prve kazne preostalo jos dvadeset i tri
godine, dobio je u stvari samo dvije godine.

Ova pripovijest o tragi¢noj smrti mog prijatelja toliko me po-
tresla da se nisam fotografirao. Oti$ao sam.
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BORBA ZA VLAST POSLIJE STALJINOVE SMRTTI

Poslije Staljinove smrti nitko od nas nije sumnjao da ¢e u So-
vjetskom Savezu do¢i do velikih promjena. Jedno je bilo sigurno:
rat protiv naroda mora prestati.

Nista se nije moglo predvidjeti jer je Staljin za vrijeme Zivota
poubijao sve one koji bi po talentu i sposobnostima mogli do¢i u
obzir kao vode ove velike drzave. Oko sebe okupljao je prosjecne
ljude.

Kad su nastupili praznici u studenom 1953. i kad je izosta-
la o¢ekivana amnestija, milijunska armija zatvorenika i njihovih
obitelji bila je razo¢arana. Iskusni su ljudi govorili da se, usprkos
izjavama o »kolektivhom vodstvu, u Partiji odvija teska borba za
vlast i da zbog toga jo$ uvijek nema znacajnih promjena u poli-
tici. Kad sam se poslije rehabilitacije vratio u Moskvu, imao sam
za Cetiri mjeseca prilike da saznam kako je tekla borba za vlast u
prvoj fazi. Promjene koje su uslijedile u vodstvu Partije odmah
nakon smrti Staljina trebale su svima osigurati dio vlasti. Maljen-
kov, ministar predsjednik, Hrus¢ov, generalni sekretar, Molotov,
ministar vanjskih poslova, Zukov, ministar rata, Berija, ministar
unutra$njih poslova. Cinilo se da je sve u redu i da je »jedinstvo«
Partije osigurano. Ali postavilo se pitanje: kako dalje?

Grupa Molotov-Kaganovi¢-Maljenkov-Berija smatrala je da
sve mora ostati po starome. Hruscov, Zukov, Sepilov, Bulga-
njin i Mikojan shvatili su da nije dovoljno osigurati vlast, ve¢
da ne$to treba uéiniti i za narod. Oni su prije svega Zeljeli da
Sovjetski Savez napokon postane pravna drzava. Zahtijevali su
da se isprave nebrojeni zlo¢ini poéinjeni na Staljinovu zapovijed.
Nakon ostrih borbi u Politbirou postigli su da se provede revizija
presuda. MGB i MVD morali su se odredi staljinskih metoda
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prilikom hapsenja i izricanja presuda. Medutim, mnogi dobri za-
kljucci nisu bili provedeni u djelo. Berija se takoder slozio s tim
zaklju¢cima, ali nije ih provodio u Zivot. Umjesto toga spremao
je drzavni udar, da bi diktaturu Staljina pretvorio u diktaturu
Berije. Oslanjao se na svoj aparat u MGB-u i MVD-u, a na ¢elu
mnogih partijskih organizacija nalazili su se njegovi $picli. Cekao
je pogodan trenutak da obra¢una s grupom Hrus¢ov-Zukov-Mi-
kojan-Bulganjin i Vorosilov.

Jedina snaga koja se mogla suprotstaviti golemom aparatu Be-
rije bila je armija pod vodstvom Zukova. MGB i Berija imali
su, naravno, i u armiji svoje ljude, ali izmedu MGB-a i armije
uvijek je vladao antagonizam. Armija nije mogla zaboraviti da je
MGB unistio njene najbolje zapovjednike. Zukov je pripremao
protuudar.

Kad je na sjednici Politbiroa Berija nastupio u staljinistickom
stilu i stao vikati protiv »neprijatelja narodag, nitko mu nije pro-
turjecio. Predsjednik je zakljucio sjednicu. Berija je u tome vi-
dio lo§ znak. Ustao je, htio je oti¢i do telefona i dogovorenom
lozinkom pokrenuti svoj aparat, uhapsiti protivnike i suditi im
po starom uzoru. Cim je Berija napustio dvoranu za sjednice,
docekalo ga je nekoliko generala, koje je vodio Zukovljev Covjek
general Serov. U dvori$tu Kremlja ¢ekala su blindirana kola koja
su Beriju odvezla u ministarstvo rata. Dvadeset minuta nakon
toga Berija je bio mrtav. Istu sudbinu dozivjelo je ¢etrdeset nje-
govih najblizih suradnika.

MGB je ostao bez glave, a $efom drzavne sigurnosti imenovan
je general Serov koji se odmah uselio u zgradu Lubjanke. Od
toga je Casa sudbina velikog ruskog naroda bila u rukama gene-
rala Zukova.

Berijina sudbina uplasila je grupu Maljenkov, Molotov, Ka-
ganovi¢. Oni su postupali kao i uvijek, glumili su kao da su sa
svime zadovoljni i slagali su se s novim mjerama.

593



U prvom redu valjalo je ispraviti zlo¢inacku politiku protiv
socijalisticke Jugoslavije.

Hrusc¢ov i Bulganjin putuju u Jugoslaviju i mole Tita da im
oprosti. Molotov, ministar vanjskih poslova, nije htio u tome su-
djelovati. Slozili su se da ga zamijeni Sepilov.

Pomirenje s Jugoslavijom donijelo je Hrus¢ovu veliku popu-
larnost, a to je dokazao ruski narod kad je Tito dosao u Moskvu.
Prisustvovao sam doéeku koji je moskovsko stanovnistvo prire-
dilo Titu. Na stotine tisu¢a ljudi izilo je na ulice i trgove da
bi pozdravili Tita. Prvi put poslije trideset godina milijuni ljudi
demonstrirali su protiv staljinisticke politike koja je prijetila da
ugrozi i nezavisnost socijalisticke Jugoslavije.
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»DOVEO SAM VASU ZENU«

Pilane koje leze na obali Jeniseja izvoze dio svoje proizvodnje
u inozemstvo. Svake godine za vrijeme kratkog perioda plovno-
sti na Ledenom moru, koji traje od sredine kolovoza do sredine
rujna, na Jenisej iz mnogih krajeva svijeta dolaze teretni brodovi.
Put vodi preko Bijeloga, Barentsovog i Karskog mora do usc¢a
Jeniseja, preko Ust-Porta, Dudinke do Igarke, gdje se nalazi pre-
tovarna luka za prekooceanske brodove. U Igarku dolaze brodo-
vi, barke i splavi koji dovoze tovare dragocjenog drva iz pilana s
obala Jeniseja.

Ispunjenje plana izvoza najvazniji je zadatak pilana. Zbog ne-
ispunjenja plana mnogi je direktor otisao u zatvor. Pogoni nisu
raspolagali s dovoljno radne snage da bi u tom kratkom periodu
plovnosti osigurali utovar brodova. U to vrijeme svi pogoni dje-
lomi¢no ili potpuno obustavljaju rad, a radnici i namjestenici
moraju obavljati utovarne radove. Cim smo se vratili iz kolhoza,
morali smo krenuti na utovar. Gotovo dva mjeseca radio sam na
pristanistu pilane u Maklakovu. Na taj rad upuceno je nekoliko
stotina vojnika iz garnizona koji se nalaze u Jenisejsku.

Tisuce ljudi radilo je danju i no¢u da bi se ispunio plan. Opu-
nomocenik ministra drvne industrije osiguravao je tempo uto-
vara. Za vrijeme utovarivanja radnicima su prodavane Zivezne
namirnice kojih inade nije bilo. Kobasice, Secer i sir mogli smo
kupovati tako dugo dok i posljednja barka nije bila utovarena.
Zatim je tih namirnica nestalo kao da ih nikada nije bilo.

Bio sam sretan kad sam se mogao vratiti svom starom stolar-
skom poslu; dotjerao sam do brigadira.

Prosla je o$tra zima, ozujsko sunce otapalo je prljavi snijeg u
Maklakovu. Uredio sam stan. Ocekivao sam veliki dogadaj: su-
sret sa svojom zZenom nakon viSe od osamnaest godina! Ovaj put
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sam znao da taj susret vise nista ne moze sprijediti. Zena je veé
sjedila u ekspresu Moskva-Peking kad sam primio njen telegram
da dolazi. Zamolio sam znance u Krasnojarsku da je do¢ekaju na
stanici i pomognu joj.

Moja je zena trebala sti¢i u Krasnojarsk 9. ozujka, a slijedeéeg
dana ve¢ bi morala biti u Maklakovu. Upravitelj pogona dao mi
je nekoliko dana dopusta da bih mogao proslaviti susret.

Tog dana rano sam legao da bih bio $to svjeziji. Dugo sam se
prevrtao, nisam mogao zaspati. Kad sam ipak zaspao, probudilo
me lupanje na ulaznim vratima. Skocio sam iz kreveta i upalio
svjetlo. Bilo je jedan sat no¢u. Zar je moguce da je to ona, pomi-
slio sam. Otr¢ao sam k vratima.

- Tko je?

- Stanuje li ovdje Stajner? - upita muski glas.

- Da, ja sam.

- Otvorite.

Drs¢uéi i uplasen otvorio sam vrata. Preda mnom je stajao
direktor pilane Savanin.

- Doveo sam vam Zenu.

- Gdje je? - uzviknuo sam.
- Ceka dolje kod mojih kola.

Htio sam potrcati u kuénim papuc¢ama, ali Savanin me zau-
stavi.

- Sto vam pada na pamet? Napolju je Cetrdeset stupnjeva,
obucite se.

Brzo sam navukao ¢izme i s kapom u ruci potréao na ulicu.
Ve¢ sam izdaleka prepoznao njen lik. Setala je ispred automobila.
Kad je zacula korake na smrznutom snijegu, okrenula se prema
meni. Potréao sam jo§ brze. Zagrlili smo se bez rijeci i ostali tako
neko vrijeme zagrljeni. Zatim ona rece:
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- Napokon!

Savanin i njegov Sofer $ute¢i su promatrali scenu. Uzeo sam
kovcege. Usli smo u toplu sobu. Dugo smo se gledali. Ona pro-
sapce:

- Nisi se promijenio.

I meni se ¢inilo da se ni ona nije mnogo promijenila.

Ved je svitalo kad smo legli. Nakon gotovo dva desetljeca.

Lezali smo zagrljeni. Rekli smo jedno drugome da nas sada
samo smrt moze rastaviti.

Slijedili su najljepsi dani moga zivota. Na blistavom oZujskom
suncu i blagom mrazu $etali smo svakog dana u obliznju $umu i
razgovarali o onome $to smo dozivjeli. Saznao sam za njene pat-
nje. Pricao sam joj o svom logoraskom Zivotu.

Sonja je u Maklakovu provela ¢etrnaest dana dopusta. Unato¢
turobnom dojmu koji je na nju ostavilo to mjesto, odlucila je da
napusti Moskvu i da sa mnom izdrzi toliko dugo dok oboje ne
budemo imali moguénosti da izaberemo bolje prebivaliste.

Bilo mi je veoma tesko kad sam je pratio do autobusa koji
ju je ponovno trebao odvesti do Krasnojarska i dalje u Moskvu.
Tjesio sam se da ¢e se uskoro vratiti.
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IDEJA JEDNOG LUDAKA

Jedna od Staljinovih najludih ideja bila je gradnja Zeljeznicke
pruge duz Ledenog mora, od Vorkute preko tundre do Igarke, a
od Igarke do Jakutije i Kolvma. Iz Igarke je trebao voditi odvojak
za Norilsk.

Sibirija je imala samo jednu znacajnu Zeljeznicku prugu.
Gradnja pruge Bajkal-Amur bila je gotovo dovrsena. Pruga Taj-
Set-Lena jo$ uvijek se gradila. Gigantska podrudja ¢ekala su da
budu pristupacna. Ali gradilo se veoma sporo i malo.

Nova zeljeznicka pruga, ¢ija je gradnja pocela, zahtijevala je
stotine tisuca radnika i golem broj strojeva. Da bi se ostvarila
ideja jednog ludaka, izradeno je na milijune Zeljeznickih prago-
va i deset tisuca kilometara tra¢nica, kojih u Sovjetskom Savezu
ionako nije bilo dovoljno. Svaki razuman ¢ovjek razmislio bi o
tome ¢emu treba da sluzi ova pruga.

Pruga nije bila ekonomski opravdana jer prolazi kroz potpu-
no nenastanjene predjele. Ni vojnic¢ki nije bila prijeko potrebna.
Ovaj megalomanski Staljinov projekt trebalo je ostvariti samo
zato da bi se zaposlili milijuni zatvorenika na podruéju gdje ée
nakon nekoliko godina rada poumirati.

Nakon Staljinove smrti obustavljena je gradnja pruge, koja je
Sezdeset posto bila izgradena. Zatvorenici su rusili ve¢ sagradene
objekte. Ponovno je natovareno deset tisu¢a vagona s pragovima,
tra¢nicama i strojevima da bi ih vratili tisu¢e kilometara natrag,
tamo odakle su ih i dovezli.

Dio tog materijala i ljudi dopremljen je u rajon Jenisejska,
gdje je zapocela gradnja nove Zeljeznicke pruge Jenisejsk-Acinsk.
U blizini Maklakova mogla se vidjeti bodljikava zica oko logora
u kome su stanovali novi graditelji. Izbjegavao sam da prolazim
pored strazarskih tornjeva kako se ne bih sjetio najstrasnijeg vre-
mena svog zivota.

598



POSLJEDNJI MJESECI U PROGONSTVU

Bio sam strahovito iznenaden kad sam primio poziv da se od-
mah javim u drZavno tuzilastvo u Krasnojarsku.

Otisao sam do MVD-a i zamolio dozvolu da otputujem u
okruzni centar. Oficir je procitao pismo koje sam dobio od dr-
zavnog tuzioca i kimnuo glavom.

- Dodite prekosutra.

Kad sam mu rekao da na pozivu pise odmah, on mi odgovori
da to nije vazno. Kad sam izasao razmisljao sam o tome kako bi
bilo da otputujem slijede¢im autobusom bez obzira na posljedi-
ce. Postojala je opasnost da me skinu s autobusa. Ali kako sam
imao poziv u dzepu, moj odlazak vjerojatno ne bi imao tezih
posljedica.

Posto sam od upravitelja pogona dobio pismenu dozvolu
na dva dana, otiSao sam do autobusne stanice i u »Cajnaji« se
umijesao medu putnike koji su ¢ekali autobus. Kroz prozor sam
promatrao kako ljudi ulaze i izlaze iz autobusa. Uskocio sam u
posljednji ¢as. Kad god se autobus zaustavljao, plasio sam se da
¢e se pojaviti kontrola. Dvadeset kilometara pred Krasnojarskom
autobus se zaustavi na otvorenoj cesti i na moj uzas udu dva ofi-
cira. Jedan od njih vikne ve¢ s ulaznih vrata:

- Pripremite legitimacije!

Kad je do$ao do mene, pruzio sam legitimaciju i poziv drzav-
nog tuzilastva. Strepio sam. Ali on mi vrati dokumente bez rijeci.
Tako sam stigao u Krasnojarsk.

Drzavni tuzilac Solovljev do¢ekao me izvanredno prijazno.
Bio je to snazan ¢ovjek s velikom glavom i svijetoplavom kosom.
Ponudi mi da sjednem i gurne pred mene kutiju s cigaretama.

- Od Komiteta drzavne sigurnosti iz Moskve dobili smo na-
log da posaljemo vase spise i karakteristiku. Pozvao sam vas da

599



bih vidio o kome dajemo karakteristiku, jer ono $to imamo od
MGB-a nije dovoljno.

- Mogu li saznati zbog ¢ega sve to traze? - upitao sam.

- To ni ja ne znam. Pretpostavljam da netko intervenira. A
mozda to KGB (Komitet gosudarstvenoj bezopasnosti) poduzi-
ma na vlastitu inicijativu; sada se revidiraju mnoge presude iz
vremena Jezova.

- Dakle, mogu se nadati da je doslo vrijeme kada ée se i za nas
nesto uciniti?

- Sigurno, mogu vam re¢i da smo u vezi s vasim slu¢ajem izvr-
$ili predradnje i preslusali jedinoga zivog svjedoka u vasem dru-
gom slucaju Larionova. Ovdje su njegove izjave - rece i pokaze
rukom na nekoliko listova papira. - Larionov povlaci svoje izjave
protiv vas i tvrdi da ih je dao pod pritiskom upravitelja MVD-a
u Norilsku Polikarpova.

Solovljev mi je postavio jo$ nekoliko pitanja, koja je djelomic-
no zabiljezio, zatim me otpusti. Prvi put sam napustio zgradu
jedne sovjetske institucije s osje¢anjem da nisam prisustvovao ko-
mediji. Drzavni tuzilac trudio se da ispravi tezak zlocin.

Kad sam nakon povratka u Maklakovo pri¢ao prijateljima o
razgovoru u Krasnojarsku, svi su smatrali da ¢e me uskoro reha-
bilitirati. Odmah sam pisao Zeni o tom znacajnom dogadaju.

U meduvremenu je i moja Zena u Moskvi poduzela korake da
se moj slucaj pokrene s mrtve tocke. Uspjelo joj je da razgovara
s vojnim drzavnim tuziocem koji joj je obecao da ¢e pozuriti
predmet.

Bez obzira na to ona odludi da se preseli k meni u Maklako-
vo jer nije potpuno vjerovala u rehabilitaciju. Moji su prijatelji
smatrali glupos¢u $to u takvim okolnostima dopustam da zZena
ponovno dolazi u Maklakovo. Ona je, medutim, sredila da je
otpuste iz sluzbe i po drugi put je krenula u daleku Sibiriju.
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Petog lipnja 1955. putovao sam u Krasnojarsk da je sam do-
¢ekam. Tom sam prilikom jo$ jednom posjetio drzavnog tuzioca.
On me uvjeravao da ¢e moj slucaj uskoro biti rijesen i ¢udio se
$to moja zena u to ne vjeruje i Sto ponovno dolazi ovamo.

Zena nije vjerovala svojim o¢ima kad me ugledala na peronu
u Krasnojarsku. Prosla su samo tri mjeseca od vremena kad se
vratila u Moskvu. Tada nisam smio ni pomisliti na to da je ot-
pratim do Krasnojarska. Bio je to ozbiljan znak da u Sovjetskom
Savezu zapocinje novo vrijeme.

Preno¢ili smo u Krasnojarsku. Slijedeé¢eg dana povezao nas je
kamion koji je prevozio mlade radnike iz Segrtske skole u Kra-
snojarsku u Maklakov.

Ponovno smo se nalazili u mom skromnom stanu. Moja je
zena htjela nadi neki posao jer s mojom pla¢om nismo mogli ni
najskromnije zivjeti. Osnovna skola u Maklakovu trazila je ucite-
lja njemackog jezika, ali kad je moja Zena otisla kod direktora, on
se kojekako izgovarao da joj ne bi morao re¢i kako Zene progna-
nika ne mogu raditi u skoli.

Ja sam obradio komadi¢ polja i zasadio krumpir. U jesen smo
pobrali deset vre¢a krumpira i to nam je trebalo biti dovoljno.
Svake nedjelje Zena je odlazila na trznicu da proda neku haljinu.
Za dobiveni novac kupovali smo mast, povrée i ostale namirnice.
To nas je spasilo od gladi.

Sada sam se mogao obratiti poslanstvu svoje zemlje u Moskvi.
Uskoro sam dobio pismo koje je sam ambasador Vidi¢ potpisao
i u kome mi saopéava da je poduzeo potrebne korake na nadlez-
nom mjestu da bi mi se omogucéio povratak u domovinu.

Gotovo istovremeno stigla je obavijest vojnog drzavnog tuzi-
oca kojom mi javlja da je moj predmet u toku i da ¢e mi javiti

ishod.

601



Otputovali smo u Jenisejsk, gdje je moja Zena upoznala Adelu
Herzberg. Zajedno smo dijelili radost zbog ovih dobrih novosti.
Adela nam je rekla da i ona ima dobrih vijesti i da se nada da ¢e
uskoro napustiti Jenisejsk. Danas zivi u Moskvi.

Tom je prilikom moja Zena upoznala stari grad Jenisejsk koji
je dosad poznavala samo iz literature. Grad je na nju ostavio du-
bok utisak.

Nakon cetiri mjeseca zajednickog Zivota u Maklakovu zaklju-
¢ili smo da otputuje u Moskvu da bi tamo li¢no na nadleznim
mjestima pozurila rjesenje.

Napisao sam pismo Molotovu u kome sam ga molio da inter-
venira i dozvoli da se vratim u domovinu. Moja je Zena ponijela
pismo sa sobom. Dogovorili smo se da ga, ako to bude moguce,
licno preda Molotovu.

Kad je stigla u Moskvu, pokusala je prodrijeti do Molotova.
Ali to nije bilo moguce. Kao $to nije moguce preplivati ocean.
Jedan od Molotovljevih sekretara bio je neprijateljski agresivan
zbog toga $to se zena jednog prognanika usuduje traZiti njego-
vu intervenciju. Ali je obecao da ée o sadrzaju pisma obavijestiti
»najvisu instancu.

Kad je moja Zena ponovno dosla nakon mjesec dana, ¢inov-
nik joj objasni da se mojim slu¢ajem bavi nadlezna instanca, tj.
KGB.

»Radni dan« moje Zene pocinjao je u osam sati ujutro i trajao
do dva sata poslije podne. Uspinjala se i silazila stepenicama od
KGB-a do CK Partije, od Vojnog drzavnog tuzilastva do Gene-
ralnog drzavnog tuzilastva i Vrhovnog suda. Svugdje su u pred-
sobljima i hodnicima stajali ljudi koji su ¢ekali da ih primi neki
visi ¢inovnik, da bi intervenirali za one koji su jo$ u Zivotu. Zene,
djeca i starci sada su se usudili da mole za Staljinove zrtve. Sada
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se viSe nisu plasili da ¢e ih na izlazu docekati NKVD i otpremiti
tamo gdje se nalazi i onaj za koga mole milost.

Ponovno je zavladala ostra sibirska zima, a ja sam jo$ uvijek
bio u Maklakovu. Vijesti koje sam dobivao iz Moskve bile su
pune nade, ali odluka jo$ nije pala. Sa svih strana cule su se ra-
dosne vijesti. Govorilo se da je CK Partije odlucio da Generalno
tuzilastvo i Vrhovni sud u prvom redu rijesi slucajeve osudenih
¢lanova Partije. Mogao sam se, dakle, nadati da ¢e i moja stvar
uskoro do¢i na red. Strpljivo sam ¢ekao.
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BERIJA

Jednoga hladnog zimskog dana Zurio sam kao i uvijek na po-
sa0, a kad sam stigao pred zgradu MVD-a u Maklakovu, ugledao
sam veliku grupu ljudi koji su okruzili kamion. Sta je to, pomi-
slio sam. Nadajmo se da nisu stigli novi prognanici. Pristupio
sam blize. Ovdje je stajalo dvanaestak muskaraca, zena i djece,
vojnici su im dodavali kovéege s kamiona.

Netko upita: - Odakle dolazite? - Ali nitko ne odgovori.

Jedna od pristiglih Zena obrati se pitanjem oficiru koji je izla-
zio iz zgrade. Govorila je ruski s gruzijskim akcentom. Tada net-
ko primijeti:

- To su Gruzijanci!

Smatrali smo da su ih prognali u vezi s pokusajem ustanka
Staljinovih pristalica u Gruziji. Ali zagonetka je ubrzo bila rijese-
na. Istovarivanje kovcega bilo je zavr$eno. Oficir je uzeo popis i
stao Citati imena.

- Berija.

Neki ¢ovjek istupi i rece svoje ime.

Tako, to su bili rodaci strijeljanog Berije. Sada ¢e oni dijeliti
sudbinu Zrtava glave obitelji.

Nitko ih nije zalio. Netko je rekao:

- Oni nisu ovamo dosli kao mi sa sveznjem, ve¢ s mnogo ko-
fera.

Silvestrovo 1955-56. Ponovno su se skupile obitelji prognani-
ka da bi se oprostile od stare godine. Raspolozenje je bilo bolje
nego nekada u takve dane. Pojedinci koji su jo$ prosle godine bili
s nama, vratili su se ponovno tamo odakle su ih jednom silom
iS¢upali. Mi koji smo se jo$ nalazili ovdje s pravom smo se nadali
da ¢e uskoro kucnuti ¢as kada ¢emo moéi izabrati prebivaliste po
vlastitoj Zelji.

604



Zene su se pobrinule da i stol izgleda svedanije i bogatije. Nije
bilo samo tradicionalnog predjela »seljedocke«, haringe, nego i
prekrasnoga mirisnog pecenja, pecenih krumpira, a kiseli kra-
stavci nadomjestili su svjezu salatu. Votke je bilo dovoljno, a za
ljubitelje vina dopremljeno je dvanaest boca iz Krasnojarska. Kad
je otkucalo dvanaest sati, nazdravili smo za sretnu novu godinu
1956. Ostali smo zajedno do pet sati ujutro. Na kraju je stigla
prekrasna torta i mirisna crna kava.

Moja zena spremila mi je divan dar na Novu godinu: 1. sijec-
nja u jedan sat poslije podne primio sam telegram.

»Vojni tuzilac uloZio Zalbu protiv presude vojnog suda.«

Bilo je potrebno dvadeset godina da bi se razjasnilo pravno
ubojstvo! Sada sam morao ¢ekati odluku Vrhovnog suda Sovjet-
skog Saveza.

Najveca zgrada na glavnom trgu u Jenisejsku promijenila je
svoje stanovnike. Ku¢u su napustili ¢inovnici MGB-a, zajedno sa
svojim $efom pukovnikom Moskalenkom, a novi ljudi iz KGB-a,
na ¢elu s majorom Gonzalenkom, sjeli su na njihova mjesta. Ski-
nuta je i bakrena plo¢a s crnim slovima: »Ministarstvo gosudar-
stvenoj bezopasnosti, rajonij otdel Jenisejsk«. Stavljena je nova:
»KGB« (Komitet gosudarstvenoj bezopasnosti), opunomocenik
za rajon Jenisejsk.

Stajao sam pred novim $efom drzavne sigurnosti Gonzalen-
kom. Major me pozvao. Uljudnost kojom me doc¢ekao nikako
nije pristajala licu ukrajinskog seljaka.

- Htio bih se upoznati s ¢uvenim prognanikom - re¢e mi.

Sutio sam i ¢ekao.

- Kako vam je?

- Moralo bi vam biti poznato kako je ljudima kao $to smo
mi.
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- Jeste li zadovoljni poslom i imate li dobar stan?

- Moze se podnijeti - odgovorio sam kratko.

- Imate li vijesti o zahtjevu da se preispita presuda?

- Nemam.

- Uskoro ¢e sti¢i nesto iz Moskve, vjerujem da ¢ete za nekoliko
tjedana biti slobodni.

- Bilo bi krajnje vrijeme.

- Sto namjeravate ako vas rehabilitiraju?

- Ve¢ sam zatrazio dozvolu da se vratim u svoju domovinu.

- Vi nas, dakle, Zelite napustiti?

- Da. Ovdje za mnom nitko nece plakati.

- Vi mozete ostati i kod nas. U slucaju rehabilitacije sve ée se
ispraviti.

Sutio sam.

- Ako vam nesto bude potrebno, uvijek me mozete potraziti.

Zahvalio sam mu se i izasao iz sobe i iz zgrade.

Moj boravak u Jenisejsku iskoristio sam da posjetim grob ne-
davno preminulog Maksa Gabera.

Gaber je bio rumunjski drzavni ¢inovnik, a kad su Rusi zauze-
li Besarabiju i Bukovinu, uhapsili su ga u Cernovicama. Posto je
odsjedio u logoru deset godina, poslali su ga u Maklakovo da radi
na pilani. Ovdje je upoznao mladu djevojku koja je iz tehnicke
skole u Krasnojarsku poslana u Maklakovo na praksu. Nakon
zavr$enih njenih studija namjeravali su se vjencati. Ali Gaber je
odjednom obolio i za kratko vrijeme umro u teskim mukama u
bolnici u Jenisejsku.

Njegovi prijatelji pobrinuli su se za pogreb, a uredili su i grob.
U tome se narocito istakao Josef Berger koji je naru¢io nadgrobni
spomenik.
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Kad sam se uvjerio da je grob u redu, platio sam grobaru sto
ga odrzava i teska srca napustio ovo mjesto koje mozda vise nitko
nece posjetiti i ukrasiti cvije¢em.

Pocetkom ozujka u Maklakovo je stigao sekretar rajonskog ko-
miteta KP i pozvao me da mi saop¢i da su ga nazvali iz Moskve,
iz CK. Iz sekretarijata Ponomareva primio je nalog da se raspita o
mom zdravstvenom stanju i materijalnom polozaju. Rekao sam
sekretaru da sam zdrav i da je onih $est stotina rubalja, koliko
mjese¢no zaradujem, dovoljno da ne umrem od gladi. Posto me
uvjeravao da ¢u ovdje ostati samo jos kratko vrijeme, oprostio
sam se od njega. Nakon dva tjedna ponovno me pozvao. Saopéio
mi je da se za mene raspituje poslanstvo moje domovine.

Sada sam se ve¢ mogao nadati da ¢e moj slucaj biti povoljno
rijeSen. Drugi travnja 1956. oti$ao sam po svrSenom poslu na
trznicu da bih nabavio Zivezne namirnice za nedjelju. Posto sam
kupio zelje, kisele krastavce i meso, nesto me prisililo da svra-
tim na postu. Postanski ¢inovnik mi odgovori da za mene nema
poste. Upravo sam htio izadi, kad me opazi pismonosa koji me
poznavao.

- Stigao je telegram za vas!

Otvorio sam ga dr$¢udi.

»Cestitam na potpunoj rehabilitaciji stop sretna kao nikada stop
Sonja. «

Docekao sam taj dan! Ziv sam! Sretan sam!
Prebrojao sam novac koji mi je preostao i kupio bocu vina.

Bez daha sam otr¢ao svojim prijateljima da bih zajedno s nji-
ma podijelio svoju radost. Nazdravili smo slomu staljinisticke
nepravde.
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Nekoliko dana nakon toga Josef Berger primio je iz Moskve
istu vijest. Napustio je Maklakov nekoliko dana prije mene i da-
nas sa svojom obitelji Zivi u Izraelu.

Preostalo vrijeme u Maklakovu provodio sam s prijateljima
koji su takoder ¢ekali ¢as oslobodenja. Bilo mi je potrebno tri
dana da likvidiram svoje »gospodarstvo«.

Na malenoj svecanosti u krugu svojih prijatelja zakljuc¢io sam
dug, uZasan i tragi¢an period svog zivota.
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PUT U SLOBODU

Petog travnja 1956. stajao sam s kov¢egom pred »¢ajnajome
i ¢ekao kamion koji ¢e me odvesti do Krasnojarska. U »¢ajnaji«
se »slucajno« nalazio i Sef KGB-a Gonzalenko i njegov zamjenik
Vasilijev. Pozvali su me za svoj stol. Cudili su se §to ve¢ putujem
i zalili $to se njihova kola nalaze na popravku. Predlozili su mi
da ¢e za mene naruciti taksi iz Jenisejska. Zahvalio sam im $to su
tako ljubazni. Radije sam krenuo u Jenisejsk kamionom koji je
bio natovaren daskama.

Moju prtljagu je Sofer stavio na daske, a ja sam usao u kabinu.
Za voznje nekoliko puta smo se zaustavljali pred »c¢ajnajamac,
da bismo se ugrijali i odmorili od loge ceste. Sofer nije popio ni
Cadice votke, $to bijase rijetkost u ovom kraju. Bio sam sretan
$to sam nai$ao na tako trijezna Covjeka i Sto sam Citav stigao u
Krasnojarsk.

Na zeljeznickoj stanici u Krasnojarsku skinuo sam svoju si-
birsku odje¢u. Nekom djecaku, koji je tumarao oko kolodvora a
bio je obuden veoma bijedno, poklonio sam svoje vatirane hlace,
kaput i ¢izme. Djecak je bio toliko iznenaden da u prvom trenut-
ku nije htio primiti te stvari, mislio je da se $alim. Tek kad mu
je neki ¢ovjek, koji je stajao u blizini, objasnio da mu te stvari
poklanjam, on ih objema rukama prihvati.

Za jedan sat trebao je sti¢i ekspres Peking-Moskva. Bez tesko-
¢a sam kupio voznu kartu za taj vlak koji je imao samo kola za
spavanje prvoga i drugog razreda i kojim se nije vozilo mnostvo
koje je ovdje stajalo.

U istom kupeu nalazila se ¢inovnica koja je usla u Krasnojar-
sku, kineski diplomatski ¢inovnik dodijeljen moskovskom po-
slanstvu i visoki zeljezni¢ki ¢inovnik iz Cite.

609



Nakon dvadeset godina ponovno sam sjedio kao slobodan ¢o-
vjek u vlaku. Nisam bio navikao da mogu napustiti kupe kad to
zazelim, da mogu oti¢i u zahod kad je trebalo da odem. A $to
da kazem o tome da sam mogao oti¢i i u kola za rucanje i jesti
koliko Zelim. Prolazili smo pored velikih sibirskih gradova. No-
vosibirska, Omska i Sverdlovska, koji su u mom sje¢anju ostali
samo kao velike etapne stanice masovnog transporta staljinistic-
kih Zrtava.

Sestog dana vlak se priblizio Moskvi. Gradu u kome je prije
dvadeset godina poéela moja nesre¢a. U meni su se budili razliciti
osjecaji, mrznja prema onima koji su skrivili moju nesre¢u i koji
su djelomi¢no jos na vlasti, i ljubav prema mojoj zeni Sonji koja
tamo zivi i oéekuje me. Trudio sam se da mislim samo na nju.
Njoj toliko mnogo dugujem!

Kad se vlak zaustavio, srce mi je stalo strahovito udarati. Dr-
$¢udi sam sisao s vagona i trazio u guzvi drago lice. Ona se uzbu-
dena probijala prema meni. Bez rijeci smo se zagtlili. Pristupili su
i njeni rodaci koji su me najsrda¢nije pozdravili.

Taksi nas je vozio kroz osvijetljene ulice Moskve. Kad smo
prosli ispred zgrade MBG-a na Lubjanki, nisam se mogao suzdr-
zati a da ne opsujem.

Prvo iznenadenje u Moskvi bio je susret sa $efom VIII odjelje-
nja milicije koji je odbio moju prijavu. Tumacio sam mu da sam
prije hapsenja zivio u Moskvi, ali on je odgovorio da nemam stan
a da je stan moje punice premalen za tri osobe jer iznosi samo
dvadeset i osam kvadratnih metara povr$ine. Na moju primjed-
bu da bi deset tisu¢a Moskovljana bilo sretno da posjeduje takvu
stambenu povrsinu, nista nije odgovorio. Smatrajudi to nespora-
zumom, odvezao sam se na Glavnu upravu moskovske milicije
na Lenjingradskom bulevaru. Na vratima je bila tabla: »Sef ne
prima.«
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- Da li on samo danas ne prima, ili se s njim uopée ne moze
razgovarati? - upitao sam sekretaricu.

- Sef uopée ne prima stranke.

- Kome mogu iznijeti svoj slucaj? - upitao sam.

- Javite se jednom od zamjenika u prvom katu.

U velikoj dvorani, kao i na hodnicima, ¢ekalo je stotine ljudi.
Obratio sam se sluzbuju¢em milicionaru i pitao ga kako mogu
do¢i do zamjenika $efa milicije.

- Svi ¢ekaju, i vi morate ¢ekati - glasio je odgovor.

Pitao sam neke ljude zbog ¢ega ¢ekaju i saznao da svi zele iz-
moliti dozvolu boravka u Moskvi.

Nakon vi$e od tri sata do$ao sam na red. Primio me oficir
MVD-a. Ispri¢ao sam mu da sam se nakon rehabilitacije vratio
iz Sibira i stanujem kod svoje Zene. Posto je procitao rjesenje Vr-
hovnog suda Sovjetskog Saveza o mojoj rehabilitaciji, re¢e mi da
pricekam u ¢ekaonici. Ponovno sam ¢ekao neko vrijeme. Tada se
pojavio isti oficir koji je prozivao imena i pruzao nekima bijele, a
drugima zelene cedulje. Ja sam, kao vecina, dobio zelenu cedulju
na kojoj je pisalo:

»Vase je trazenje da se prijavite u Moskvi odbijeno. U roku od
dvadeset Cetiri sata morate napustiti grad. Upozoravamo vas da
moskovskom gradskom podrulju pripadaju sva mjesta u okrugu od
stotinu i pet kilometara. Ako ne budete postusali ovu naredbu, bit
Cete osudeni na temelju paragrafa 35 Kagnenog zakona na tri do pet
godina logora.«

Sto taj paragraf zna&i znao sam odvise dobro. U logoru sam
susreo na tisuée ljudi koji su bili osudeni na temelju toga famo-
znog paragrafa. Nestalo je moje radosti zbog rehabilitacije i zbog
toga $to sam se vratio u Moskvu.

Nisam znao kako da odem ku¢i i objasnim svojoj zeni da moju
rehabilitaciju ne priznaju moskovski policajci.
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Stajao sam na ulici i nisam znao kamo da krenem. Ni u kojem
slu¢aju nisam htio oti¢i kudi s takvom vijes¢u. Ne moze biti da
odluka najvise sudske instance Sovjetskog Saveza Sefu moskovske
milicije predstavlja samo bezvrijedan komadi¢ papira! Bila su dva
sata poslije podne, a ustanove i uredi rade jos samo jedan sat.

Otisao sam do telefonske govornice i nazvao CK. Javila se
sekretarica nekog vodeéeg funkcionara. Njoj je moje ime bilo
poznato i ona me spoji sa svojim pretpostavljenim. Ukratko sam
ispricao $to se dogodilo na miliciji.

- Jeste li bili kod Sefa milicije?

- Na to se ne moze ni pomisliti. Ne moze se doprijeti dalje od
njegove sekretarice.

- S kime ste razgovarali?

- Primio me jedan od zamjenika i predao mi zelenu cedulju s
nalogom da napustim Moskvu u roku od dvadeset i Cetiri sata.

- Otidite do $efa milicije. Dok dodete do njega, stvar ¢e biti
uredena.

Kad sam se ponovno najavio u predsoblju $efa milicije, se-
kretarica me docekala s osmijehom. Odmah me uvela u kabinet.
Smio sam ¢ak sjesti na stolicu. Ispri¢ao sam $efu zasto sam dosao,
iako sam znao da su njegova pitanja samo obi¢na formalnost.
Zatim je dosla sekretarica i odvela me u drugu sobu. Nakon ne-
koliko minuta dobio sam pismo za Sefa milicije VIII rajona. Istog
dana bio sam prijavljen. Dopustili su mi da ponovo budem Mo-
skovljanin.

Odio za repatrijaciju Sovjetskog Crvenog kriza trebao je na-
baviti vize za mene i moju zenu. Kad sam se javio, saznao sam
od upravitelja odjeljenja da me ocekuje vodeéi funkcionar CK
KPSS.

U ¢ekaonici CK na Staroj Plos¢adi upita me visoki oficir
KBG-a zasto sam dosao. Odgovorio sam mu tko me pozvao.
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Uputi me na jedan od mnogih $altera. Neki podoficir proviri
glavom i ja mu ponovih Zelju.

- Vase ime?

Rekoh mu.

- Sjednite na onu stolicu.

Sjeo sam na onu stolicu.

Za vrijeme tih petnaest minuta, koliko sam cekao, iz $altera
su me neprestano promatrali. Zatim mi podoficir mahne rukom.
Ustao sam i prisao salteru.

- Peti ulaz.

Ponovno sam stajao na velikom trgu i trazio peti ulaz. Pristupi
mi neki ¢ovjek u civilu.

- Sto trazite? - upita me.

- Peti ulaz - odgovorio sam.

- Morate prije¢i ulicu - re¢e mi.

Nasao sam ulaz. Sada me do¢eka KGB major. I njemu sam
rekao koga trazim. Uputi me na jedan $alter. I tu sam rekao koga
trazim. Dobio sam telefonski broj.

Ispred deset telefonskih aparata ljudi su stajali u repovima.
Usao sam u telefonsku govornicu i nekoj Zenskoj osobi ponovo
objasnio koga trazim.

- Pri¢ekajte na telefonu.

Proslo je nekoliko minuta. Ljudi su me nestrpljivo promatrali.
Javi se isti zenski glas. Morao sam oti¢i do drugog ulaza na drugi
salter po propusnicu.

Opet sam stajao na ulici i trazio drugi ulaz. Na drugom sal-
teru rekoh zasto sam dogao i svoje ime. Covjek u uniformi upise
moje ime u spisak.

- Vasu legitimaciju.
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Pruzio sam mu legitimaciju.

- Sjednite i pricekajte ¢asak.

Dok sam ¢ekao dolazili su mnogi ljudi, javljali se na salterima,
sjedali na stolice i ¢ekali. U ¢ekaonici se gore-dolje $etao oficir
KGB-a. Kad bi se otvarala ulazna vrata, okretao se u njihovu
smjeru.

Cinovnik na $alteru dade mi znak da mu se priblizim. Pruzi
mi propusnicu. Moja legitimacija ostala je kod njega. Zatim mi
objasni kako ¢u pronaéi ulaz.

S propusnicom u ruci trazio sam broj u golemom bloku zgra-
da. U jednoj uskoj uli¢ici pronasao sam ulaz. Ovdje se ponovi
isto kao i u ¢ekaonici. Napokon me sluzbujudéi oficir odvede u
dvoriste gdje je mnogo smedih »pobeda« i »ZIS-a« ¢ekalo svoje
vlasnike. Na prvom katu do¢eka me bujna mlada dama i odvede
kroz hodnik u ¢ekaonicu.

Tada pokuca na vrata i otvori ih. USao sam, ona nije usla.

Visoki funkcionar stajao je pred svojom tapeciranom stolicom
i preko stola pruzio mi ruku.

- Sjednite, druze.

Sjeo sam u naslonja¢ pred stoli¢em za pusenje. S druge strane
sjeo je funkcionar.

- Kako vam se svida Moskva nakon toliko godina?

Da bih nesto odgovorio na to pitanje, koje me trenutno nije
mnogo zanimalo, rekao sam:

- Naravno, veliki grad.

- Da, mnogo se toga promijenilo. Ulazemo velike svote nova-
ca da je uljepsamo. Moj sugovornik je opazio da me ta tema ne
zanima. Upita me:

- Kako ste tamo zivjeli? Vjerojatno vam nije bilo lako?
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- To vam ne mogu opisati, jer u ono $to bih vam ispri¢ao vi
ne biste povjerovali. Bojim se da mi ni vlastita majka ne bi po-
vjerovala.

- No, sada je to proslo. Kakvi su vasi planovi?

- Htio bih $to prije otputovati u domovinu - odgovorio sam.

Tada me stao nagovarati da ostanem u Sovjetskom Savezu.

- Moja je odluka definitivna - odgovorio sam.

- Molim, molim, vi mozete putovati kamo Zelite.

- Htio bih vas moliti da ubrzate postupak.

- Ipak bih vam savjetovao da ostanete. Dobili biste stan i od-
govarajuci posao.

- Ostao bih pri svojoj odluci.

- Dobro, za etrnaest dana mo¢i éete otputovati.

Ustao sam i oprostio se.
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MOSKVA 1956.

Stranci koji dolaze u Sovjetski Savez obi¢no se zadovoljavaju
time da obidu Moskvu, Lenjingrad ili neki drugi veliki grad i
vjeruju da su upoznali zemlju. Nakon povratka u svoju domovi-
nu takvi ljudi daju izjave koje su ili izrazito pozitivne, ili izrazito
negativne. Ti ljudi uop¢e nisu svjesni da druge dovode u zabludu
i da varaju svoje zemljake. Ono $to su vidjeli u velikom gradu ne
moze se smatrati uvidom u stvarno stanje u Sovjetskom Savezu.

Kako sam ja vidio Moskvu nakon povratka iz Sibirije?

Duzi boravak u Moskvi godine 1956, susreti sa starim prijate-
ljima i posjedivanje razlic¢itih ustanova, sve mi je to omoguéilo da
glavni grad vidim u njegovu pravu svjetlu.

Odmah sam opazio da vi$e nije opasno po Zivot i slobodu pro-
¢i Crvenim trgom, ili se na njemu zaustaviti. Iskusno oko lako je
moglo primijetiti da se tim trgom sada $etaju mnogi »civili«. Ali
to ipak nisu bili civili.

Izbjegavali su prolaznicima pogledati u o¢i.

Cetvrt oko Lubjanskaje Plos¢adi nije se promijenila, samo je
golema zgrada MVD-a bila jo$ veca. Strazari su nosili plave kape
i za razliku od prijasnjih vremena odgovarali na pitanja prola-
znika. Kuznjecki most, ulica Kirova, Sretnjenka, Neglinaja, sve
do Trga Trubnaje, jo$ su uvijek ulice ustanova MVD-a i KGB-a
i strogo ih nadgledaju vidljivi i nevidljivi strazari. ViSe nema za-
tvorenickih automobila s natpisima: »Hljeb, Pane, Brot«. Pravi
automobili u kojima se prevozi kruh nose skromne natpise na
ruskom jeziku »hljeb«, a prolaznik se moze uvjeriti da se iz tih
automobila zaista istovaruje kruh. Ispred zatvora nestali su repo-
vi rodaka koji su sa svjeznjevima u ruci ¢ekali da za zatvorenike
predaju malo hrane ili rublja. Ali zato se povecao broj onih $to
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¢ekaju u ¢ekaonicama Drzavnog tuzilastva i Vrhovnog suda, kao
i onih koji ¢ekaju reviziju presuda svojih najblizih.

Osim Kremlja, koji je sada ponekad otvoren i obi¢nim gra-
danima, u Moskvi ima i pet nebodera. Zanimalo me tko stanuje
u tim zgradama. Kad sam pokusao uéi u jednu od njih, koja se
nalazila na Plo$¢ad vostanija, u susret mi je do$ao livrirani portir
koga je zanimalo $to ja ovdje trazim. Rekao sam da me zanima
ova lijepa zgrada i da bih Zelio pogledati barem stepenice. No on
mi odgovori:

- Nelzja!

To jest: Zabranjeno je!

Ipak sam uspio udi u takvu kuéu. Veé¢ sam na prvom katu
ustanovio da nitko od stanara nema ¢in nizi od majorskog. Po-
slije sam saznao da u kudi u kojoj stanuje major, stanuju samo
visi ¢inovi. Ako u kuéi stanuje kapetan, ¢ovjek moze biti siguran
da u toj kudi ne stanuje nitko sa ¢inom nizim od poru¢nickog,
niti vi§im od kapetana. Sli¢no je i sa civilima: tamo gdje stanuje
partijski ili sindikalni rukovodilac, ne mogu se nalaziti obi¢ni
smrtnici. Strogo se pazilo na to da kastu ne uznemiruju oni koji
joj ne pripadaju. Stanarina u takvoj ku¢i takoder je garancija da
radniku ili namje$teniku nece pasti na pamet da ovdje potrazi
stan. Njegova godisnja zarada bila bi upravo dovoljna za mjese¢-
nu stanarinu.

A gdje stanuje moskovski radnici?

U podrumima, u zapustenim cetvrtima grada, po Sest, osam i
vise ljudi u jednoj sobi. U novogradnjama radnika moZzemo naci
samo na periferiji.

Robne kuce i trgovine u Moskvi uvijek su pune kupaca, to jest
ljudi koji bi htjeli nesto kupiti. Samo manji broj onih koji satima
stoje pred tezgama zaista nesto kupuje. Da bih nabavio hla¢e mo-
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rao sam pro¢i mnoge trgovine, a ipak nisam nasao $to sam trazio.
Nakon nekoliko dana morao sam se zadovoljiti onim $to su mi
nudili. Isti je slucaj s trgovinama ziveznim namirnicama. Morao
sam Cekati u repu dva sata da bih kupio par hrenovki.

U Sovjetskom Savezu viSe ne postoji sistem karata, ali veéina
za njima zali. Tvrdi se da se prije mogao dobiti odredeni mini-
mum, za koji sada valja izgubiti i po nekoliko sati.

Stranci koji dolaze u Sovjetski Savez govore da su trgovine
uvijek prepune, ali ne znaju da u Moskvi na tisucu i pet stoti-
na stanovnika dolazi jedna trgovina. U Europi na dvije stotine
i pedeset stanovnika. U neogranic¢enim koli¢inama Moskovljani
mogu kupovati jedino radio-aparate, televizore i druge tehnicke
proizvode.

Cudnovata zemlja! Nema cipela, nema kobasica, ali televizij-
ske antene mogu se vidjeti na svakoj baraci.

Kao i nekada, vlast se brine da strancu ni$ta ne nedostaje.
U hotelima »Inturist« stranac ne stoji u repovima i moze dobro
jesti, kao kod kuce, ali za dolare, marke i funte. DraZesne gospo-
dice brinu se da strancima ne bude dosadno.

U barovima i restoranima plese se uz jazz muziku do pet sati
ujutro. Dok su u moskovskim ku¢ama svjetla ve¢ odavno ugase-
na, ovdje Zivot tek poéinje. Kasni prolaznik tamnim uli¢icama
moze susresti djevojke koje nastoje da jos nesto zarade osim svoje
oskudne plaée koju dobivaju za dnevni posao. Danju su na ulica-
ma Moskve ispruzene ruke prosjaka:

- Daj, Hrista radi.

Gotovo Cetiri mjeseca ¢ekao sam na izlaznu dozvolu. Sva obe-
¢anja o skorom rjesenju pokazala su se laznima. Samo zahvalju-
juéi energi¢noj intervenciji jugoslavenskog ambasadora napustio

sam Moskvu 30. srpnja 1956.
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Sjedio sam u Zeljezni¢kom vagonu. Napustao sam zemlju u
kojoj sam proveo dvadeset i pet godina svog Zivota i u kojoj su
pokopane iluzije moje mladosti.

Nije mi bilo tesko $to odlazim iz drzave koja mi je ukrala moje
najljudskije osjecaje. Kad sam nakon tri dana stigao na pogra-
ni¢nu stanicu, sjetio sam se kako sam prije dvadeset i pet godina
presao sovjetsku granicu, mlad i pun odusevljenja, ocekujuéi da
ulazim u socijalisticku zemlju u kojoj ¢e se ostvariti moji snovi.

Kao da sam se cudom spasio!

Ponovno postajem slobodan ¢ovjek!
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POGOVOR

Stajnerova sje¢anja na samovoljno hapsenje, sudenje na osno-
vi laznih svjedocenja iznudenih od drugih uhapsenih Zrtava sta-
ljinistickog terora, njegove patnje i neprekidni akti terora nad
njim ne mogu se citati ravnodusno. Upravo to $to on uglavnom
samo nabraja ¢injenice i jednostavnim jezikom pri¢a o dogadaji-
ma pojacava djelovanje knjige. Nikakve mastovite konstrukeije i
refleksije ne mogu toliko prodrijeti u dusu i srce ¢itaoca kao duga
serija ¢injenica i dogadaja iz tamnica, istraznih kancelarija ili iz
logora.

Svaki ¢italac dozivjet ¢e knjigu na svoj nacin, koji ¢e uveli-
ke ovisiti 0 njegovu Zivotnom iskustvu i osobnom senzibilitetu.
Ipak, ti dozivljaji i reakcije na Stajnerovu tragediju u Sibiru, ali
ne samo u Sibiru, mogu se podijeliti u dvije osnovne kategorije.
Jedni ¢e ovu knjigu doZivjeti pretezno kao izraz osobne nesrece i
duboke nepravde jednog ¢ovjeka. Oni ée sve $to se opisuje pro-
matrati sa stajalista Zrtve staljinistickog progona. Drugi ¢e cijelu
stvar pretezno staviti u kontekst historijskog zbivanja. Oni ¢e u
Stajnerovu dozivljaju, i kroz njega, gledati veliku i opéu tragediju
jednog naroda i uopée ¢ovjecanstva.

Rekli smo »pretezno« jer nije vjerojatno da bi se bilo koji ¢i-
talac mogao oglusiti na beskrajne dimenzije zla i patnji, u ¢ijem
okviru strada i sam pripovjedac. Isto je tako malo vjerojatno da
bi bilo koji ¢italac, orijentiran na analizu opceg zbivanja, mogao
ostati nedirnut posebnom osobnom tragedijom pripovjedaca.
Prema tome, ova distinkcija ¢e imati malo znacenja s gledista
samog neposrednog dozivljavanja knjige. Ona ¢e dobiti na zna-
¢enju samo u procesu refleksija koje ovaj dozivljaj nuzno mora
izazvati kod svakog ¢itaoca.
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Cak i kada bi netko mogao ono $to je zadesilo Karla Stajnera
promatrati kao strogo osobnu tragediju, ne bi mogao ostati pri
tome da je to Stajnerova privatna stvar. Uostalom, i Vojni kolegij
Vrhovnog suda SSSR-a nije tako gledao 1956. godine. Odluka o
ponistenju nepravedno izre¢ene kazne otprije vise od devetnaest
godina nije donesena na osobnu Zalbu osudenoga u normalnom
sudskom postupku ispravljanja individualnih slu¢ajeva u kojima
je sud svojevremeno pogrijesio. Kazna je poniStena u sklopu $i-
roke akcije u kojoj je vrlo velik broj sli¢nih kazni ponisten na
osnovi promjena koje su nastupile u politickom Zivotu Sovjet-
skog Saveza.

Samim time to nije, strogo uzevsi, individualni slucaj, nego je
to jedan od slucajeva u vrlo $irokoj kategoriji. Osim toga, sama
vrhovna vlast u Sovjetskom Savezu ocijenila je opéedrustveni i
politicki znacaj te kategorije. Tako je i pokrenuta revizija tih pro-
cesa, revizija koju bez te politicke promjene ne bi mogao nitko
izazvati normalnim sudskim postupcima. Naime, takvih postu-
paka i procedura nije bilo, i sve su kazne bile besprizivne nakon
odbijanja zalbi u samom postupku, $to je takoder vrseno auto-
matski.

Imajuéi na umu okolnosti, postaje nuzna kategorizacija rea-
giranja na dozivljaje Karla Stajnera. Nije dovoljno, a mogli bi-
smo re¢i da nije ni ljudski moguée, smetnuti s uma spomenutu
analizu $irih okvira onoga $to se dogodilo. Cak bi i sam dozivljaj
bez toga bio nevjerojatan, liSen realnosti. Tako nam tek stavljanje
jedne osobne tragedije u $iri drustveni okvir omoguéuje da je
dokraja shvatimo i da osjetimo njezinu tezinu, ali istoviemeno
taj individualni doZivljaj daje opipljivu realnost velikoj historij-
skoj tragediji koja pogada cijelo ¢ovjecanstvo, a ne samo zemlju
u kojoj se sve to dogodilo.
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Polaze¢i upravo od toga da je u ovom slu¢aju potrebno osvjet-
ljavanje barem nekih $irih drustvenih aspekata, izvrsili smo kate-
gorizaciju, to jest isticanje toga da se ovdje, osim osobnog doziv-
ljaja, radi i o ne¢em $to prelazi okvire individue i ulazi u domenu
dru$tvenih i politi¢kih problema danasnjice. Pokusaj opéeg ocje-
njivanja individualne tragedije ne bi imao mnogo smisla, jer to
je domena posebnog osjecaja i shvacanja svakog pojedinca. Zato
nas ovdje interesira upravo ona druga kategorija reagiranja na
Stajnerovu knjigu, reagiranja s gledista drustvene i politi¢ke pro-
blematike.

Procitavsi knjigu do kraja, ¢ovjek osjeti olaksanje kada dode
do finala, to jest ponistenja svojevremeno izreene kazne. Autor
ne krije svoje odusevljenje i, reklo bi se, spremnost da mnogo,
ako ne i sve, zaboravi. Medutim, on uskoro dolazi u dodir s real-
no$¢u i uvida da se samo uz tesko realiziranu podrsku tadasnjih
najvisih politickih faktora uspijeva nastaniti u Moskvi iz koje je
bio protupravno odveden u ropstvo prije gotovo dvadeset godi-
na.

Kako je to mogude? Kako to da ponistenje osude i utvrdivanje
¢injenice da kaznjivog djela nije ni bilo ne znadi nita za upravu
moskovske milicije, koja i dalje suvereno odlu¢uje tko moze, a
tko ne moze stanovati u Moskvi i donosi odluke pod prijetnjom
kazne od tri do pet godina logora. Da nije bilo posebne interven-
cije iz Centralnog komiteta sovjetske partije, Stajner bi bio pred
alternativom da se opet rastane od Zene, i izgubi vezu s amba-
sadom Jugoslavije, ili da bude vra¢en u logor, ali bez izgleda na
»rehabilitacijuc.

Ovaj antiklimaks na samom kraju knjige iziskuje od ¢ovje-
ka da se malo dublje zamisli o cijelom dru$tvenom i politickom
znadenju stanja u kojem je Stajner »osudenc, ali i onoga u kojem
je »rehabilitiran«. U ovom kontekstu, medutim, zanima nas prije
svega stanje 1956. godine, dakle u vrijeme »rehabilitacije«.
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Po¢nimo aktom ponistenja kazne. Po faksimilu teksta vidi se
da je upotrijebljena standardna formula o »novim okolnostima«
koje su »naknadno otkrivene«. To je zapravo standardna formula
koja se, uz manje varijante, koristila u cijelom svijetu. Primjenju-
je se onda kad obrana i nakon zavr$enog postupka i pravomo¢no-
sti sudske osude uspije donijeti neke nove dokaze ili utvrdi prije
nepoznate okolnosti, $to dovodi do revizije procesa.

Ta formula implicira da u momentu sudenja te okolnosti nisu
bile poznate, odnosno da dokazi nisu bili prezentirani, jer se za
njih nije znalo, i da je izvorni postupak tekao u redu, po zakonu
i uz strogo postovanje sudskog postupka. Naravno, sve to nema
nikakve veze sa Stajnerovim slu¢ajem. Nikakvi novi dokazi nisu
bili podneseni i nikakve nove okolnosti nisu bile potrebne da se
dokaze nevinost ¢ovjeka ¢ija krivica nikada nije ni bila dokaza-
na nikakvim sredstvima dopustenima u bilo kojem normalnom
sudu.

Svi elementi iz kojih se mogla utvrditi Stajnerova nevinost
postojali su u vrijeme sudenja i nisu se niti trebali niti mogli
naknadno otkriti. Jedino $to se moglo naknadno otkriti, ali to
se moglo odmah poslije zavr$etka sudenja, jest da nije proveden
nikakav dokazni postupak, da nije bilo obrane, pa ¢ak ni optuzbe
na samom sudenju. Pri tome je irelevantno jesu li suci u Kolegiju
vjerovali ili su i oni znali da su lazne sve konstrukcije na osno-
vi kojih su donijeli presudu. Naime, oni su morali na raspravu
iznijeti ono $to je pripremio NKVD i o tome provesti dokazni
postupak. Ukratko, osuda je morala biti ponistena i bez daljeg
analiziranja laznih podataka NKVD-a, na osnovi toga $to je do-
nesena na nacin koji je suprotan svakom shvadanju prava, to jest
jednom pravnom lakrdijom.

Zatim, kako je osuda ponistena? Osudeni nije bio pozvan na
raspravu Kolegija, na kojoj bi, u prisutnosti optuzbe i obrane,
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bili izneseni razlozi ponistenja i o tome povedena rasprava i do-
kazivanje. Time bi osudeni dobio puni uvid u sve makinacije u
vezi sa samovoljnom osudom i dobio sudski utvrdene ¢injenice
kao osnovu za pokretanje postupka protiv onih koji su svojim
kaznenim postupcima skrivili njegove patnje. Ako bi se ustano-
vila krivica drzavnih organa ili samog suda, on bi od drzave imao
pravo na naknadu izgubljene zarade i odstetu za fizicke i dusevne
patnje tokom gotovo dvadeset godina.

Stovise, dr7ava bi morala pokrenuti postupak protiv svih onih
svojih organa koji su skrivili laznu osudu. Zatim bi se to moralo
protegnuti na sve one koji su poslije izricanja kazne protuzako-
nito postupali s osudenim u raznim logorima i zatvorima. Me-
dutim, tajanstveni postupak ukidanja osude i formula koja je pri
tome upotrijebljena ne ostavljaju nikakve takve moguénosti ni
drzavi ni osudenome.

Jednom rijeci, samovoljni akt osude na osnovi laznih dokaza,
donesene na samovoljno provedenom procesu, ponisten je isto
tako samovoljnim aktom istog organa sudstva. Drugim rije¢ima,
iz knjige saznajemo kako je Stajner protupravno osuden, $to je
sve prozivio zbog te samovolje i kako je isto tako samovoljno
prekinuto njegovo bespravno zlostavljanje. To je, naravno, vrlo
zabrinjavajuca okolnost i ona vjerojatno objasnjava mnogo toga
$to se i poslije toga dogadalo u Sovjetskom Savezu.

No vratimo se jo§ malo ponistavanju kazne Karlu Stajneru.
Vidjeli smo da je formula koja je primijenjena posluzila tome
da se prikrije nesto $to je bitno u cijeloj stvari i da se zadrze u
tajnosti sve okolnosti u vezi s poniStavanjem osude. Ta laznost
postaje donekle razumljiva kad uzmemo u obzir da se u isto vri-
jeme radilo o ponisStavanju kazni vrlo velikom broju prezivjelih
zatvorenika, ali i jo§ ve¢em broju onih koji su u meduvremenu
izgubili Zivote, bilo pogubljenjem, bilo zbog muka i zlostavljanja
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u zatvorima i logorima. Sasvim je razumljivo da bi bilo vrlo tesko
provesti toliki broj rasprava radi ponistenja osuda, a onda i od-
Stetnih zahtjeva.

Uostalom, to ne bi bilo ni potrebno. Umjesto tradicionalne
formule o poni$tenju, moglo se konstatirati da je osuda donesena
na protupravan nacin i na osnovi laznih dokaza. Time bi drzava
preuzela odgovornost i ona bi mogla odrediti pausalne odstete
onima koji su nepravedno stradali ili obiteljima onih koji su po-
ginuli, bilo u obliku penzija i jednokratne odstetne svote ili na
neki drugi nacin.

To bi pojednostavnilo postupke, ali bi iziskivalo da se stave
pred sud i kazne svi sudionici u makinacijama oko prvobitnih
procesa i kasnijih progona u logorima i zatvorima. Medutim, ¢ini
se da to nije dolazilo u obzir. Naime, pustanje odredenog broja
logorasa ili prognanika bilo je odlu¢eno kao svrsishodna politi¢-
ka mjera, ali ne i u namjeri da se ra¢iste relevantne okolnosti a
odgovorni pozovu na red.

Najjasnije tu okolnost pokazuje poznati tajni referat Nikite
Sergejevi¢a Hrus¢ova na XX kongresu KPSS 1956. godine. To je
jedino mjesto na kojem su izneseni podaci o progonima i protu-
pravnom proganjanju velikog broja ljudi, prije svega ¢lanova par-
tije. Taj govor nikada nije objavljen u Sovjetskom Savezu, iako
je njegov tekst, nesumnjivo autenti¢an, poznat $irom svijeta, pa
i u nas. Citanje tog referata bilo je potrebno u danom momentu
borbe protiv staljinista u KPSS i on je imao efekt na samom kon-
gresu. Medutim, on nije mogao odigrati ulogu prekretnice u po-
litickom Zivotu zemlje, jer nikada nije postao javni politi¢ki ake.

Znadenje 1956. godine time je ograni¢eno, kako u pogledu
efekta na politicki zivot Sovjetskog Saveza, tako i u pogledu efek-
ta na nevino osudene. Ovi posljednji jednostavno su pusteni iz
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zatvora, logora ili progonstva, odnosno rehabilitirani poslije smr-
ti, a da to nije imalo nikakve dalje posljedice. Vidimo da onima
koji se nisu mogli probiti kroz labirinte i cuvare ulaza u zgradama
CK partije nije bio omoguéen nastavak zivota u Moskvi.

Nema sumnje da je osnovni motiv takvog kursa bila briga da
se izbjegne priznavanje, misli se na javno i sluzbeno priznavanje,
sve veli¢ine zlo¢ina koji su podinjeni u eri staljinizma. Zelio se
sacuvati mit o tome da je partija »nepogresiva«. Jedino $to je mo-
gude jest da pojedinci, i to ne na najvisem vrhu, ucine nesto pr-
ljavo i da onda »obmanu« partiju i njezine pale vode. Ostajuci na
toj poziciji, nije preostalo nista nego da se inscenira nova sudska
lakrdija o toboze »novim« podacima i da se izbjegne da stvarni
krivci odgovaraju za svoje zlo¢ine.

Istovremeno je taj postupak omogudio da se i mjere rehabili-
tacije svedu na najmanju mjeru koja bi jo§ mogla nekako zadovo-
ljiti politi¢ke potrebe danog historijskog trenutka. U Stajnerovoj
knjizi vidjeli smo kako su bili jednako i pausalno kaznjavani i
stvarni hitlerovski zlo¢inci usporedo s bespomo¢nim gradanima
okupiranih podrudja, ratnim zarobljenicima i drugima koji su
imali viSe prava na suosjecanje za patnje nego da dobiju dvadeset
pet godina katorge. To vise $to to i nije dvadeset pet godina, nego
dozivotno.

Historijska godina 1956. nije bila markirana samo rehabilita-
cijama mnogih osudenih komunista u Sovjetskom Savezu, nego
je to takoder bila godina poznata po medunarodnom zbivanju,
a posebno u vezi sa Sovjetskim Savezom. Te su godine »rehabili-
tirani« i odnosi KPSS sa Savezom komunista Jugoslavije, poslije
normalizacije medudrzavnih odnosa ¢ija je kulminacija bio po-
sjet Hrusc¢ova i Bulganjina Jugoslaviji.

Podsjetimo odmah na to da je na prvom koraku na nasem tlu
Hrus$¢ov objavio nasem narodu i svijetu da su Berija i Avakumov
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obmanuli Staljina i da je tako doslo do nezeljenog razvoja odnosa
prema Jugoslaviji. Isti postupak kao i u slucaju ponistenja sud-
skih osuda nevino osudenima. Vrhovni voda i, posebno partija,
kao neko apstraktno bozanstvo, nepogresivi su. Ako nastane po-
greska, onda je to samo privremeni uspjeh obmanjivanja pojedi-
nih zlih duhova.

Doduse, prema Hrus¢ovljevu tajnom govoru na XX kongre-
su, ali i govorima na XXII kongresu, Staljin je ipak bio kriv. Prve
vrlo Siroke optuzbe, na prvom od ta dva kongresa, medutim,
ostaju »tajne, to jest nitko se u Sovjetskom Savezu ne moze na
njih pozvati. Sam referat se ne negira, ali o tekstu se kaze da je
to tekst »koji se pripisuje Hrus¢ovu« i da, prema tome, nista $to
u njemu stoji ne moze imati nikakvu vrijednost u politickoj ili
historiografskoj raspravi.

Ono $to je preostalo od Staljinove krivice za sluzbenu »histo-
riju« i »politicku raspravuc« jest kult li¢nosti i neka pretjerivanja,
kao $to je bio proces protiv lije¢nika, o ¢emu i Stajner pise u
svojoj knjizi. Sve su to bila »skretanja« potkraj zivota, svakako
poslije drugoga svjetskog rata. To je ujedno najdalje dokle je otis-
la samokriti¢nost u Sovjetskom Savezu. Priznaju se, eto, pojedine
pogreske i samog vode, ali su to samo pojedina¢ne pogreske, bez
znacenja za op¢u liniju i trajnu orijentaciju u unutra$njem zivotu
ili u medunarodnim odnosima.

Nasuprot takvom zabasurivanju osnovnih crta staljinizma,
isticale su se kao zlonamjerne i antisovjetske sve analize staljiniz-
ma koje su se osnivale na objavljenim ¢injenicama i koje su bile
usmjerene na stanje u samom drustvu, a ne ogranicene na osobne
»slabosti« inace »zasluznog« i »genijalnog« vode. Tako se htjelo
Sovjetski Savez i njegovu partiju zastititi od bilo kakve kritike,
ukazujudi na njihove postupke u bilo kojoj domeni.
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Podsjetimo se u vezi s tim na zloglasne rezolucije takozvanog
Informbiroa u pogledu Jugoslavije. Postojale su dvije rezoluci-
je. Prva je objavljena ljeti 1948. godine, poslije tri mjeseca ostre
prepirke. Druga je objavljena sljedeée godine, posto se pokazalo
da je ofenziva protiv nase zemlje propala i da u njoj ne posto-
je nikakve »zdrave snage« sposobne da se prodaju, odnosno da
svoju zemlju prodaju za odredena satrapska mjesta u pokorenoj
domovini. Odnosno da je broj onih koji su bili spremni na izdaju
tako neznatan da zapravo nije znacio nista.

Rezolucije su prema tome i koncipirane. Prva je temeljit po-
kusaj da se iskrivi stanje u Jugoslaviji i da se ona optuzi za sva zlo-
djela pod Titovim vodstvom, pocevsi od »trockizma« do stavlja-
nja u sluzbu »americkih imperijalista«, »restauracije kapitalizma«
do stavljanja na ¢elo »antisovjetizma, i tako dalje. Jednom rije¢i,
tu je sabrano sve $to su Staljin i njegovi pisari uspjeli izmisliti o
»izdaji socijalizma« u Jugoslaviji. Ta je rezolucija bila tako svestra-
na i »temeljita« s obzirom na to da je bila predvidena kao najteza
artiljerija u slamanju otpora u nasoj zemlji, odvajanju Saveza ko-
munista od naroda i izolaciji vode¢ih komunista u zemlji.

U drugoj antijugoslavenskoj rezoluciji tog istog nazovi Biroa,
naglasavamo to zato $to su rezolucije ustvari zapravo pisane u
Kremlju, a ne u bilo kakvoj »informacionoj« kancelariji, dakle u
toj drugoj rezoluciji neke se stvari ponavljaju, a sve je »zacinjeno«
najordinarnijim invektivima, kao $to su »krvnici«, »izdajnicic,
»banditi«, i tako dalje. Takav je ton odgovarao nemoénom bijesu
poslije poraza ofenzive na nezavisnost nase zemlje, iako ni prva
rezolucija nije pisana jezikom uobic¢ajenim medu uljudnim lju-
dima.

Sve ovo iznosimo zato $to je historijske 1956. godine Hrus¢ov
priznao pogresnost druge rezolucije, koja je formalno opozvana.
No to nije ucinjeno s prvom rezolucijom. To pak znaci da je
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cijela »rehabilitacija« u medunarodnim odnosima tekla po istom
predlosku kao i one u unutrasnjim odnosima. Sve staljinisticke
klevete ostale su historijski »to¢ne, ali su obustavljene mjere koje
su na osnovi njih pokrenute.

Iz Titovih sjecanja saznali smo i to da je 1956. godine Hru-
$¢ov svakako htio da se Tito sastane s madarskim staljinistom
Rakosijem, koji je zbacen s vlasti nesto kasnije te godine. Tito je
to odbio i istakao da je Rakosi potpisao prvu rezoluciju Inform-
biroa. To je bio glavni argument protiv sastanka s njim. Hrus¢ov
je na to jezuitski odgovorio da je Rakosi imao pravo §to je to
ucinio jer je time pokazao svoju odanost Sovjetskom Savezu i
socijalizmu. Na pitanje znadi li to da je on, Tito, pogrijesio $to
se odupro toj rezoluciji i zna¢i li to da se Hrus¢ov s njom i danas
slaze, odgovor je bio da je i Tito bio u pravu. Hrus¢ov je tom
prilikom privatno priznao da je rezolucija bila pogresna, ostajudi
pri tome da je Rakosijeva duznost ipak bila da slusa, bez obzira
na sadrzaj rezolucije.

Naravno, u tom svjetlu zbivaju se i drugi veliki dogadaji, kao
$to je sovjetska intervencija u Madarskoj i neuspjeli pokusaj in-
tervencije u Poljskoj. Sve se to dogada one 1956. godine kad je
Stajner primio odluku suda o ponistenju kazne i odluku tuzilas-
tva, MVD-a i KGB-a o prestanku progonstva.

U konkretnom, Stajnerovu slu¢aju kazna je ponistena, pro-
gonstvo obustavljeno, a kontinuitet i »nepogresivost« u osnov-
nim pitanjima sacuvani su. Isto tako, u odnosima s Jugoslavijom
odnosi su opet normalizirani, ali je ostao kontinuitet i osnovna
»nepogresivost« u ocjenama Sovjetskog Saveza. Po narodnoj izre-
ci, to bi bilo kao: vuk je sit, a ovce su na broju.

Ipak, stvar nije tako jednostavna i nije bez znacenja za budu¢-
nost. Ne smijemo zaboraviti da je u Stajnerovu sluaju, o ¢emu
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svjedodi i pojava ove knjige, presudno bilo to $to njemu, zapravo,
nije bio potreban trajni boravak u Moskvi, koji je dobio samo na
posebnu protekciju druga iz Centralnog komiteta. Njegov slucaj
rijeSen je odlaskom iz Sovjetskog Saveza u Jugoslaviju, o ¢emu
¢itamo samo nekoliko zapazanja, ali vrlo impresivnih, na samom
kraju knjige.

O $irem znacenju Stajnerova slu¢aja ne smijemo suditi po sa-
svim slu¢ajnoj dobroj sre¢i naseg autora. Njegov izlazak iz So-
vjetskog Saveza bio je uvelike uvjetovan trenutnim stanjem u
odnosima SSSR-a prema nasoj zemlji. Osim toga, svi oni koji
su bili sovjetski drzavljani i nisu se imali kamo skloniti ostali su i
dalje u toj zemlji, pa je stoga bitna ocjena onoga sto se dogodilo
s njima, ali je to znacajno i za sav ostali svijet i sasvim sigurno
nije samo teoretskog ili apstraktnog interesa. Napokon, radi se o
nekim osnovnim pitanjima koja se ti¢u socijalizma kao svjetskog
procesa.

Rije¢ je ovdje o ekstremnom slucaju samovolje u odnosu
drzave prema gradaninu. Uobi¢ajenim jezikom naSeg vremena
to se zove pitanje prava Covjeka, StoviSe, ovdje je rije¢ o najele-
mentarnijem pravu ¢ovjeka. Nekada su se pitanja iz te kategorije
tretirala kao pitanja koja pripadaju u domacu jurisdikciju. Time
su ona bila izuzeta iz domene medunarodnih odnosa. Druk¢ije
re¢eno, odnosi izmedu drzave i njezinih gradana nisu se ticali
nikoga izvan te zemlje.

Poslije drugoga svjetskog rata, posebno masovnog istrebljiva-
nja naroda, genocida, koje je najmasovnije primijenjeno na Zido-
ve, taj stav je promijenjen. Odnosi drzave prema njezinim grada-
nima, odnosno prava ¢ovjeka, uneseni su u Povelju Ujedinjenih
naroda kao jedna od osnova odrzavanja svjetskog mira. Sudenje
krivcima za genocid uslo je u okvir medunarodne jurisdikcije i u
pogledu kaznjavanja ratnih zlocinaca, ali i kao obaveza pojedinih
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drzava. Bez ikakvih zastarjevanja, osude takvim krivcima izricu
se i danas, o ¢emu svjedoci zavrSetak procesa istrebljivacima iz
Majdaneka ljeti 1981. godine u SR Njemacko;.

To, naravno, ne zna¢i da bi trebalo brzopleto i na osnovi bilo
kakvih politickih kombinacija potezati na medunarodnim foru-
mima svako pitanje kr$enja tih prava. No isto tako ne bi trebalo
da pozivanje na suverena prava bude »alibi za krSenje prava ¢ovje-
ka, kao $to je istakao jugoslavenski Sef delegacije na konferenciji
o provodenju odluka iz Helsinkija u Beogradu 1978. godine.

Ovdje je ovaj aspekt tog problema spomenut samo zato da bi
se pokazalo kako $iri drustveni i politicki okvir Stajnerova stra-
danja u sovjetskim logorima i zatvorima ima nesumnjivo svoje
svjetske dimenzije. Odnosno, to pokazuje da te svjetske dimen-
zije postoje i bez obzira na efekt koji takvi slucajevi imaju na
razvoj socijalizma u svijetu. No taj posebni aspekt ipak zasluzuje
posebnu paznju i preko njega se ne moze prijeéi. Njegovo osvjet-
ljavanje iziskuje nesto $iri prilaz od razmatranja metoda i nacina
ponasanja u konkretnom slucaju, kao sto je to bilo ovdje udi-
njeno. Zato prethodno treba postaviti i pitanje zasto. To pitanje
postavlja i Stajner u svom tekstu, opisujuéi svoje dozivljaje.

Ne samo Stajner, kao $to saznajemo iz njegove knjige, nego
i drugi logorasi, posebno komunisti, postavljaju pitanje zasto se
sve to zbiva. U vezi s tom diskusijom, ¢itamo da je u logorima
pokrenuto i pitanje da li je drzanje vise od dvadeset milijuna lju-
di u logorima rentabilno. Po logoraskoj racunici, a ona nije bez
osnove, taj pothvat je rentabilan, ¢ak se tvrdi da je jedini rentabi-
lan pothvat ve¢ih razmjera u tadasnjoj sovjetskoj ekonomiji.

Ta racunica nije bez osnove i njezini su glavni elementi dani:
opsezna produkcija, uklju¢ujudi sirovine i materijal za izvoz, uz
minimalne troskove, s obzirom na najbeskrupulozniju eksploa-
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taciju radne snage logorasa. Stovide, ta eksploatacija ide dalje od
normalne eksploatacije, jer radna snaga u velikom broju propada
od premorenosti, slabe prehrane, teskih uvjeta i slabe zdravstvene
zastite na radu, kao i zbog ucestalih nesre¢a na radu. Cijeli mate-
rijal Stajnerove knjige mogao bi posluziti kao ilustracija te teze.

Medutim, postavlja se i drugo pitanje. Ono glasi: da li je re-
lativna rentabilnost u okviru jedne ekonomije ujedno i dokaz
istinske rentabilnosti u svjetskom mjerilu? Naime, cijena je te
rentabilnosti nesmiljeno rasipanje radne snage, ukljucujuéi i nje-
zino unisStavanje. To pak, bez obzira na humanisticko glediste,
nije ni ekonomski rentabilno.

Ekonomski gledano, akcent nije toliko na stupnju eksploa-
tacije koliko na niskoj produktivnosti rada, zbog koristenja naj-
primitivnijih sredstava. Efekt se nastoji povecati samo intenzifi-
kacijom rada, ali i to je kontraproduktivno. Sve veée naprezanje,
u najtezim uvjetima i uz slabu prehranu, smanjuje radnu spo-
sobnost i norme se rijetko ispunjavaju, iako su zapravo niske za
postojeci stupanj razvijenosti u industrijskim zemljama. Drugim
rije¢ima, i niske norme postaju nedostizne danim metodama i uz
logoraski tretman radne snage.

Promatrajuéi zbivanja u logorima s tog aspekta, ne smijemo
ni na trenutak smetnuti s uma neljudski karakter tih odnosa i
patnje logorasa, koje se ne bi mogle opravdati ni da su zaista
krivi za djela koja im se pripisuju i ¢ak ako se prihvati drakonska
visina kazni. No sve to postaje jo§ mnogo strasnije kad je rijec o
nevinim ljudima ili kada se, makar ogranicene, privilegije daju
nesumnjivim kriminalcima u usporedbi s nevino osudenima.

Vratimo se ipak drugoj strani medalje, to jest ekonomskom
razmatranju. Cijedenje ekonomskih randmana na tako primiti-
van nacin u tako velikim dimenzijama, kao $to smo razabrali iz
tajnog izvjestaja Hrusc¢ova i drugih svjedocanstava, mora unaza-
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diti opéu rentabilnost cijele ekonomije dane zemlje. Zapravo, i
samo koristenje radne snage na taj je nacin izraz primitivnosti te
ekonomije.

Svemu ovome, naravno, nije cilj da opovrgne racunicu Staj-
nera i drugih logorasa da su logori u danim uvjetima bili renta-
bilni. Zapravo se rentabilnost cijeloga privrednog aparata istovre-
meno smanjivala oduzimanjem kvalificirane radne snage. Samo
velikim smanjivanjem rentabilnosti cijeloga privrednog aparata
moglo se popuniti sve logore i udiniti ih rentabilnima. Time je
ujedno smanjena baza za stjecanje dohotka na radu, pa je zbog
toga izvanlogorska privreda padala jo$ nize u rentabilnosti. Za-
pravo je dovedena do tog stupnja demoralizacije da se prema njoj
primjenjivao sve ostriji rezim represija i osudivanja na logor zbog
Stetocinstva.

Smanjenje dohotka i poveéani pritisci doveli su pak do re-
zultata koje, u minijaturi, Stajner prikazuje u kolhozu uz Jeni-
s¢j, gdje je zajedno s drugim prognanicima morao odraditi dva
prognanika moze biti rentabilniji od rada »slobodnih« radnika.
To se dogada, naravno, na osnovi totalnog pada radne aktivnosti
i zarade tih kolhoznika.

Prema tome, rentabilnost logoraskog rada mogla je imati ulo-
gu u odrzavanju masovnih logora samo posto je ve¢ bio zadan
tezak udarac rentabilnosti normalne ekonomske djelatnosti, to
jest kad je Staljin ve¢ bio zadao najpogubnije udarce drustvenim
odnosima u Sovjetskom Savezu. Poletak popunjavanja logora
motiviran je, nema sumnje, neprivrednim razlozima. S jedne
strane radilo se o istrebljenju i progonstvu iz javnog Zzivota svih
onih koji su se mogli i htjeli protiviti staljinistickoj tiraniji, ali i
onih koji su morali biti Zrtvovani zato $to nisu bili ostvareni ne-
ostvarivi zadaci prvih petogodisnjih planova.
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Drugim rije¢ima, kad je politicki teror popunio logore i kad
je, istovremeno, nerazumna politika pocela ugrozavati ekonom-
sku ravnotezu i opstanak, logori su pretvarani u mjesta gdje se,
makar uz cijenu jo$ veéeg snizavanja opée rentabilnosti, spasavala
upropastena privreda zemlje.

Razmotrivsi neka pitanja u vezi s metodama i motivima lo-
gorskih strahota u Sovjetskom Savezu, moramo se osvrnuti i na
ulogu tog razvoja na socijalisticki pokret u svijetu. To je potrebno
i zato $to desnicari i protivnici socijalizma sistematski pokusava-
ju dokazati da je Sovjetski Savez pokazao i dokazao nerealnost i
nemogucénost socijalizma. Stovise, prili¢no se velik broj ljudi, na
osnovi sli¢nih doZivljaja ili na osnovi iskustava drugih, definitiv-
no okrenuo od socijalizma, i postali su njegovi protivnici. Staj—
ner, kao $to znamo, ne pripada medu te ljude. On je bio jedan od
mnogih koji su u logorima potkraj Staljinove ere ozivljavali svoju
vjeru u socijalizam pravilno (itajuéi sovjetsku verziju o napadu
na Jugoslaviju 1948. godine. Oni su iz toga zaklju¢ili da nije iz-
gubljena nada u razvoj socijalizma koji ¢ée odgovarati teznjama
socijalista s pocetka radnickog pokreta.

Time se hoce kazati da se u slu¢aju Sovjetskog Saveza radi
samo o jednom, na zalost ne usamljenom, slucaju deformacije
socijalizma ili, da kazemo otvoreno, pogresnom prikazivanju
onoga $to socijalizam treba da znadi i $to on zaista znadi za mili-
june ljudi $irom svijeta. No, ako je tako, trebalo bi ustanoviti sto
se to dogodilo i $to je uzrokovalo takav razvoj.

Ovaj kratki osvrt na knjigu Karla Stajnera nije mjesto na ko-
jem bi se 0 tome moglo iscrpno raspravljati. Sasvim ukratko moze
se ipak kazati da je izvorni grijeh ué¢injen onda kad je stvorena
visoka koncentracija mo¢i poslije revolucije. Svaki dalji korak u
tom pravcu sve je vise uévrséivao apsolutnost mo¢i i samim time
obespravljivao gradane nove socijalisticke drzave.
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Pokazala se pogubnost vjere u to da, nakon preuzimanja sve
vlasti od srusenih klasa, nova vlast nece razvijati svoju svemod,
nego ¢e, tako redi po sili historijskih zakona, tu vlast postepeno
rastvarati i samim time predavati u ruke radnih ljudi. Koncen-
trirana vlast je koncentrirana vlast u rukama malog broja ljudi
bez obzira na to koji su prvobitni ideali te ljude naveli na to da
se bore za vlast. Prisvojivsi je, oni postepeno tu vlast u¢vrséuju i
progiruju. Sovjetski Savez je pokazao dokle to moze iéi. Stajner
nam to zorno prikazuje u svojoj knjizi. Taj put prema apsolutiza-
ciji drzave i drzavne vlasti u pocetku je olaksan jer vise nije posto-
jala nikakva drustvena snaga da se tome odupre, kao $to postoji
u kapitalistickim drzavama. Kasnije je to prakticki onemogudéeno
masovnim represijama, kao $to to mozemo utvrditi iz onoga $to
je dozivio i vidio Stajner.

Nije vazno ho¢emo li mi sada taj razvoj nazvati etatizacijom
a stanje koje je nastalo etatistickim socijalizmom ili, krace, stalji-
nizmonm, ili bilo kako drukéije. Pouka ostaje. No, po istoj logici,
¢ovjek treba da se zapita da li je teoretski osnovano govoriti o
etatistickom socijalizmu kad je sam pojam socijalizma i historij-
ski i u danasnjem kontekstu zapravo simbol borbe protiv vlasti
¢ovjeka nad ¢ovjekom, pa prema tome i drzavne vlasti, kao kon-
centracije mo¢i, kad je, u stvari, potreban centar za organiziranje
samoupravnih djelatnosti drustva.

Naravno, postavlja se i pitanje treba li uopée govoriti i o sa-
moupravnom socijalizmu kad je samoupravljanje, na ovaj ili onaj
nacin, sama bit pojma socijalizam, strane rijeci koja bi se mogla
prevesti kao podrustvljenje.

Najzad, govoredi o staljinizmu, a to je zapravo tema ove knjige,
treba na osnovi svega sto je re¢eno izvesti da je njegova neminov-
na crta neljudskost, ali to mu nije bit. Bit je u koncentraciji mo¢i
i onemogucavanju radnim ljudima, to jest narodu, da ostvare
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svoje socijalisticke teznje i ciljeve: osloboditi ¢ovjeka vlasti, sa-
¢uvavsi samo jednu domenu vlasti, a to je vlast nad stvarima u
interesu ¢ovjeka. U tom svjetlu postaje sekundarno ima li negdje
vise ili neSto manje represije i terora, jer bitno nije koli¢ina ne-
ljudskosti, nego sama neljudskost, ne koli¢ina nepravde, nego
sama nepravda. Sto se pak slobode ti¢e, ona nema kvantitete, nje
ima ili nema, kao $to je utvrdio i Stajner tokom svojih 7000 dana
u Sibiru.

Leo Mates
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BILJESKA O PISCU

Karlo Stajner, po narodnosti Austrijanac, roden je u Betu
15.1.1902. Od mladih dana postaje ¢lanom Komunisticke omla-
dine Austrije, a kasnije je izabran za ¢lana Centralnog komiteta
Komunisticke omladine Austrije. Nakon zabrane KP Jugoslavije
i KO Jugoslavije $alju ga kao predstavnika Komunisticke omla-
dinske internacionale u Jugoslaviju da pomogne organiziranje
ilegalne KO Jugoslavije. U Zagreb stize 3.1.1922. godine gdje
djeluje do 1931. Buduéi da policija otkriva ilegalnu Stampari-
ju kojom je rukovodio Karlo Stajner, bio je primoran pobjeéi u
Austriju. Otuda ga Organizacioni sekretar KPJ] Mavrak $alje na
rad u Pariz medu jugoslavenske emigrante. Nakon godinu dana
hapsi ga francuska policija i protjeruje kao nepozeljnog stranca.
Vraca se ponovo u Be¢, organizira ilegalnu $tampariju za snab-
dijevanje literaturom ilegalnih komunistickih partija balkanskih
zemalja, ponovo ga hapse i izgone iz Austrije, buduéi da je za
vrijeme svog boravka u Jugoslaviji postao jugoslavenskim dr-
zavljaninom. Predstavnik Komunisticke internacionale Georgi
Dimitrov $alje ga u Njemacku sa zadatkom da s nekolicinom
pripremi KP Njemacku za ilegalnost jer se o¢ekivao dolazak Hi-
tlera na vlast. Godine 1932. K. Stajner odlazi u Sovjetski Savez
gdje pocinje raditi kao direktor izdavacko-stamparskog poduzeéa
Komunisticke internacionale u Moskvi i to do 4.11.1936, kada
ga hapsi NKVD. Narednih dvadeset godina boravi u zatvorima i
logorima zapolarnog kruga Sovjetskog Saveza, o ¢emu najpotre-
snije govore stranice ove knjige.

Godine 1956, nakon normalizacije odnosa izmedu Sovjet-
skog Saveza i Jugoslavije, Vrhovni sud SSSR-a obnavlja proces
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i utvrduje da je prvo sudenje K. Stajneru bilo fiktivno i da nisu
postojali razlozi za hapsenje i osudu, te je tako osloboden, reha-
bilitiran, pa se vra¢a u Jugoslaviju.

Od tada zivi i boravi u Zagrebu.

Karlo Stajner dobio je 1972. godine nagradu »Ivan Goran Ko-
vacdi¢« koja se dodjeljuje za najbolju knjigu godine.
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