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Bleiburg - Željeznik 
Malkica Dugeč 

Pjesnik hrvatski poistovjetio je jamu 
Sa stravičnom vizijom prošloga rata, 
S vremenom kada je surovošću vuka 
Susjed susjeda mržnjom bičevao, 

Brat brata, 
Čovjek čovjeka klao, 

Kada su pucale kosti djece, muževa, žena 
I kada je riječ ljudska bila ništavnija od sjena, 

Bezglavija od ljudskih tjelesa zgaženih, 
Smrvljenih tenkovima. 

Nad jamom u Bleiburg-Željezniku 
Još i danas udovice žale za muževima, 

Još i danas, u crno zavijena, 
Nevjesta košulju veze 

I šapće zaručniku riječi tople i nježne. 
A drhte tanahne breze 

I biju vihori , guše oluje snježne. 
Na Bleiburg-Željezniku snijeg se više ne bijeli, 

Cvijet mirisan ne raste, 
Niti lepršaju laste 
Vesele, razuzdane. 
Od krvi neisprane 

Još se crveni polje, još zemlja krvava puca 
Od boli, nemoći, srama. 
I zjapi na ruglo Zlima 

Duboka, crna jama. 
Mijene su zamele tragove 

Dostojanstva i žrtve, 
No mrtve 

Nitko nije brojio. 
Od krvavih ljudskih tjelesa, 

Od jauka i bijesa 
Što je vapio za istinom, 

Istinom, koja je srce parala. 
Velikom bezbrižnom svijetu 

Aveti crne nisu prekidale snove 
Niti je javu truleđ jame harala. 

    
Svijet nije htio i nije želio znati 

Da je Hrvatska-mati 
Tristo tisuća vojnika rodila 

I ostala samom 
Nad mračnom, krvavom jamom. 
Tu stoji nepomična i zdvaja, 

Plače, pita: 
Zašto već jednom ne svane? 

Zašto nam ognjem brane 
Da svoje živimo dane? 

Zašto su oči majčine zaplakane i same? 
(Continued on page 31) 
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Filip Ćorlukić rođen je 6. siječnja 1928. go-
dine u selu Vrhovi kod Dervente, od oca Stjepana 
i majke Kaje, rođ. Tokić. Osnovnu je školu do 
drugog razreda pohađao kod časnih sestara u 
Derventi. Otac mu je bio željeznički službenik, 
pa kad je premješten u Tuzlu, tamo je nastavio 
školovanje sve do šestog razreda gimnazije.  

Uz školovanje je bio intenzivno angažiran u 
Velikom križarskom bratstvu, mnogo je čitao, a 
iako mlad pomno je pratio ratna i politička zbiva-
nja. Kad su partizani krajem 1943. zauzeli Tuzlu i 
orgijali u njoj 40 dana, potpuno je shvatio razli-
ku. Do dolaska partizana u Tuzli je po sudskim 
presudama strijeljano samo sedam majevičkih 
četnika (ni jedan partizan), a partizani su u samo 
četrdeset dana bez ikakvih suđenja strijeljali 
oko stotinu civila i tri stotine vojnika. Njegov 
otac se bavio i dopisništvom, pa je o tamu napisao 
opširan članak koji je u dnevniku "Hrvatski na-
rod" objavljen pod naslovom: "Krvavim tragovima 
partizana". Kasnije se pronijela vijest da ga je 
partizanski Majevički odred osudio na smrt.  

Kad se je krajem 1944. godine hrvatska 
vojska povlačila iz Tuzle, on se skupa s Ustaškom 
bojnom Avdage Hasića povukao prema Brčkom, 
pa odatle u Derventu, gdje je nastavio pohađati 
šesti razred gimnazije. Budući da je krajem 
1944. godine general Metzger proglasio mobiliza-
ciju dvadeset osmog godišta, da ne bi morao ići 
tamo on se priključio satniji ustaške željezničke 
vojnice, koja je bila stacionirana u nedalekoj Lu-
pljanici, a na čelu koje je bio njegov zet nadpo-
ručnik Josip Keržan. On mu je omogućio da nas-
tavi školovanje, a kad je njegova satnije premje-
štena u Visoko, premjestio ga je u jednu vojnu 
administrativnu jedinicu u Derventi.  

11. travnja 1945. godine je počelo povlače-
nje prema Zagrebu, a to, kao i cio put do Blei-
burga i nazad opisan je u ovom isječku iz Monog-
rafije koju već dulje vrijeme piše.  

Nakon povratka nisu mogli otići u Tuzlu, 
nego na staro djedovsko imanje u Vrhovima, gdje 
se otac mogao uspješno skrivati. Dozvolili su mu 
da završi šesti razred gimnazije, ali mu nije bilo 
dozvoljeno upisati se u sedmi. Godinu dana se 
bavio zemljoradnjom, a nakon toga uz pomoć ro-
đaka Jure Begića, koji je u Tuzli bio politički vi-
sokopozicioniran, ipak uspijeva nastaviti školova-
nje i diplomirati 1948. godine.  

Tražio je stipendiju za Elektrotehnički fa-
kultet u Zagrebu, ali ju je odlukom Ministarstva 
prosvjete BiH 1948. dobio za studij fizike na 
PMF u Beogradu. Nakon godinu dana stipendija 
mu je ukinuta, ali se on snašao. Bio je dobar radio
-tehničar, prvi je radioaparat napravio još 1943. 
godine u Tuzli, a u Beogradu praktično nije bilo 
majstora, pa se izdržavao popravljajući radioa-
parate, kuhala i električna glačala. Na fakultetu 
se izvrsno snašao i šire izvan nastave. Još na pr-
voj je godini osnovao foto klub, a uskoro na svom, 
ali i na Elektrotehničkom fakultetu auto-moto 
klubove, pa su ga uskoro postavili za predsjedni-
ka univerzitetskog auto-moto kluba Narodne te-
hnike: Student. Kao jedini vanpartijac bio je član 
Univerzitetskog komiteta studentske omladine.  

Nakon četiri godine je apsolvirao s jednim 
zaostalim ispitom, ali je zbog teške bolesti od 
koje je bio obolio morao odgoditi završetak stu-
dija. U proljeće 1954. godine su ga pozvali u Uni-
verzitetski komitet i rekli mu da industrija u Vi-
tezu traži fizičara-praktičara, a budući da ne-
maju boljeg, predložili su njega. Pristao je i za-
poslio se u Tvornici eksploziva "Slobodan Princip 
Seljo" u Vitezu.  

I tu se izvrsno snašao. Nakon par mjeseci 
su mu javili da je UDBA pronašla njegova oca, 
koji se u Vrhovima skrivao devet godina. Šef 
KOS-a ga ništa nije pitao. Kao vojni službenik 
trebao je odslužiti tromjesečni vojni rok. Služio 
je u Kraljevu i tamo je u novinama pročitao da 

prof. Filip Ćorlukić 



Stranica  4  Broj  8  -  13 .  svibnja  2009.     

mu je otac osuđen na smrt. Opet nitko nije rea-
girao, ali ga nakon tri mjeseca nisu odpustili iz 
vojske. Obolio je od čira na želucu, i tek tada je 
otpušten zbog "stalne nesposobnosti".  

U Vitezu mu je šef KOS-a službeno rekao 
da to što se dogodilo ne utječe na njegov ostanak 
u tvornici, ali mu je privatno savjetovao da ipak 
potraži drugi posao. Tjedan dana kasnije dobio je 
posao šefa odjela za održavanje instrumentacije 
u novoj tada najmodernijoj tvornici celuloze i pa-
pira. Tu je dobro svladao to tehničko područje, 
ali i tehnologiju celuloze i papira, pa kad mu je 
nakon pet godina ponuđeno mjesto tehničkog di-
rektora Zagrebačke tvornice papira, u kojoj je 
upravo dovršavana izgradnja novog pogona na Žit-
njaku, prihvatio je. Tijekom narednih godina bio 
je najmlađi tehnički direktor među 33 takve 
tvornice u Jugoslaviji -  i jedini vanpartijac.  

Nakon velikog požara koji 1964. godine 
praktično uništio stari pogon na Zavrtnici, došao 
je s direktorom u sukob oko sanacije požara. To 
nisu uspjeli razriješiti, pa je dao otkaz i u svoj-
stvu vodećeg inženjera zaposlio se u zagrebač-
kom Institutu za naftu. Oni su ga ubrzo poslali u 
Etiopiju da u ime carske Vlade obavlja nadzor 
instaliranja uređaja za mjerenje i automatizaciju 
u rafineriji nafte kuju su u Assabu na obali Crve-
nog mora gradili Sovjeti. Tu je ostao šest mjese-
ci, a budući da je imao puno slobodnog vremena 
počeo je s komparativnim istraživanjem svih po-
vijesno poznatih religija, o čemu je već i ranije 
razmišljao.   

Nakon toga je kao nadzorni organ tri godine 
radio na izgradnji rafinerije u Bosanskom Brodu, 
pola godine kao pomoćnik direktora međunarod-
nog tima na dovršenju tvornice celuloze, a godinu 
dana kasnije još dva mjeseca kao savjetnik u is-
toj tvornici. Krajem 1968. godine dva je mjeseca 
kao manager njemačko-turskog tima radio na puš-
tanju u rad tvornice celuloze u Jedrenama u Tur-
skoj. U međuvremenu je kao vodeći projektant 
radio na nizu projekata, kao i pružanju tehničke 
pomoći u tvornicama diljem Jugoslavije.  

Zadnjih je pet godina vodio školu za dospe-
cijalizaciju inženjera i tehničara u zagrebačkom 
poduzeću ATM (Automatizacija i tehnika mjere-

nja). Umirovljen je 1990. godine, a zbog boljih 
uvjeta rada 1995. je preselio u Pulu. 

 

Tehničke stručne knjige.  
 

Nakon nekoliko internih izdanja za potrebe 
pojedinih tvornica, prva njegova stručna knjiga 
objavljena je u nakladi Tehničke knjige pod nas-
lovom: "Mjerenje temperature u industriji" 
1966. godine, a 1976. knjiga pod naslovom: "Mje-
renje protoka fluida". "Tehnologija papira" je 
1987. objavljena u nakladi Školske knjige.  

 

Ostale knjige  
 

Na temelju svojih komparativnih istraživa-
nja religija, ali i drugih povijesnih događanja na-
pisao je knjigu "Kamo ideš čovječe". Prvi put je 
objavljena 1983. godine u izdanju zagrebačke 
Prosvjete, a drugi put zagrebačkog Globusa 
1990. godine. Ukupna naklada od 11.000 primje-
raka rasprodana je u samo nekoliko mjeseci na-
kon objavljivanja, a do trećeg izdanje nije došlo 
zbog početka rata.  

Nakon dvadeset godina usporednog rada 
dovršio je rukopise "Objedinjeno evanđelje" i 
"Kuran - Zagrebačka recenzija redoslijeda pog-
lavlja". Za objavljivanje je Ministarstvo znanosti 
dalo financijsku potporu. Prva je pod naslovom 
"Isus, Mesija" objavljena 1995. godine a druga 
pod naslovom Kuran (bez dodatnog teksta) tek 
2001. godine.  

Nakon nekoliko godina rada prije devet go-
dina je dovršio obimom udvostručen i tematski 
znatno prošireni rukopis za treće izdanje knjige 
"Kamo ideš čovječe" - no zbog opsjednutosti dr-
uštva različitim tvrdim ideologijama, nije uspio 
naći izdavača.  

Sada intenzivno radi na rukopisu pod rad-
nim naslovom: "Prorok prošlosti". U toj knjizi on 
prvenstveno nastoji objektivno prikazati okol-
nosti i društveno-političku atmosferu, dok je on 
kao osoba samo moderator. Ne očekuje da će za 
života naći izdavača, pa će oba rukopisa pohrani-
ti u Sveučilišnu knjižnicu - da čekaju racionalniju 
budućnost. Ovo što se ovdje objavljuje, isječak 
je iz tog rukopisa. 
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Od Dervente do Zagreba.  
 

Vojska se već povukla i iz Doboja, pa je 9. 
4. 1945. u Derventi bilo puno vojnika. Najvećim 
dijelom ustaša. Došao je i zet Jozo sa svojom 
satnijom, a s njime je bila i supruga Marija. Na 
putu u grad u jarku pored ceste ugledao sam piš-
tolj. Uzeo sam ga u ruku i pogledao, a budući da 
mi je bio potpuno nepoznat, uspravljao sam ga da 
pogledam u cijev. Pri tome sam nesvjesno držao 
prst na okidaču i stezao ga, pa kad sam već ugle-
dao otvor cijevi pištolj je opalio tako da mi je 
tane prošlo odmah iznad čela. Prestrašio sam se 
pa sam ga naglo odbacio u jarak i ubrzano krenuo 
prema gradu. Tu neopreznost koja me je mogla 
koštati života dobro sam upamtio.  

U povlačenju pred partizanima do Der-
vente je stiglo je vrlo mnogo civila, čak i iz Her-
cegovine. Bilo i nekoliko naših poznanika iz Tuzle, 
među njima je dimnjačar «Čađo» sa suprugom, 
kao i tatin prijatelj Girardi sa suprugom i dvoje 
male djece. Do Dervente  je stigao i veći odred 
crnogorskih četnika. Nijemci su tražili i od usta-
škog zapovjedništva dobili suglasnost da ti čet-
nici na putu prema Savi zaobiđu Derventu. U 
gradu sam vidio dva crnogorska četnička časni-
ka, u svijetloplavim odorama i kožnim kaputima, 
kakve su od njemačke vojske dobili i mnogi hr-
vatski vojnici i časnici. Te su odore bile namije-
njene finskoj vojsci, a kad su Finsku Sovjeti os-
vojili, Nijemci su ih dali hrvatskoj vojci. Dobili 
su ih uglavnom ustaše, jer onih žuto-smeđih odo-
ra više nije bilo.   

Sutradan, 10. travnja u kino dvorani je 
povodom četvrte obljetnice proglašenja NDH 
održana akademija. Dvorana je bila puna, ne sje-
ćam se svih govora i recitacija, ali mi je duboko 
u sjećanju ostala pjesma «Oh divna li Dalmaci-
jo», koju je pjevao neki neimenovani ustaški boj-

nik. Nije se pokazivao na pozornici, ali je u nje-
govoj pjesmi bilo toliko čežnje i duboke tuge, da 
su mnogi u dvorani plakali. Ne znam da li me se 
ikada u životu tako dojmila neka pjesma. Poslije 
podne je motociklom došao zet Jozo da se op-
rosti sa nama. Na slici br. 1 uz motocikl lijevo od 
Joze je u kožnoj odjeći moj daljnji rođak Jure 
Grubišić. Već ovdje spominjem da je on jedan od 
sedmorice iz cijele bojne koji su preživjeli Blei-
burg. Jozo se posebno oprostio s mojom malom 
sestrom Ljiljom (sl. 2) 

Sutradan smo ranom zorom krenuli iz 
Dervente.  Željeznica nije radila, a budući da su 
se već vodile borbe za Bosanski Brod, krenuli 
smo pješice put dvanaestak kilometara udaljenog 
Dubočca. Stvari smo vukli na nekakvim malim 
kolicima s četiri drvena točka. Mama je odozgor 
stavila čak i perinu. Prije nas su tim putem prošli 
četnici, što je bilo vidljivo po uz put razbacanom 
perju zaklane peradi kao i ponekom janjećom  
kožicom. Nikad ranije nisam vidio da neka vojska 
ostavlja takve tragove.  

Kad smo stigli do rijeke Save, uz obalu je 
već bilo mnoštvo svijeta, koji je čekao da se 

Ovo je isječak iz rukopisa monografije koju pišem pod radnim naslovom: "Prorok prošlosti",  
a tematski odgovara obilježavanju jubileja tragedije hrvatskog naroda, koju simbolično nazivamo: Bleiburškom.  

Derventa, Bleiburg, Derventa 

Prvi s lijeva je Jure Grubišić, a drugi  
Marijin muž poručnik Josip-Jozo Keržan  
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kompom preveze preko rijeke na slavonsku stra-
nu. Sve su to bili civili. U kompu je moglo stati 
pedesetak osoba, a kasnije su se pridružila i dva 
čamca. Kad smo se smjestili na obali i razgledali 
okolinu vidjeli smo da stotinjak metara nizvodno 
dva veća čamca prevoze četnike, dok su nizvod-
no njemački vojnici pomoću dva jedina pontonska 
čamca prebacivali motorizaciju. Preko rijeke je 
bilo zategnuto debelo uže koje je pridržavalo da 
pontoni ne otplove niz rijeku. Postavili bi jedan 
pontonski čamac uz obalu i na njega dovezli ka-
mion. Zatim su pomoću dva motorna čamca drugi 
pontonski čamac dovezli ispred prvog, pa taj ka-
mion prevezli na njega; i sve tako dok nisu dove-
zli kamion na drugu obalu. Zatim su se vratili po 
drugi kamion. 

Oko podne nas je nadletjela eskadrila 
engleskih Spitfirea. Malo su kružili iznad nas, a 
zatim se udaljili mašući krilima na pozdrav. To 
nas je itekako ohrabrilo. Naime, već se tada go-
vorkalo da će se negdje ispred Zagreba formira-
ti snažna linja obrane, pa kad se većina njemač-
ke vojske povuče, da ćemo se priključiti engles-
koj vojsci, koja će se ubrzo okrenuti protiv Ru-
sa. To se smatralo sigurnim.    

Poslije podne su nam se pridružila tri 
brata Rakoš. Ne sjećam se da su im i roditelji 
bili tu. Najstariji Drago je bio đak osmog razre-
da gimnazije, mlađi (ne sjećam mu se imena) je 
bio sa mnom u razredu, a najmlađi je bio oko dvi-
je godine mlađi. Drago je bio vrlo spretan. Imao 
je aluminijsku vojničku porciju, zahvatio vode iz 
Save, pa je stavio na vatru koju smo u međuvre-
menu podpalili. Kad je voda dobro prokuhala, 
usuo je nekakvog čaja kojeg je nosio u ruksaku. 
U međuvremenu se iz smjera Broda začula snaž-
na eksplozija. Most je bio miniran, a srušen je 
kad je sva vojska preko njega prešla s bosanske 
na slavonsku stranu Save.  

Zahvaljujući snalažljivosti jednog herce-
govačkog željezničara, tatinog poznanika, pred 
večer smo se uspjeli ukrcati na čamac i prebaci-
ti na drugu stranu Save. Budući da kolica nisu 
mogla stati na čamac morali smo ih ostaviti, a 
stvari smo uspjeli utovariti. Spavali smo na sije-
nu  u  velikom  štaglju. Taj nam  je očev prijatelj  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

tada mnogo pomogao, a toga sam se sjetio tek 
kada sam pišući ovo pokušavao povezati sva do-
gađanja oko prelaska preko Save. Ranije sam 
mislio da smo ga prvi put sreli tek na Bleibur-
škom polju i da je tada rekao da bježi iako ima 
sinove u partizanima. Mi ga jesmo tamo sreli, ali 
je taj razgovor bio u Dubočcu. On nam je našao i 
zadnji dio rastavljenih konjskih kola i postavio 
na njih veliki sanduk, tako da smo mogli natova-
riti sve stvari, a odozgor i dvoje Girardijeve 
djece. Malu sestru Ljilju, kojoj je tada bilo samo 
dvije godine, na smjenu smo nosili na rukama.  

Putovanje je bilo strahovito zamorno. Uz 
ogroman broj pješaka, cesta je skoro neprekidno 
bila puna i različitih vozila; od konjskih i volov-
skih zaprega, do automobila i kamiona. Naša im-
provizirana dvokolica bila je teška (sl. 3.), pa smo 
se smjenjivali i često se skupa odmarali pored 
ceste. Konačno smo shvatili da vukući ta teška 
kola nećemo moći stići do Zagreba, pa smo odlu-
čiti skrenuti u neku kuću uz cestu i ostaviti ih 
kod nekoga, a ponijeti samo ono najnužnije.  

Skrenuli smo u jednu veću kuću s lijeve 
strane ceste i upitali domaćina da li možemo kod 
njega ostaviti stvari. Kola mu dajemo, a po stvari 
ćemo doći kad se jednog dana vratimo. Rado je 
pristao. Pomogli smo Girardijevoj djeci da siđu s 
kola, uzeli mali drveni kofer u kojemu je bio no-

Posebno emotivno se Jozo oprostio s malom Ljiljom  
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vac, neke druge stvari i, dobro se sjećam, koža 
za jedan par cipela – što je tada bila rijetka imo-
vina. Zahvalili smo se domaćinu i polako krenuli 
dalje. Roditelji i ja smo na smjenu nosili Ljilju, a 
kofer  uglavnom Tonćo i Gina. Girardijeva djeca 
su skupa s nama išla polako pješice.  

Uz cestu nije bilo ni potoka ni izvora, pa 
nismo imali gdje ni ruke oprati. Ne znam kako je 
mama Ljilju održavala čistom, ali ovaj put smo 
morali nešto učiniti. Izgleda da je pokvarila že-
ludac, pa je strašno zaudarala i morali smo skre-
nuti u neku kuću i zamoliti domaćine da je kod 
njih mama može oprati. Naišli smo na jednu veli-
ku kuću s dosta gospodarskih zgrada i tu smo 
skrenuli. Domaćini su nas ljubazno primili i poz-
vali da uđemo u kuću. Nisam vidio da su po podu 
hodali mali, nedavno izlegli pačići pa sam nepaž-
njom stao na jedno i potpuno ga zdrobio. Izvi-
njavao sam se, bilo me je sram, ali najviše mi je 
bilo žao jadnog pačića. Domaćica je rekla da to 
nije velika šteta, a kad je vidjela Ljilju sažalila 
se i rekla da će je ona oprati, a nama je prije 
toga iznijela obilje jela. Domaćin je sjeo s nama 
za stol. Kad smo mu pored ostalog ispričali i da 
smo ostavili stvari kod jednog seljaka, nakon što 
smo točno opisali gdje je to, rekao nam je da je 
sigurnije da stvari prevezemo do njega.  

Izašao je iz kuće i upregao konje, a onda 
me je upitao znadem li voziti kola. Kad sam mu 
rekao da to nisam nikad radio, dao mi je kratke 
upute. Rekao je da su konji mirni i poslušni, a bu-
dući da sam ja bio vojnički odjeven, rekao mi je 

kako je sigurnije da ja idem sam. Ljudska soli-
darnost nekada zaista može biti zadivljujuća. 
Nikad nas nije vidio, a spremno se izlaže riziku i 
povjerava mi konje i kola, koji za svakog seljaka 
predstavljaju pravo blago.  

Sa strahom sam krenuo, vozeći polako 
nasuprot neprekidnoj koloni kola, automobila i 
konjskih zaprega koje su se kretale prema Zag-
rebu. Ne sjećam se tih nekoliko kilometara puta 
tamo i nazad, ne sjećam si ni preuzimanja stvari 
i njihovo predavanje tom dobrom slavonskom  
seljaku, ali i sada, nakon više od šezdeset godina  
u mislima jasno vidim sebe kako oprezno kočija-
šim, ponosan što to uspješno obavljam. Od oružja 
sam imao samo moj kromirani Walter 7,65, a bu-
dući da sam imao i vojničku knjižicu; vozio sam 
bez straha.  

Krenuli smo dalje. Osim kofera, koji smo 
već ranije ponijeli sa sobom i još nešto stvari, 
ovaj put sam uzeo i tatin željezničarski kožni 
kaput podstavljen krznom, koji nosim još od kad 
sam otišao iz Tuzle. Često smo se odmarali (Sl. 
4). Uskoro su kolonu počeli napadati ruski jurišni 
zrakoplovi. Mitraljirali su i bacali mnoštvo malih 
bomba, pa smo od tada putovali samo uvečer i 
rano ujutro, a danju smo se sklanjali dalje od 
ceste. Bili smo puni ušiju, pa smo ih povremeno 
trijebili sjedeći negdje podalje od ceste (Sl. i 
5.).  

Jednog su jutra zrakoplovi stigli dok smo 
još bili na cesti, pa smo panično bježali što dalje. 
Zaustavili smo se ispod jednog velikog drveta i 
tu ostali cio dan. Kad smo uvečer krenuli prema 
cesti, nastala je zbrka; nigdje nije bilo kofera s 
novcem. Ujutro ga je nosila sestra Gina i u stra-
hu ga odbacila, a da to niko nije zapazio. Nije ni 
cio taj dan. Ostali smo bez novca i ne znam čega 
sve još što je bilo u koferu.  

I dalje smo nastavili putovati ujutro i 
uvečer. Što smo jeli i gdje smo spavali ne sje-
ćam se. Osim onog spavanja u štaglju u Dubočcu, 
ne sjećam se da smo igdje spavali u bilo kakvoj 
zgradi. Od posjeta nekim kućama, sjećam se je-
dino da smo bili u nekoj zgradi u Kutini i tamo 
sam prvi puta vidio štednjak u kojemu je bila in-
stalirana plinska instalacija od vodovodnih cijevi, 

Kola vuče Girardi, a pored njega je moj otac.  
Na kolima su Girardijeva djeca  
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a na kraju je bilo suženje iz kojega je siktao pla-
vi plamen. Dalje prema Zagrebu ponekad smo i 
danju išli uz željezničku prugu. Budući da su Ni-
jemci velikom kukom  pričvršćenom za lokomoti-
vu prelomili sve drvene pragove, pruga je bila 
izvan upotrebe, pa nije bilo opasnosti od zrakop-
lova.  

Već u blizini Zagreba došli smo u jednu 
željezničku postaju u kojoj je bila postavljena 
manja kompozicija otvorenih teretnih vagonskih 
platoa. Tu pruga nije bila uništena i pred kompo-
zicijom je bila lokomotiva, pa smo se uz još ne-
koliko putnika popeli na jedan plato i pred večer 
smo, u petak 28. travnja 1945. (datum sam nak-
nadno utvrdio) nakon osamnaest dana mučnog 
putovanja stigli na zagrebački kolodvor. Tu nas 
je čekalo zaista ugodno iznenađenje. Čim smo 
sišli s vlaka pred nas je izašao jedan muškarac u 
bijelom mantilu, s trakom crvenog križa na ruka-
vu i pozvao sve izbjeglice da mu priđu. Dio nas s 
kompozicije mu je prišao, dok su ostali nekamo 
otišli.   

Kad smo prišli bliže tom predstavniku Cr-
venog križa, on nam je prvo zaželio dobrodošlicu. 
Zatim smo se primakli bliže ogradi, gdje su nam 
servirali po punu vojničku porciju tople prežgane 
juhe i po velik komad bijelog kruha – što je bilo 
posebno ugodno iznenađenje. Zatim su nas odveli 
u obližnju baraku na spavanje. Jedna predstavni-
ca Crvenog križa od mame je preuzela Ljilju i 
skupa su otišli u drugu baraku, a s njima je otišla 
i Gina kojoj je tada bilo jedanaest godina. Otac 
je nekamo bio otišao, a kad se vratio rekao nam 
je da je dobio nešto novca i da nam je osigurao 
stanovanje.    

Ujutro su nam dali doručak, a zatim su 
nas odveli u baraku s tuševima. Skinuli smo svu 
odjeću i složili je u posebne ladice velike željez-
ne posude za dezinsekciju vodenom parom, upo-
zoravajući nas da iz džepova izvadimo municiju i 
ako netko slučajno ima bombu. Rekli su nam da 
su zbog nečije zaboravljivosti nedavno imali šte-
tu od milijun i pol kuna. Nakon što smo se okupa-
li, s prskaljkama su nam nekakvom bijelom teku-
ćinom dobro natopili kosu i sve dlakave dijelove 
tijela i nakon kraćeg vremena smo iz onih ladica 

svaki od nas uzeo svoju odjeću. Brzo se ohladila i 
osušila, pa smo se ponovno odjenuli.  

Tu smo se zadržali dobar dio dana, a za-
tim su nas ponovno okupili i pitali tko ima osigu-
ran boravak. Oni koji nemaju dobili su nekakve 
adrese. Premda vrlo mlad, već sam svašta proži-
vio, a takav prihvat u gotovo nemogućim  uvjeti-
ma; duboko me je impresionirao. Država je bila 
svedena još samo na šire područje Zagreba i 
prema zapadu, ogroman priljev izbjeglica i voj-
ske, a sustav je još bezprijekorno funkcionirao.  

Ušli smo u tramvaj i otac nas je odveo u 
Kačićevu ulicu broj 6, u stan obitelji Ilije Steo-
vića. U jednoj je sobi tog stana na drugom katu 
tatin tuzlanski prijatelj trgovac Mijo Kamenja-
šević imao skladište papira. Tu smo se smjestili. 
Gospođa Steović je Ljilji dala toplog mlijeka i 
pecivo, a nama ostalima rezance posute šećerom.  

Sutradan je bila nedjelja, pa smo otac i 
ja otišli na misu u Katedralu. Pred katedralom 
smo sreli tatina prijatelja dr. Feliksa Niedziel-
skog, bivšeg podžupana Velike župe Usora i Soli 
u Tuzli i predsjednika Ustaške mladeži u NDH. 
Vidno se obradovao kad nas je ugledao. Rekao 
je: "Hvala Bogu što je Poglavnik odbacio Rusku 
ponudu da NDH priđe njima", te da se moramo 
strpiti dok se povežemo sa Zapadnom saveznici-
ma.  

I mene je još iz Tuzle dobro poznavao. U 
razgovoru ga je otac upitao može li me negdje 
zbrinuti. Ne sjećam se što su dogovorili, ali me 

S lijeva na desnu su: nepoznata žena, Tonćo, Gina s  
koferom, moja majka Kaja, leđima okrenut Giradi,  

moj otac, Giradijeva supruga  
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je otac već to poslije podne odveo u zgradu sve-
učilišta na Kazališnom trgu, u kojoj je bila smješ-
tena Škola časničkih pripravnika HOS-a. Za upis 
u tu školu pitomac je morao imati najmanje šest 
razreda gimnazije. Ja to nisam imao, nego samo 
svjedodžbu polugodišta šestog razreda, ali sam 
na intervenciju visokog državnog dužnosnika bio 
primljen. Zapovjedniku sam dao moju vojnu knji-
žicu, kad ju je pogledao rekao mi je da kao stari 
vojnik ne trebam s ostalima ići na vježbe i poz-
vao dočasnika da mi pokaže krevet. Spavaonica 
satnije koja je još bila nepopunjena i u koju sam 
bio raspoređen, nalazila se na prvom katu, lijevo 
od ulaza.  

Bilo mi je tek nešto preko sedamnaest 
godina i bio sam ponosan što sam upisan u tu ško-
lu, koja će mi omogućiti da kao časnik hrvatske 
vojske mogu mnogo više doprinijeti obrani domo-
vine. Društvo u školi bilo je vrlo zanimljivo, a bilo 
je sastavljeno od vojnika svih rodova vojske. Pri-
jateljski su me primili, a budući da sam imao fo-
toaparat, bio sam im još zanimljiviji. Filma više 
nisam imao, pa mi je jedan od pitomaca nabavio 
novi. Načinio sam dosta snimaka, od kojih ovdje 
prikazujem samo tri (Sl. 6, 7 i 8). Zatim sam u 
spavaonici snimio zajedničku sliku (Sl. 9) i obe-
ćao da ću im slike načiniti i podijeliti kad  stig-
nemo u Austriju. Na žalost, dogodilo se ono naj-
gore i neočekivano. 

Ja sam držao zadnju stražu pred školom i 
tu su me snimili (Sl. 10), a nakon toga mi je za-
povjednik rekao da mogu ići sa satnijom, a ako 
želim mogu i s ocem. Odlučio sam se za ovo dru-

go. Nakon toga mi je dao prilično veliku kutiju s 
novcem, pozdravili smo se i ja sam otišao. Prije 
odlaska u dvorištu sam načinio još jedan snimak 
kolega već spremnih na polazak (Sl 11).   

 

Povlačenje iz Zagreba i Bleiburg 
 

Na Jelačićevu trgu se svako večer prika-
zivao filmski žurnal s najnovijim vijestima. Pro-
jektor je bio postavljen u zgradi hotela Dubrov-
nik, a veliko platno na zgradi na suprotnoj strani 
trga. Par dana ranije objavljena je vijest da je 
Hitler mrtav. Gotovo! Što dalje slijedi?! No, već 
sutradan su osvanuli plakati da se u cilju očuva-
nja od razaranja grad neće braniti. Oni koji ne 
žele ostati počeli su se pripremati za putovanje 
prema zapadu. Odlaskom iz zgrade Škole čas-
ničkih pripravnika HOS-a to je za mene već po-
čelo.  

Na putu prema privremenom domu moje 
obitelji, pred kazalištem sam vidio ogromnu go-
milu novih vojničkih cipela. Budući da su moje 
bile u vrlo lošem stanju, odabrao se jedan par i 
ponio sa sobom. Na žalost, ubrzo se pokazalo da 
je to bila velika pogreška. Što se pak tiče produ-
žetka putovanja, već smo bili odlučili: Otac i ja 
odlazimo, a majka s Tonćom, Ginom i malom Lji-
ljom ostaje u Zagrebu. Budući da nam hrvatski 
novac u Austriji neće trebati, ostavio sam im svu 
onu gomilu koju sam na rastanku dobio od moga 
zapovjednika, a trinaestogodišnji Tonćo je vrlo 
snalažljiv, pa - što im Bog da.  

Odjenuo sam vojničke hlače i talijansku 
platnenu vojničku bluzu s dugmadima na kojima 
je bilo slovo U. Kad dođem u Austriju mogu ski-
nuti tu dugmad pa ću imati civilnu jaknu. Ponio 
sam i civilni mantil, jer dolazi ljeto, ali i očev 
željezničarski kožni kaput s krznom unutra, tako 
da sam spreman i za zimu. Otac i nije imao dru-
gog odijela osim svoga željezničarskog. Krenuli 
smo rano ujutro. Sjećam se da smo na izlasku iz 
grada prošli pored rovova u kojima je bilo puno 
žaba, pa sam razmišljao kako će izaći, jer toliko 
visoko ne mogu skočiti.  

Nove vojničke cipele su mi uskoro nabile 
žuljeve, teško sam hodao pa sam razmišljao kako 

Čišćenje od ušiju. Lijevo sam ja, a desno otac  
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ću to riješiti. Nakon nekog vremena sam pored 
ceste ugledao šatorsko krilo. Teškom mukom sam 
ga pocijepao na manje komade, skinuo cipele i 
tim krpama zamotao noge. Cipele sam vezao za 
vojnički remen i krenuli smo dalje. Ne znam koli-
ko dugo smo putovali, niti što se događalo, ali mi 
je ostalo u sjećanju jutro prije dolaska do mosta 
pred Celjem (Sl. 12). Pored nas je prošla nje-
mačka motorizirana kolona, pa smo otac i ja sko-
ro sami ostali na cesti.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Međutim, ulazak u Celje neću nikada za-
boraviti. Sami smo praznom cestom ulazili u 
grad, kad smo došli na trg, zaprepastilo nas je 
ono što smo ugledali. Osim prilazne ceste, na ci-
jelom su ostalom dijelu trga ostavljena različita 
vozila i na tlu puno razbacanog oružja. Desno na 
zgradi se vijorila velika crvena zastava s petok-
rakom zvijezdom. Zasjeda!?  Ne vidimo ni jednog 
partizana, niti ikoga od naših. Pogledom sam brzo 
pretraživao trg i malo dalje ispred nas ugledao 
grupicu civila sklonjenu u malu udubinu između 
zgrada. Povukao sam oca za rukav i brzo krenuo 
prema toj grupi. Ni oni nisu znali ništa više od 
nas. Došli su i odmah se sklonili, prestravljeno 
čekajući da se nešto dogodi.  

Između ostalog oružja na nekoliko meta-
ra ispred sebe ugledao sam čudan šmajser kakav 
ranije nikad nisam vidio, a sve smo te različite 

strojo-pištolje (njem. Maschienpistol – MP) naz-
vali šmajser, ili parabela. Razgledajući dalje i 
čekajući vidio sam da su prozori na zgradama 
bili otvoreni, zastori spušteni, a iza nekih zasto-
ra su provirivale cijevi oružja. Pošto već nisu, 
znao sam da na grupicu ljudi neće pucati, nego 
da čekaju dolazak veće grupe vojnika. U jednom 
sam trenutku potrčao do onog šmajsera, zgrabio 
ga i vratio se nazad. Ostali su siktali na mene: 
«Jesi li lud, hoćeš da nas sve pobiju?» Mirno 
sam im odgovorio: «Da su htjeli to bi već učinili. 
Pucat će kad dođe vojska, a ja rađe poginem 
uzvraćajući paljbu, nego da mirno čekam.». Pog-
ledao sam je li metak u cijevi, stavio prst na 
obarač i napeto iščekivao. Ostali su šutjeli, samo 
se čulo glasno disanje.  

Nakon nekog vremena iznenada se iz 
smjera kojim smo došli začulo snažno brujanje 
motorizacije. Ukočili smo se u iščekivanju kad se 
pojavio prvo oklopni transporter, a za njim još 
različitih motornih vozila između kojih su se 
kretali pješaci i jedan ustaški časnik na konju. 
Kad je transporter stigao do kraja trga cijela 
kolona je stala. Tad je iz pokrajnje ulice izašao 
jedan partizanski oficir i obratio se tom časniku 
na konju, ali i svima ostalima: «Drugovi, rat je 
gotov, ostavite oružje i vratite se svojim kuća-
ma.». Svi su čekali što će se dogoditi. Među pje-
šacima je bilo i Čerkeza, bivših zarobljenika, koji 
su služili u Vlasovljevoj armiji u borbi protiv 
Sovjeta. Oni se nisu željeli predati, pa su od us-
taša tražili bilo kakve oznake hrvatske vojske i 
učvršćivali je na kape.  

Nakon što je još neko vrijeme onako s 
konja razgledao okolo, časnik se okrenuo parti-
zanu grubim riječima: «Idi ti u p... materinu i 
nemoj nam govoriti što ćemo mi učiniti,» Zatim 
je dotjerao konja do ispod zastave, izvadio iz 
džepa upaljač, zapalio zastavu i podigao ruku za 
pokret. Svi smo radosno krenuli, a ja sam još sa 
tla uzeo dva šaržera za Šmajser, jedan pištolj 
Walter 7,65  i veliki belgijski pištolj 9 mm. Bio 
je bez futrole, pa sam ga skupa sa šaržerima za-
djenuo za pojas, a ocu sam dao Walter, koji je 
on nerado uzeo. 

Red za ručak. Ja sam onaj s kruhom i porcijom. 
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O prolasku kroz Celje kasnije sam slušao i 
čitao različite prikaze. No svi su oni prolazili u 
neko drugo vrijeme i ispričali svoje viđenje. Ug-
lavnom sve se svodi na to da je Boban ultimativ-
no tražio od tog manjeg partizanskog odreda u 
Celju da mirno propuste sve vojnike i civile. Ja 
prikazujem ono i onako kako sam ja to vidio i do-
živio.  

Putovali smo polako dalje, a da nije bilo 
nekih posebnih događaja. Moja obuća od krpa 
dobro se držala. Hrane nije bilo nikakve, pa sam 
povremeno jeo lišće, posebno od lipe, kad sam na 
nju naišao. Ono je bilo najmekše za žvakanje. Bu-
kovo je bilo tvrđe, ali je zbog kiselosti bilo ukus-
nije, pa kad sam u blizini lipe naišao i na bukvu, 
prvo sam se najeo lipova, a kasnije kiselim buko-
vim malo popravio okus. Jednom smo u nekom 
mjestancu pored ceste vidjeli nekoliko raspore-
nih vreća s pšeničnim brašnom koje su pojedinci 
sipali u torbice, kape, pa čak i u džepove. Ja sam 
nosio nekakvu šerpicu pa sam je napunio tim bra-
šnom. Kasnije smo naložili vatru i od tog sam 
brašna skuhao neku vrstu žganaca. Ni soli, ni 
masti, ali mi je to zaista išlo u tek.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jednog dana mi je otac rekao da smo bli-
zu Dravograda i da je to kraj puta do prelaska u 
Austriju. Počeo sam praviti planove što ću kad 
tamo stignemo. Želio sam odmah nastaviti školu, 
tako da redovno završim šesti razred gimnazije. 

Otac ja smo išli izdvojeno od većih grupa, kad 
nas je počela pretjecati jedna dugačka ustaška 
kolona. Iza sebe sam začuo zvuk automobilskog 
motora pa sam se okrenuo i iz otvorenog auta 
začuo: «Filipe, jesi li to ti!». Bila je to moja ses-
tra Marija, s mužem Jozom. Stali su sa strane i 
Jozo nas je pozvao da uđemo u kola. Preraspore-
dili su stvari, Jozo je sjeo pred vozača, a nas 
troje pozadi s dosta paketa u krilu, pa smo se s 
kolima uključili u kolonu.  

Bila je to Dobojska bojna Ustaške željez-
ničke vojnice. Zapovjednik joj je bio bojnik Ku-
raja. Vozeći se tako u koloni vidio sam da je je-
dan časnik sišao s konja i sa strane nas snima 
fotoaparatom, pa sam i ja odmah uzeo svoj apa-
rat i načinio snimak u smjeru vožnje (Sl. 13). Us-
koro smo došli do odvajanja ceste za Dravograd, 
koji je bio udaljen još samo nekoliko kilometara, 
ali je na mjestu odvajanja stajao časnik Crne 
legije i glasno nas upućivao prema Klagenfurtu, 
jer je Dravograd već bio pao. Nitko nije bio pre-
više razočaran. Klagenfurt je u Austriji, a pro-
nosili su se glasovi da je nadbiskup Stepinac do-
govorio s Englezima da nas prime i zbrinu. O Pa-
veliću više nitko ništa nije govorio.  

Mi smo željeli izaći jer je mali automobil 
bio preopterećen, pa je Jozo rekao vozaču da 
nađe neko zgodno mjesto pored ceste i da tu 
skrene da se i oni odmore. Uskoro je vozač ugle-
dao s lijeve strane ceste lijepu livadicu i uz nju 
potok. Te smo se zaustavili i izašli iz kola. Marija 
je tu zatekla svoju prijateljicu iz Tuzle Ranku 
Prskalo, a bilo je tu još nekih žena, koje su na 
potoku prale rublje, pa im se i Marija pridružila. 
Ja sam načinio nekoliko snimaka (sl. 14, 15 i 16). 
Jozo je rekao da u Klagenfurtu potražimo nje-
govu jedinicu, pozdravili smo se i s ocem sam po-
lako pješice krenuo dalje.  

Putujući polako, u jutro 15. svibnja došli 
smo do Bleiburškog polja, na kojemu je bilo mno-
go civila i vojnika, kao i različitih vozila. Nagomi-
lanost svijeta i vozila na udaljenom dijelu polja 
bila je izrazito velika i nitko se nije kretao nap-
rijed. Lijevo od nas na poljani je bila samo jedna 
pokretna vojnička kuhinja (Sl. 17), a malo dalje 

Slika s trojicom kolega. Ja sjedim.  
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grupica djece. Otac je jedno vrijeme zabrinuto 
gledao, pa mi je rekao da sjednem tu lijevo na 
poljani, a da on ide naprijed vidjeti što se doga-
đa. Ostavio sam stvari i gledao kako cestom ko-
jom smo i mi došli stalno pridolaze veće ili manje 
grupe ljudi i poneko motorno vozilo. Naišao je i 
kamion na kojemu sam prepoznao tuzlanskog za-
povjednika ustaške mladeži Štitića. Brzo sam 
uzeo fotoaparat i načinio snimak (Sl. 18) Otac se 
vratio i rekao mi da je engleska vojska postavila 
tenkove i da nas ne pušta dalje prema Klagenfur-
tu. Rekao je da se vode pregovori i zabrinuto 
ponovno otišao da vidi što se događa.  

Sjedio sam tamo i promatrao one koji su 
dolazili cestom. Vojnici koji su dolazi s grupama 
civila uglavnom više nisu nosili oružje. Vjerojatno 
su putem izgubili svoje jedinice, bili su gladni i 
umorni, pa kako su smatrali da im puške više ne-
će trebati, jednostavno su ih odbacili. Uskoro je 
naišla jedna domobranska satnija, u stroju i s 
naoružanjem, a nakon nekog vremena i jedna ve-
ća miješana postrojba civila i po koji vojnik. 
Uzeo sam aparat i snimio tu kolonu (Sl. 19), a 
kako je ispred mene stajao jedan vojnik Crne 
legije i koji je također sa zanimanjem gledao 
njihov dolazak, zamolio sam ga da on mene snimi 
(Sl. 20). Na žalost, snimak je nejasan, ali se na 
njemu ipak vide obrisi šmajsera, cipela koje su 
mi bile obješene o pojasu, kao i krpe umjesto 
cipela na nogama. Radi lošeg kvaliteta slike ne 
bih je prilagao, da se na njoj ne vidi i djevojčica 
od desetak godina, pa ta slika predstavlja doku-
ment, dokument koji opovrgava sve one koji tvr-

de da su na Bleiburškom polju bili zločinci, a me-
đu njima je na našu veliku sramotu posebno upo-
ran i glasan predsjednik naše države, koji odbija 
otići na Bleiburško polje pokloniti se onovreme-
nim žrtvama. No, sada pišem o onom čega sam 
tada bio svjedokom, dok ću se na «antifašisti-
čko» nepoštenje osvrnuti u posebnom osvrtu.  

Na samom Bleiburškom polju su bili uglav-
nom domobrani i civili, kojih je bilo znatno više. 
Ustaške su se postrojbe kretale šumom štiteći 
bokove od prodora partizana koji su povremeno 
napadali. Jedino je Crna legija većim dijelom bila 
postavljena naprijed lijevo, a po polju su se me-
đu nama kretale samo manje grupice ustaša iz  
različitih postrojba.  

Nešto kasnije su se u niskom letu pojavili 
engleski Spitfirei i načinili nekoliko prelijeta 
preko Bleiburškog polja (Sl. 21). Bio je to zloči-
nački pritisak i upozorenje; ispred nas tenkovi, a 
iznad zrakoplovi, no to na ljude kao da nije os-
tavljalo poseban dojam. Nije bilo ničega što bi 
se moglo nazvati panikom. Svi su se još nečemu 
nadali. Ja sam sjeo i počeo razgledati moj  neo-
bični šmajser. Najviše me je iznenadio kundak. 
Dok je metalni dio načinjen s tipičnom njemač-
kom pedantnošću, kundak se sastojao od grubo 
profiliranog drveta, koje ne samo da nije bilo 
lakirano, nego čak ni obrušeno. Bilo je to jedan 
od zadnje proizvedenih primjeraka, pa više nije 
bilo vremena za nekorisne finese.  

Dok sam ja razgledao moj šmajser, pored 
mene je naišla grupica ustaša i jedan od njih mi 
se iznenađeno obratio: «Brate od kud ti taj pa-
dobranski šmajser!?». Kad sam rekao da sam ga 
pokupio u Celju pitao me da mu ga prodam. Rekao 
je da će mi platiti koliko god hoću. Kad sam re-
kao da nije na prodaju, ponudio mi je svoj belgij-
ski automat, a onda još i «rodu» (njemački Lu-
ger). Uto je od nekamo došao poručnik Romeo 
Bem, koji mi je pomogao kad smo se povlačili iz 
Tuzle. Od tada ga nisam susreo. Nakon što smo 
se pozdravili pitao me je hoću li mu posuditi 
šmajser jer ide gore s ostalima potjerati «one 
bezobrazne šumnjake» koji opet pokušavaju pro-
drijeti ovamo. Rado sam mu ga dao, a on mi je 

Vojnik se oprašta s djevojkom i vjerojatno  
dogovara za budućnost. 



Stranica  14  Broj  8  -  13 .  svibnja  2009.   

ostavio svoju pušku govoreći da će je uzeti kad 
se vrati. Nije se vratio i koliko znadem, od poz-
natih ja sam ga zadnji vidio živa. Je li poginuo  
gore na brijegu, ili kasnije kao zarobljenik – ne 
znam. U svakom bi slučaju bilo bolje da je pogi-
nuo u borbi. 

 

Nakon prilično mirne situacije, s vrlo ma-
lo kretanja, uglavnom pojedinaca, odjednom je 
počelo masovno komešanje. Kad sam pogledao 
dalje vidio sam bijele zastave i vojnike, kako ba-
caju puške na gomilu. Shvatio sam da je gotovo. 
Pred partizanima sam se povlačio još od listopa-
da 1944., ali nisam uspio... Započela je nova nei-
zvjesnost, pa sam morao ukloniti sve što bi tu 
neizvjesnost moglo pogoršavati. Prvo sam izvadio 
vojnu knjižicu i pocijepao je na sitne komadiće, a 
zatim sam s jakne pokidao dugmad na kojima je 
bilo slovo «U», pa bacio kapu i vojnički remen. 
Sad sam bio civil, a od dokumenata sam u džepu 
imao svjedodžbu polugodišta šestog razreda 
derventske gimnazije.  

Oružje sam mogao jednostavno ostaviti 
na livadi, ali zbog nečega to nisam učinio, nego 
sam sve rastavio i pobacao u raznim smjerovima. 
Prvo Romeovu pušku, zatim pištolj «belgijanac» i 
na kraju moj kromirani Walter 7,65, sa sedef-
nim koricama na rukohvatu. Njega sam posebno 
temeljito rastavio, čak sam izvadio i metke i po-
jedinačno ih bacao po poljani. Nakon toga  sam 
mogao samo promatrati što se događa i čekati. 
Ja imam izraženu sposobnost vizualiziranja, pa i 
dok ovo pišem u mislima jasno vidim onovremenu 
sliku Bleiburškog polja. Bila je gotovo apsolutna 

tišina. Nije se čuo ni jedan ispaljeni metak, ljudi 
su stojeći i šuteći čekali, a na licima im se nije 
odražavao strah, nego zabrinutost i tuga.  

U atmosferi grobljanske tišine, odjednom 
se s prednje strane začula snažna paljba, koja 
je ubrzo prestala. Do nas je dospjela vijest da 
se Crna legija probila kroz englesku blokadu. 
Promatrajući niz cestu primijetio sam da se ljudi 
sklanjaju s ceste propuštajući jedan džip koji se 
kretao prema nama. Kad se dovezao bliže vidio 
sam na džipu dva partizana i jednu partizanku, 
koja nas je veselo pozivala: «Drugovi, rat je go-
tov. Ostavite oružje i vratite se svojim kućama 
da obnavljamo razrušenu zemlju!».  

Uskoro nakon toga među nas je došlo 
mnogo partizana koji su ljude tjerali da se pos-
troje u četverorede i vodili ih dalje, pa smo se i 
nas dvojica našli u jednom takvom četveroredu i 
nekamo uputili sprovođeni nekolicinom partizana. 
Od trenutka isticanja bijelih zastava, pa sve dok 
nisam napustio Bleiburško polje nije bilo nikak-
vog ubijanja, a ni tijekom cijelog tog dana nije 
na nas otvarana nikakva paljba. Obzirom na gus-
toću ljudi na polju, svaka bi nasumce ispaljena 
granata morala ubiti, ili raniti barem jednu oso-
bu. Na Bleiburškom je polju dokumentirano bio 
barem jedan porođaj, ali nije bilo ubijanja. Na 
okolnim brdima je bilo poginulih u borbi s parti-
zanima.  

Sjećam se kad sam krenuo u jednom od 
tih četveroreda, prvo čega se sjećam je da smo 
išli lijevom strane Drave. Noć se spuštala, ali se 
još vidjelo. Osim povika naših goniča, bila je pot-
puna tišina. Uskoro su se od naprijed začula dva 
pucnja, ali nismo znali što se događa sve dok nis-
mo došli do grupe vojnika u nepoznatim mi odo-
rama. Mislio sam da su to Rusi, a tek kasnije sam 
saznao da su to bili Bugari. Pažljivo su nas pro-
matrali, a onda je jedan od njih ušao u kolonu, 
odvojio jednog vojnika i gurao ga prema obali. Po 
licu i kosim očima lako sam prepoznao Čerkeza. 
Doveo ga je do obale, okrenuo ga licem prema 
rijeci i opalio mu iz pištolja metak u zatiljak, pa 
ga još nogom gurnuo niz strminu prema rijeci. I 
ranije sam viđao poginule ljude, ali mi je ovo bilo 

Zajednički snimak u spavaonici.  
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prvi puta u životu da neposredno vidim ubijanje. 
Strašno! Došlo mi je da povraćam, ali mi je želu-
dac bio, prazan.  

Ti bivši sovjetski zarobljenici, koji su se 
borili na njemačkoj strani bili su unaprijed osu-
đeni na likvidaciju. No uskoro sam vidio još ubi-
janja. Ako je netko pao od umora, ili samo zasta-
o sa strane, najbliži partizan ga je odmah ubio. 
Putovali smo dalje, a goniči su bili sve nervozniji. 
Stalno su vikali i požurivali nas, nastojeći održa-
ti neporemećen četverored. Ne znam kada i ka-
ko sam se izdvojio iz kolone, legao uz samu obali 
rijeke i zaspao, ali se dobro sjećam glasa: neko 
me je polušapatom zazivao: «Brate, brate, pro-
budi se i uvuci se u kolonu. Ubijaju sve koji se 
izdvoje!». Otvorio sam oči i pogledao, kolona je 
prolazila, nikoga živog nije bilo pored mene, ali 
je oko mene ležalo nekoliko mrtvih ljudi. Jednom 
od njih je gornji dio tijela visio preko ruba oba-
le.  

Puzeći sam se polako približavao koloni, a 
kad su naišla nekakva kola koja su me sakrila od 
pogleda, brzo sam se uspravio i uhvatio za straž-
nji dio kola. Oca nije bilo i nisam razmišljao što 
me je probudilo. To mi ni danas nije jasno. Može 
biti i podsvijest, ali činjenica da su upravo tad 
naišla i kola, kojih je malo bilo u koloni i koja su 
mi omogućila da se neopaženo uključim u kolonu, 
odgovor čini složenijim. No tada sam znao da ako 
želim  ostati živ – moram hodati. Tako sam hoda-
o držeći se za kola i vjerojatno odmah opet zas-
pao tako hodajući. Sanjao sam da sam u razredu 
u Tuzli i da čujem glas moga razrednog kolege 
Vlade Dobrinića. Naglo sam se probudio, ali i da-
lje čujem taj glas. Osvrnem se i vidim svu troji-
cu braće Dobrinić kako hodaju skupa s mojim 
ocem. Vlado je nešto glasno tumačio.  Pustio sam 
kola i pridružio im se.  

Hodali smo dalje u mrtvoj tišini. I goniči 
su se izgleda bili umorili, pa su kao tiha pratnja s 
fenjerima u ruci hodali pored kolone. Ne sjećam 
se da se išta posebno dogodilo sve do rane zore, 
kad je tišinu prekinuo otegnuti, ali i zastrašujući 
vapaj s brijega: «Hrvatiiii! Staniteee! Zarobio 
sam partizaaaanaaa i sad ga dovodiiiim!». Kolona 

je zaustavljena i svi smo zaprepašteno čekali, 
dok nakon kraćeg vremena nismo ugledali kako 
niz brijeg silazi zrakoplovni časnik. Desnom ru-
kom u kojoj je držao šmajser obgrlio je ženu, 
koja je također na sebi imala plavu zrakoplovnu 
odoru, a pred njima je silazio partizan, malo is-
pred cijevi zrakoplovčeva šmajsera.  

Kad su dospjeli do kolone, časnik se obra-
tio partizanu iz naše pratnje: «Moja je supruga 
bila premorena, pa smo se sklonili da ona malo 
odspava. Ja sam ostao budan, pa sam primijetio 
da nam se približava ovaj vaš vojnik. Želio nas je 
izbliza pogledati, pa mi se s uperenim šmajserom 
približio skoro do glave. Zgrabio sam oružje za 
cijev, oteo mu oružje i njega zarobio. Evo vam 
ga.». Smrznuo sam se u očekivanju nova dva 
ubojstva i sjećam se da sam se čudio kako hr-
vatski časnik može biti tak naivan, no – dogodilo 
se nešto neshvatljivo. Ovaj partizan, po dobroj 
odori mislim da je bio oficir, stavio je ruku na 
leđa zrakoplovcu i lagano ga gurnuo prema koloni 
i mirno rekao: «Druže i drugarice nazad u kolo-
nu.». Nakon toga se ljutito okrenuo prema zaro-
bljenom partizanu poluglasno sikćući: «P... ti ma-
terina budalasta!» - izvadio pištolj i opalio mu 
metak u čelo.  

Ne znam da li je došlo do smjene onih 
partizana koji su nas svu noć pratili, ali je ponov-
no postalo mnogo oštrije i opasnije. Tjerali su 
nas da se strogo držimo četveroreda, kao i raz-
maka između redova. Ne samo pad, nego je i za-
ostajanje kažnjavano na licu mjesta. Nisam to ni 
jednom vidio neposredno ispred sebe, ali su se 

Ja sam držao posljednju stražu prije polaska. 
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povremeno čuli pucnji, a viđao sam i ubijene. 
Negdje oko deset sati natjerali su nas da trči-
mo, da bi nas nakon nekog vremena zaustavili i 
natjerali da trčimo nazad. Kolonom se šaputa-
njem pronio glas da će nas tako goniti sve dok ne 
pobacamo sve što imamo vrijednoga, pa je zapo-
čelo opće bacanje novca, satova, odjeće i dok 
smo tako trčali naprijed-nazad doslovno smo ga-
zili po novčanicama koje su prekrile cestu.  

Jurnjava je konačno prestala i nastavili 
smo se kretati normalnim korakom. Otac je bio 
iznemogao, teško se kretao pa sam ga pridržava-
o. Žeđ je bila nesnosna, a povremeno je uz cestu 
bilo lokvica vode pa sam se premjestio na desnu 
stranu četveroreda i kad je partizan pošao malo 
naprijed tako da me ne vidi sagnuo sam se i iz 
jedne lokve zagrabio vode, koju je otac nadušak 
popio. Malo kasnije sam na isti način zagrabio i 
sebi malo vode i popio, a onda je onaj zarobljenik 
iza mene tražio da mu dam šerpicu. Ne okrećući 
glavu, dodao sam mu je pružajući ruku iza leđa.  

Jedno vrijeme smo tako išli kad je došlo 
do smjene partizana-sprovodnika. Ovi novi su na 
glavi imali srbijanske šajkače. Onako umorni 
sporo smo hodali, pa su nas stalno požurivali. Je-
dan od njih se popeo uz strminu pored ceste i 
odozgor vikao na nas, da bi u jednom momentu 
podigao cijev automata i pustio po koloni rafalnu 
paljbu, vičući pri tome da trčimo.  

Bila je to zaista stresna situacija, tako 
da se jednostavno ne mogu sjetiti pojedinosti. 
Znam da su se ti rafali ponovili više puta, ali se 
ne sjećam da li smo trčali naprijed-nazad, ili su 

nas dočekali i drugi koji su pucali po nama. Znam 
samo da sam se svaki put stisnuo i trčao dalje 
bježeći od smrti. Neki u koloni ispred mene su 
padali, čuo sam povike i iza sebe. Nisam ni na što 
drugo mislio nego samo da moram trčati.  

Kad je to prestalo, ne sjećam se koliko 
smo dugo još hodali kad smo stigli do mjesta na 
kojemu je uz cestu bilo tridesetak metara širo-
ko, travom neobraslo proširenje. Iza tog platoa 
se nalazila velika zgrada i u produženju ograđeno 
dvorište, a ispred ograde bunar s nadkrovljem i 
kotačem za podizanje posude s vodom. Dok sam 
kao hipnotiziran gledao u taj bunar, odjednom se 
iza nas začulo glasno: «Stoj! Stoj pucat ću!». Bio 
sam s lijeve strane našeg četveroreda i kad sam 
se okrenuo ugledao sam momka kako trči i kad 
je stigao do bunara skočio je u njega.  

Nastala je prava zbrka i ne sjećam se 
kako su ga izvukli iz bunara, ali se dobro sjećam 
kako ga onako mokrog psujući guraju prema na-
šoj koloni. Taj je događaj samo jedna od kontra-
verzi događanja koje nazivamo bleiburškim. Tog 
sam visokog naočitog momka prepoznao još dok 
je trčao. Naime, u vrijeme dok sam krajem 
1944. i početkom 1945. boravio na području 
Dervente i Plehana, viđao sam ga u dobroj voj-
ničkoj odori. Vjerojatno nije bio ni u jednoj us-
taškoj ni domobranskoj postrojbi, nego se snaša-
o u Zelenom kadru. Dok je trčao prema bunaru 
bio je u civilu, a dugačku kosu je povezao crve-
nom maramom. Poslije rata sam ga viđao pred 
plehanskom crkvom i kako sam čuo bio je odbor-
nik! Snalažljiv momak.  

Ipak sam u tom beznađu doživio i jedan 
svijetao doživljaj. Bilo je kasno poslije podne i 
dok sam hodao primijetio sam da jedan partizan 
ide pored mene promatrajući me, pa sam okrenu-
o glavu prema njemu. Bio je to mladić mojih go-
dina, plavokos, uredno odjeven. Gornja dugmad 
čiste košulje mu je bila raskopčana, a o vratu mu 
je visio zlatan lančić s križem. Spontano sam mu 
se nasmiješio, a on mi je uzvratio osmijeh pitaju-
ći me kako sam ja tu zalutao. Rekao sam mu da 
sam ja zalutao ovdje, a on tamo i da nismo znali 
kako će se to završiti. Rekao mi je da on baš nije Pitomci spremni za polazak u nepoznato. 
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zalutao. Gimnazijalac je, a kad su partizani došli 
u Osijek odazvao se mobilizaciji. Pratili su front, 
bilo je ružno, a od Varaždina su usiljenim mar-
šem krenuli u Maribor. Rekao mi je «Sretno» i 
požurio naprijed. Žao mi je što ga nikad više u 
životu nisam susreo.  

Kad je sunce već bilo blizu smiraja, kona-
čno smo stigli u Maribor. Zaustavili smo se po-
red zadnje kuće na ulasku na veliki trg. Čim smo 
stali, ja sam legao oslanjajući leđa na kuću i zas-
pao. Kad sam se sutra ujutro probudio sunce je 
već bilo visoko. Ustao sam i ugledao suncem osvi-
jetljeni trg pun zarobljenika, između kojih su se 
kretali partizani. Stigao je kamion pun bijelog 
kruha koji su podijelili svojim partizanima, dok 
smo mi ostali zavidno gledali.  

Kad je netko iz mase ljudi povikao; «Hej, 
Filipe!», okrenuo sam se i vidio da mi se približa-
va zet Jozo. Premda sam se obradovao što ga 
vidim, zgranuo sam se što je bio odjeven u pot-
punu ustašku časničku odoru. Probijajući se pre-
ma meni ispružio je lijevu ruku i desnom pomak-
nuo rukav da vidim kako nema sata, i s posprdnim 
osmjehom mi rekao: «Vidi Filipe ovi mi šumnjaci 
uzeli sat.». Poštivao sam starije, a njega poseb-
no, ali sam mu tada ljutito uzviknuo: «Jozo, jesi 
li blesav? Skini to čudo sa sebe, evo ti moja blu-
za ili mantil,», na što se on prkosno uspravio go-
voreći: «Ja sam ratni zarobljenik, a po Ženev-
skoj konvenciji oni moraju sa mnom tako postu-
pati.». Ja sam posljednji preživjeli koji ga je vi-
dio živa. Kao što sam već ranije spomenuo, od 
sedam stotina vojnika njegove bojne, samo su 
sedmorica lukavstvom uspjela napustiti maribor-
sko masovno gubilište.  

Nakon toliko godina ja ni danas nisam na-
čisto koji je od nas dvojice tada imao pravo. Po 
mome mišljenju njegova je prvenstvena dužnost 
bila da pokuša preživjeti. S druge strane, njemu 
ponos nije dozvoljavao da se prikriva, a za to je 
imao i dopunske razloge. Njegov stariji brat Ce-
po (Stjepan) je bio partizanski komesar. Brata 
Rudu nije zanimala politika, pa je izbjegavao voj-
sku, ali su ga partizani kad su u jesen 1943. bili u 
Tuzli «nagovorili» da im se pridruži. Drugi dan je 

poginuo, a obrazloženje je bilo da su ga «ubili 
četnici», premda ih nije bilo u blizini.  

Još prije nego što nam je Jozo prišao 
partizani su pozivali da napustimo trg: ustaše na 
jednu, a domobrani i civili na drugu stranu. Tako 
smo i nas dvojica krenuli određenim nam smije-
rom. Tek nakon petnaestak minuta shvatili smo 
da nas nitko ne prati. Idemo u manjim ili većim 
grupama, ali nigdje nema partizana. S lijeve 
strane ceste smo zapazili nekakvo zastajanje. 
Kad smo prišli bliže vidjeli smo da je jedna žena 
na tlu izložila veliki broj tanjura punih zelene 
salate i u svakom po jedno kuhano jaje. To je 
prodavala, ali ljudi su pobacali novac i vrijednos-
ti, pa joj osim nekolicine nisu imali što ponuditi. 
Ja sam se gladnim očima zagledao u one tanjure, 
Od fotoaparata se nisam želio rastati, pa sam je 
pitao koliko će mi toga dati za kožni kaput. Ona 
ga je zagledala i neodlučno pipkala krzno, a onda 
mi rekla: «Šta će mi kaput, dajte mi prsten i dat 
ću vam dva tanjura». Začuđeno sam je upitao 
koji prsten, a ona mi je pokazala na lijevu ruku. 
Na prstu sam imao srebreni prsten s mrtvačkom 
glavom, kakav su nosili SS-ovci, ali je lubanja 
mog prstena u očnim dupljama imala male sjajne 
rubine. Kupio sam ga u Tuzli od pomoćnika jedne 
zlatarske radnje i bio potpuno zaboravio na nje-
ga; inače bih ga bacio čim smo zarobljeni. Od-
mah sam pristao, a to mi je bila najbolja trgovi-
na u životu. Da mi je ta žena uzela kaput, lako mi 
se na daljem putu moglo dogoditi da neki parti-
zan ipak primijeti taj prsten, a onda me nitko ne 
bi mogao spasiti, jer ničim ne bih mogao dokaza-

Most prije ulaska u Celje  
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ti da nisam bio pripadnik SS-jedinica. Ode mi 
glava. Bogu hvala da je ta žena imala tako dobru 
moć zapažanja. Nikad više u životu nisam nosio 
prsten.  

Malo kasnije smo otac i ja sjeli na jednu 
uzvišicu pored ceste, odmarali se i promatrali 
prolaznike na cesti. Bile su to manje ili veće gru-
pe, ili pak izdvojeni pojedinci koji su išli prema 
Hrvatskoj. Odjednom mi je pogled zastao na je-
dnoj grupi vojnika, među kojima sam odmah pre-
poznao onog zrakoplovnog časnika koji je bio za-
robio partizana. Silna me je radost obuzela što 
je živ, a s njime je bila i supruga. Hodali su prili-
čno čvrstim korakom. Dok sam još razmišljao o 
sretnom preživljavanju tog časnika, iza krivine 
na cesti začula se pjesma: Op seko Jelo, tvoje 
lice bijelo... koju su domobrani u Tuzli često pje-
vali. Na moje čuđenje uskoro se iza krivine poja-
vila satnija domobrana. Bili su postrojeni u stan-
dardni trored, pored njih je išao časnik. Stupali 
su krepkim vojničkim korakom i dok su pored nas 
prolazili zdušno su pjevali:  

Op seko Jelo 

tvoje lice bijelo tvoje lice rumeno  

ljubit ću ga ja,  

I te tvoje nožice  

sitno koračaju 

mira mi ne daju,  

tužan sam ja.  

I te tvoje sisice  

kad se zadrmaju  

mira mi ne daju  

tužan sam ja ...  

Ta postrojena domobranska satnija i nji-
hovo pjevanje bili su pravi melem za dušu. Počeo 
sam vjerovati da je ona partizanka koja nas je 
veselo pozivala da idemo kući graditi porušenu 
zemlju stvarno govorila istinu, a da je sve što se 
u međuvremenu događalo nekakav nesporazum, 
ili ružan san. Tako i fizički osnaženi krenuli smo 
za domobranima, ali ipak nismo mogli slijediti 
njihov tempo pa smo zaostali.  

Na žalost, ova je velika radost bila san. 
Pred večer smo stigli pred Klanjec i tu nas je 
zaustavila veća grupa partizana. Sve su vojnike i 

mlađe muškarce usmjeravali ulijevo i nekamo od-
vodili, dok su žene, djecu i starije muškarce pro-
puštali dalje cestom. Kad smo otac i ja došli do 
onog koji je stajao na cesti i pojedinačno usmje-
ravao, ocu je rukom pokazao da može nastaviti 
put, dok je meni rekao: «Ti si sigurno bio vojnik, 
pa idi među vojnike». Otac je krenuo, stalno 
unazad gledajući u mene, a ja sam se pobunio 
tvrdeći da nisam bio vojnik nego đak i pokazao 
mu moju svjedodžbu polugodišta šestog razreda 
gimnazije. On ju je pažljivo pogledao i rekao: 
«Dobro, i ti možeš ići, ali te prvo moram prepi-
pati». Dlanovima mi je prelazio preko tijela i kad 
je u džepu napipao fotoaparat uzviknuo je:  «Pa 
ti imaš pištolj». Izvadio sam aparat iz džepa i 
pokazao mu ga, na što mi je rekao da aparat ne 
mogu ponijeti. Rekao sam mu da ću mu rado dati 
taj aparat, ali ga molim da izvadim istrošeni film, 
jer da njemu i tako ne može koristiti. Ne znam 
je li shvatio što to znači «istrošeni film», ali mi 
je dozvolio. Otvorio sam aparat izvadio film, a 
prije nego što sam ponovno zatvorio aparat pri-
tisnuo sam snažno na okidač i nešto u aparatu 
polomio, a zatim sam mu ga predao.  

Rano ujutro stigli smo do Donje Stubice. 
Na ulasku u grad smo jednog prolaznika upitali 
koji je najkraći put do Zagreba. Rekao je da 
cesta vodi preko Varaždina, ali da preko Sljeme-
na ima mnogo kraći pješački put. Pokazao nam je 
to skretanje s ceste i nas dvojica smo se uzbr-
dicom uputili tom stazom, s obe strane obraslom 
visokim šipražjem. Nismo odmakli daleko, kad 
smo iz sebe začuli snažno: «Stoj! stoj pucat 
ću.», nakon čega se začulo repetiranje puške. 

Kolona Dobojske bojne Ustaške željezničke vojnice. 
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Stali smo i vratili se nazad, gdje su nas čekala 
dva partizana i pitali nas kamo smo se uputili. 
Rekao sam da su nam rekli kako je ovo najkraći 
put za Zagreb, na što je jedan od njih rekao da 
su gore ustaše i da smo pošli njima, pa su nas pri-
sili da pođemo nazad u grad. Doveli su nas do ob-
ližnje kuće u uveli u jednu prilično veliku sobu, 
pa iza nas zaključali vrata.  

U sobi je bio samo jedan časnik Crne le-
gije i njegova supruga. Sjedili su na podu, a is-
pred njih je bio bijeli stolnjak na kojemu je bio 
postavljen tanjur s dvije velike bečke šnicle i 
nekakav prilog, na drugom tanjuru su bile dvije 
kriške torte, a u porculanskoj posudi puno zelene 
salate. Vjerojatno sam se napadno zagledao u tu 
krasnu hranu, jer je on nekako blago rekao: 
«Vjerojatno ste gladni, pa pojedite to.». Ja sam 
iz pristojnosti (i u takvim je uvjetima postojala) 
uz zahvaljivanje odbio tu ponudu, a on je rekao 
da ne može jesti jer je osuđen na smrt. Ranjen u 
nogu i tako su ga zarobili. Dozvolili su supruzi da 
se dođe oprostiti, a kasnije će ga pogubiti.  

Uzeo sam viljušku u ruku i gledajući tu 
divnu hranu, ne znam zašto, ali onako zbunjen 
viljuškom u usta umjesto mesa strpao salatu, pa 
toliko snažno zagrizao viljušku da mi je puknuo 
jedan kutnjak. Samo sam ga ispljunuo i nastavo 
pohlepno jesti. Otac je uzeo jedan odrezak i ko-
mad kruha, dok sam ja pojeo ono ostalo i uza zid 
legao spavati. Ponekad sam se nakratko budio 
kad su partizani utjerivali u sobu grupe vojnika. 
Nastavio sam spavati i kad je pala noć. Kod otva-
ranja vrata partizani nisu palili svjetlo nego su 

osvjetljavali baterijama. Ostao mi je u sjećanju 
jedan vojnik. Gledajući ga odozdol s poda izgle-
dao mi je vrlo snažan i visok, a ispod otkopčane 
bluze se jasno vidio prilično debeli srebreni lan-
čić s križem.  

Bilo se već prilično razdanilo kad sam se 
konačno probudio. U sobi smo bili sami otac i ja. 
Šutjeli smo zaokupljeni svaki svojim mislima. 
Nakon nekog vremena vrata su se otvorila i u 
sobu je povirila jedna partizanka. Začuđeno nas 
je pogledala, pa upitala kog vraga tu radimo. Ja 
sam joj rekao što se dogodilo i da nas više nitko 
nije pozivao, na što je ona nekako ljutito rekla: 
«Pa mogli smo i vas noćas pobiti!». Vrlo dobro se 
sjećam, a to mi na neki način još zvoni u ušima 
ono: «i vas»! Znači da su pobili sve one koji su u 
međuvremenu ulazili u sobu.  

Partizanka nas zatim prilično ljubazno 
pozvala da pođemo s njome i odvela nas u kance-
lariju jednog majora i sve mu ispričala što smo 
joj rekli. On je uzeo prvo očeve dokumente, a 
kad je pogledao moju svjedodžbu počeo je vikati 
na oca: «Budalo stara, sin ti je đak šestog razre-
da gimnazije, a ti ga vucaraš okolo s ovom bag-
rom» i mnogo toga u istom stilu. Zatim je uzeo 
pola lista papira i nešto počeo pisati, a kad je 
dovršio pružio ga je ocu ljutito govoreći da je to 
propusnica za Derventu, a onda se obratio meni: 
«Budi pametan i završi školu. Nama trebaju ško-
lovani ljudi i mahnuo rukom da idemo.  

Opet sreća u nesreći. Ta nam je propus-
nica bila spas. Do povratka kući su nas mnogo 
puta zaustavljali. Svaki put smo rekli da smo još 
zimus otišli u Donju Stubicu, pa su nas puštali 
dok su svi ostali odvođeni u logore. Ne sjećam se 
kojim smo putem došli u Zagreb niti se sjećam 
samog dolaska. Prema onomu što mi je brat reka-
o u Zagrebu smo ostali oko tjedan dana, a ja se 
iz tog perioda sjećam samo dva događaja. Prvi je 
da sam u jednom praznom izlogu blizu željeznič-
kog kolodvora vidio veliki plakat na kojemu je 
krupnim slovima pisalo: RUSE I ŠVABE UNIŠ-
TAVAMO S GARANCIJOM. Sutra dan tog pla-
kata više nije bilo.  

Drugi mi je događaj neusporedivo draži. Snimak ceste iz parkiranog automobila  
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Jedno prije podne sam s Trga bana Jelačića 
krenuo u Jurišićevu ulicu, kad sam začuo ženski 
povik: «Filipe jesi li to ti?». Ispred mene je sta-
jala Vera Šimić, kćerka domobranskog generala, 
koji je sa samo 500 vojnika i Kupreške milicije 
1942. obranio Kupres od nasrtaja svih partizan-
skih brigada koje su se iz Srbije povlačile prema 
jugozapadnim dijelovima Bosne i jednog od samo 
šest vitezova NDH. Upoznao sam je 1941/42 u 
Tuzli, kad je njezin otac, tada pukovnik, stano-
vao pored Križarskog doma, u koji je Vera,  tada 
djevojčica od oko 12 godina često dolazila. Ubr-
zo su odselili i od tada je nisam vidio, pa ne znam 
kako me je prepoznala.  

Silno se obradovala kad me je vidjela, a 
budući da smo stajali pred stanom u kojemu je 
stanovala, pozvala me je da uđemo i uvela me u 
luksuzno uređenu dnevnu sobu u kojoj smo zate-
kli njezinu majku. Vera joj je rekla da me pozna-
je iz tuzlanskog Križarskog doma. Na moj poz-
drav odzdravila je nekako mrzovoljno i rekla Ve-
ri da me posluži nečim, na što mi je ona donijela 
bijelu kavu i dvije krafne sa šipkovim pekmezom. 
Vera je dovukla stolicu bliže i sjela neposredno 
uza me. Bila je stasala u prekrasno djevojče, pa 
su mi njezina blizina, ali i luksuzno okruženje 
nakon svega što sam prošao, nekako blokirali mo-
ju uobičajenu rječitost. Šutio sam i polako jeo, a 
ona me je znatiželjno promatrala; da bi me u je-
dnom trenutku iznenada upitala: «Filipe, što mis-
liš o svemu ovome?». Ogovorio sam joj polako da 
je rat završio kako je završio i da tu ne možemo 
ništa, ali da mi se ne sviđa što je u Zagrebu pre-

više šajkača – na što me je ona udarila laktom u 
rebra i polušapatom rekla: «Šuti, moja je majka 
Srpkinja!».  

Vera me je ispratila dio puta Jurišićevom. 
Ispričala mi je da joj je otac bio pukovnik na 
kraljevskom dvoru u Beogradu, da su svi već kra-
jem travnja 1941. prešli u Zagreb, gdje se otac 
stavio na raspolaganje Paveliću i Kvaterniku, te 
da joj je otac ubijen u atentatu koji je na njega 
izvršen u Mostaru. Majka joj je iz bogate beog-
radske obitelji, te da se želi što prije vratiti u 
Beograd. Pozdravili smo se bez obećanja da će-
mo se ikada više vidjeti. Međutim, ipak sam je 
ponovno sreo. U Beogradu u jesen 1948. Bila je 
vilinski lijepa, ali mi je rekla da ju je majka nat-
jerala da se uda.   

 

Povratak  
 

Uvijek sam mislio da ono što sam proživio 
nije utjecalo na brisanje iz svijesti nekih stres-
nih situacija. Nitko se ne sjeća svih događaja iz 
prošlosti, a pišući ovo i sâm sam se iznenadio ko-
liko sam se toga uspio sjetiti, ali sam pri pokuša-
ju prikaza povratka iz Zagreba, shvatio da s tog 
putovanja koje trajalo preko mjesec dana u sje-
ćanju imam samo četiri «zamrznute slike»: 1.- U 
Donjem Miholjcu sjedim pred tepsijom pure 
prelivene vrhnjem, 2.- u Osijeku ležim na zemlji 
i ne mogu spavati jer me bodu komarci, 3.- u 
derventskoj željezničkoj postaji sjedim u vlaku i 
saginjem se da me netko ne bi vidio kroz prozor, 
i 4.- svi stojimo pod brijegom podno kuća mojih 
ujaka, a jedna od žena s brijega viče: «Evo na-
ših, vratili se živi».  

Čak se i u tjedan dana u Zagrebu sjećam 
samo dva događaja - plakata na kojemu piše: 
«ŠVABE I RUSE UNIŠTAVAMO S GARANCI-
JOM» i živopisni susret s Verom Šimić, što je 
ujedno i jedini «film» u sjećanju.  

Po svemu sudeći ono što sam bio proživio 
ipak je utjecalo na mene pa sam jedno vrijeme 
samo «bauljao» kroz život, uglavnom ne zapaža-
jući što se oko mene događa. No organizam se 
brinuo za sebe: nakon jednomjesečnog puta Pod-
ravinom na vagi sam dobio deset kilograma!  

Marija se prvo pridružila ženama pri pranju rublja. 
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Tijekom jednomjesečnog povratka kući ja 
sam se nekako opustio od svih onih stresova, pa 
se za razliku od brata Tonće brojnih događanja 
skoro uopće ne sjećam. Stoga ću prikaz ovog pu-
tovanja kao i prikaz opće klime, ili «društvenog 
okružja», koje se ne smije prepustiti zaboravu, 
prepustiti njemu. 

 

*       *       * 
 

Već uvečer pokuca nam na vrata gospođa 
Steović kod koje smo stanovali:          

Dobra večer, gospođo! Čula sam da su na 
Kanal dovedene mnoge žene i djevojke… - povjer-
ljivo će. Neke se žene već vraćaju, tužne. Rekoše 
nam da se najbolje može prići nasipom. Čitav se 
logor vidi odozgor, iskosa. "Sve je kao na dlanu," 
rekoše nam.        

Kad smo stigli tamo, vidjeli smo da čitav 
taj logor izgleda kao trokutasti tor, ograđen bod-
ljikavom žicom, te nekim zgradicama. Svega je oko 
pola nogometnog igrališta. Pun je spodoba neodre-
đenog spola i starosti. Većinom nose hlače. Je li 
muškarac, ili žensko vidi se po načinu mokrenja. 
Postupno ih razlikujemo i po drugim znacima. Muš-
karci su dječaci i nema ih mnogo. Neki zatvorenici 
bezglavo tumaraju skučenim prostorom, a većina 
čuči. Malo ih sjedi, ili leži u prašini. Stražari kruže 
okolo uz žicu. Ozbiljni su kao da čuvaju 'vojnu 
tajnu'. Čini se da bi sve to u žici najradije pobili, 
pa se tako riješili ponižavajućeg zadatka. Tko je 
vidio čuvati i još hraniti(!) neprijatelje!        

Zaludno pogledom prebiremo tumarajuće 
stvorove, sestru Mariju ne možemo pronaći. Mama 
mi dodade košaru, na usta sastavi ruke u trubu, pa 
poče dozivati: "Maaarijaaa! Maaarijaaa!" Nitko se 
ne odazva, pa niti osvrnu na slabašni, plačem ome-
tani zov. Uvidjevši uzaludnost svojih pokušaja, ma-
ma preuze korpu, potaknuvši me da pokušam svojim 
čuvenim, piskutavim glasom.        

Ništa. Uspjedoh privući pozornost tek ne-
koliko spodoba, koje samo odmahnuše rukom, nas-
tavljajući gledati u ništa.         

Idemo bliže!  
- Ne može, drugarice, odbij! – ponoviše po  nekoliko 
puta prijetećim glasom. Jedan čak skinu s ramena 
ruski 'pikavac', kolutaš. Mama tu brzometku ne 
prepozna kao oružje, vjerojatno. Zato krenu dalje.      

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Odbij, puca-ću! – uzviknu ustreptali partizančić, 
podižući rupičastu cijev prema nama.   Dvije čuče-
će spodobe bezvoljno digoše glave prema nasipu. 
Udaljene su od ograde pet-šest koraka, ali ih to ne 
uznemiruje previše. Navikle su na ovakve prizore.        
- Pustite me, drugovi, samo da kćerki predam ovo 
hrane! – mama ne odustaje.        
- Nije te stid priznati da ti je ćerka zločinka! – 
zajedljivo će nositelj kolutaša…            

Tijekom ovog oštrog razgovora mama je sve 
stopu po stopu, uporno silazila niz nasip. I ja za 
njom.       
- Koja ti je 'ćer? – onaj će drugi, pomirljiviji stra-
žar. Znana mi vojnička puška pritisla mu rame, pa 
se malo nakrivio. Mama zastade u nedoumici, a on-
da se brzo pribra:      
- Ona tamo što ćući, čini mi se… - zateže   neodre-
đeno, a ja brž-bolje, ne razmišljajući previše o po-
sljedicama, pokažem neodređeno prema logorašica-
ma. Srećom. Diže se jedna i koraknu bliže ogradi: 
Mama, jesi li to ti? – zaječa  nepoznatim glasom. 
Ne znam je li od gladi izgubila razum, ili je vrlo 
hrabra.       
- Jesam, Marija, zar ne prepoznaješ svoga brata 
Tonću? – Snađe se nekako mama.            
- Ma daj, Gospe ti, pusti staru nek joj prida što je 
donila! - opet će onaj 'puškin stražar'.            
- Hajd nek budne na tvoju odgovornost… - mrzo-
voljno će nositelj kolutaša, pa će mami: Daj vam' to 

Na rastanku snimak za uspomenu. Pored Joze i Marije  
je njezina prijateljica Ranka Prskalo. 
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da pregledam! Ko zna šta joj nosiš… Ustašicama 
nikad ne moreš verovat… a ti - zakrenu se stojećoj 
neznanki: Ne primiči se ogradi!     

Kad mu mama predade košaru, on to sve 
razmota smotak po smotak, ponovno zakovrljava, 
pa prebacuje preko žice. Kad nađe bocu s limuna-
dom diže je u vis pobjedonosno:       
- Vidi ti stare lisice… k'o ja ne znam da je flaša 
opasna ko nož, kad se vešto razbije! - povika prije-
tećim glasom, dobacivši nam praznu košaru. - Hajd 
sad, nestanite! - viknu.   

Kad ponovno stigosmo gore, na nasip, mama 
doviknu ženi koja još nepomično stoji kraj razba-
canih smotaka: 
- Eto mene i Tonće sutra ponovno!      

Zarobljenica mahnu rukom, razumjela je da 
neku Mariju traže majka i brat, a doći će sutra u 
isto vrijeme. Sutradan, na istom mjestu ćućale su 
dvije iste logorašice, a nova, naša Marija stajala je 
kraj njih! Pored svih znakova iscrpljenosti i neure-
dnosti, već izdaleka smo je prepoznali.  Da ne bi 
došlo do nevolja s čuvarima, jučerašnja se 'Marija' 
uspravi čim nas ugleda:       
- Mama, prepoznaješ li Zdenku Jurišu? - pokaza 
prema Mariji. - Sinoć je došla s novom grupom že-
na.      

Kako mi silazimo niz nasip, tako se i straža-
ri primiču našem cilju. Stražari su isti, samo su 
Dalmatinac i Šumadinac zamijenili mjesta.     
- Daj to što si donila ćeri da istresem pa bižite! - 
potiho će Dalmatinac.        
- Čekaj da i ja to prekontrolišem! - doviknu Šuma-
dinac primaknuvši se. Zgrabi košaru i poče pretre-
sati. Šta je, nema limunade? razočarano uzdahnu. 
A vidiš, zbog jučerašnje limunade danas ćemo vas 
pustit i da popričate. Nisam je pijo od kad rat za-
poče…        
 - Evo, druže, limunade! - pokaza mama na trolitar-
sku modru kanticu za mlijeko. Kod mene je.      
- Mudra si ti, stara, danas nije u flaši… Popit ću 
koji gutljaj, - reče preuzimajući kanticu. Promućka 
je, osluškujući javlja li se kakav sumnjiv zvek, a 
onda nali pun izokrenuti poklopac kantice. Popi to u 
tri gutljaja, pa obrisa rukom usta, zadovoljno.  
- Oćeš li i ti, 'Ikalo'?         

- Ajd nek budne, 'Ekalo'… prihvati Dalmatinac neo-
dlučno, a onda brzinom ispi tih pola litre, koliko 
stane u poklopac.       

Kad joj vratiše kanticu, mama krenu prema 
ogradi. Ekalov je uzvik zaustavi:         
 

- E, ne more! Upitat ćete se za zdravlje izdaleka, 
da i ja čujem. Ustašicama ne verujem ni kad se 
smiju, ni kad plaču…   

Mama problijedi, ali se savlada. Ekalo doh-
vati kanticu, pa je, u nastupu dobrote, zaklopljenu 
doda kroz žicu, a onda sadržaj košare iskrenu pre-
ko ograde.       

- Evo ti korpa, a kanticu ćeš sutra dobit! - naredi 
Ekalo zlobno se smješkajući. Zabavlja ga žurba ro-
binja u izmjeni kantice i vidljivi, duboki gutljaji, 
vučeni čak iz nožnih prsta.       

Dovikivanje započe ona jučerašnja ropki-
nja, Zdenka Juriša, zapravo. Ona i Ranka Prskalo 
bile su dvije najbolje Marine prijateljice, u Tuzli. 
Nisam se radovao čestim Zdenkinim dolascima na-
šoj kući. Progonila me, štipala za obraz. Poštedio 
sam je 'kamenom u glavu', ali sam joj stavio rep na 
korzu, kad je bilo najživlje. Takve sam repove, od 
pera iz guščijeg repa i čička lijepio onim koji mi se 
zamjere. To sam činio u 'se-rijama', kad se nakupi 
desetak grešnika. Bože, kakva je strka nastajala 
kad bi se to primijetilo!      

Eto, ta, nekada moćna Zdenka, sad je kost i 
koža. Jedva stoji na nogama. Vjerojatno po Mariji-
nim uputama,  Zdenka doviknu:     
-  Ja i Zdenka smo dobro. O Jozi, tati i Filipu ne 
znam ništa, a ni Zdenka o svojim… Kako je kod vas?      

Prazna vojnička kuhinja. 
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- Još ću s Tonćom i curicama ostat u Zagrebu, ne-
ka se i oni imaju di vratit… Kad će tebe pustit?      
- Dosta brbljanja! dreknu Ekalo. Ja vas ko čovek 
pustim da popričate, a vi o politiki… - Ispljuva to 
pokazujući rukom prema nasipu i gradu.      

Mama zastade. Htjede još nešto reći, ali 
Ekalo potegnu pikavac:    
- Odlazi odma, ili onu ustašicu nećeš više nikada 
videti!    

Što smo mogli, već krenuti uz nasip. Tek 
gore ćemo stati i osvrnuti se. Tri zatvorenice i da-
lje halapljivo piju limunadu, ne sluteći koje će muke 
od toga imati. Nitko od nas nije znao što znači piti 
limunadu na prazan želudac. Pakosni im je Ekalo 
možda zato kanticu i ostavio. Mi smo krenuli kući… 
Kući?… Usput ćemo razmišljati kako sutra nadmud-
riti mrzovoljnog Ekala.       

"Drugi dan - druga nafaka (sreća)" - rekli bi 
Muslimani, a mi zatičemo drugu stražarsku posta-
vu, ali i zatvoreničku. Sad su tu samo muškarci, 
čuvaju ih nepoznati stražari.  

Danima smo se raspitivali kamo su odvede-
ne žene sa Kanala. Ni traga. Svaki je naš dolazak na 
Kanal označen 'lukavim' propitkivanjima o tati, Fi-
lipu, Jozi… Kad ništa ne saznamo, izdaleka pobaca-
mo hranu preko ograde, pa bjeeež. Ništa nije 
smjelo biti uvijeno. Gladni jedu kruh iz prašine.       

Zvonce na ulazu prekide ovaj razgovor. Tko 
li je sad? Obli me tiha nada. Melita otvori, pa sta-
de kao ukopana. Tek po kišnoj jakni prepoznajem 
Filipa. Stoji neodlučno. Obje mame povikaše "Tko 
je", a onda  istrčaše na hodnik.          

Mama zastade, ne vjerujući u toliku sreću. 
A onda briznu u plač radosti. Pritrča mu u zagrljaj:      
- Odi vamo, sine, dušo moja! Bog je uslišao moje 
molitve… O, sine, vratio si se… a di je tata. Znaš li 
išta o njemu?       
- Gospođo, uvedite sina ovamo! - nenametljivo će 
domaćicina kćer  Melita. Kad uđoše, ona zaključa 
vrata, pa će tiho: - Što svi moraju znati gdje vam 
je bio sin.        

Uvijek ću se diviti Melitinoj snalažljivosti u 
hudim vremenima.      
- Tata je dolje u dvorištu, ja sam došao izvidjeti. 
Gladni smo i ušljivi… - šapnu Filip, kad pritvori vra-
ta naše sobe.       

Nisam čekao zapovijed, istrčao sam u dvo-
rište… Bože, kako tata izgleda! Željezničarska, 
uvijek uredna odora, izgubila je boju. I kroj. A, 
tata… Ranije crvenkasta brada, sad je potpuno bi-
jela! Kosa, isto. Obrasle su mu glavu. Tata je osla-
bio. Penjući se uz stube, sipljivo diše.  

Kao da je dugo vježbala postupke za ovu 
prigodu, mama poče redom. Prvo povratnicima doh-
vati po nekoliko kocki šećera, za početnu snagu. 
Zatim donese čistu odjeću za obojicu, pa ih odve-
de u podrumsku 'veš kuhinju'. Ponesoše i vreću za 
njihovo rublje, puno gamadi. Prva se gužva smiri, a 
mi zamijetismo da mala Ljilja plače. Prepala se ne-
poznatih došljaka. 

                                                              

* * * 
Tata i Filip nekako se malo oporaviše. Uz 

miris lipe u cvatu, puni strijepnje krećemo nazad. 
Dragoj majčici Bosni, koja nam je prečesto maće-
ha. Tu čovjek doživi najmanje dva krvava rata. Ako 
ne umre mlad, ranije.  

Steovići nas lijepo ispraćaju, kao što su nas 
i primili pri dolasku u Zagreb. Usput prihvaćamo, 
vjerojatno dogovorene, suputnike, Stipu Vrdoljaka 
- Teškog, te četveročlanu obitelj Girardi, s kojima 
smo u Zagreb dopješačili, još od Dervente. Oni su 
naši tuzlanski prijatelji, još iz mirnih vremena. Sti-
po je naš daljnji rođak, iz Vrhova. 

Krećemo Podravinom, kako bi što dulje pu-
tovali. "I najgora je vlast bolja od bezvlašća!" - 
pojasnio nam je tata. Proći će mnogo vremena dok 
se nova vlast u Derventi učvrsti, zna to on. Zna i 
da su Podravinom manje prometovale vojske i civili. 
Manja je vjerojatnost neželjenih susreta. Proći  

Kamion s Tuzlacima. Prvi desno je Štitić . 
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ćemo kroz Križevce, Donji Miholjac, Slatinu, Naši-
ce, Osijek, Vinkovce, Vrpolje, Andrijevce, te Brod 
Slavonski i Bosanski. Naizmjenično: pješke, držav-
nom, ili Gutmanovom prugom. To su upamćena 
mjesta bivakovanja, kroz četiri teška tjedna. Spa-
valo se po štagljevima, koševima, međama, a negdje 
kod Vinkovaca - u peći ciglane.   

Prvu pokretnu skupinu zarobljenika susre-
ćemo negdje na 'Gutmanovoj'… Čitav je vlak sas-
tavljen od otvorenih kola. Jadnici šutljivo sjede, a 
čuvari gađaju zečeve uz prugu. Kad na kojeg nai-
đemo. Pucaju i na ptice. Sve rafalima. Zašto šted-
jeti strjeljivo kad "nema više rata"! 

Mi smo na 'plato' kolima. Nemaju nikakve 
ograde, a ni vlak ne vozi brzo. Stražari nas pogle-
davaju ispod očiju, podmuklo. Nismo im baš previše 
značajni. Tek njihov zapovjednik darova nam po-
zornost, dođe do nas. Pažljivo prelazeći od kola do 
kola. Kad stiže, namjesti si nekakav smiješak. Usne 
mu se zategoše, a oči utonuše u nedokučiva razmiš-
ljanja… 
- Zdravo, drugarice i drugovi! Jeste li se udobno 
smjestili? - pokuša nam se uvući pod drhtureću ko-
žu, kako bi saznao o nama štogod. 

Na prvoj smo postaji sišli i mi. Nastojimo 
otegnuti putovanje što je više moguće… U Križevci-
ma smo proveli prve dane povratka. Noćivali smo na 
tavanu neke kolodvorske zgradice. Donji Miholjac 
nam pruža jednotjedni odmor, kakav odavno treba-
mo. Prvi domaćin kojem se obratismo, odmah nam 
ustupi čitav štagalj, sa mnogo slame za prostirku. 
Ponudi nam još dva ležaja u kući, za svaki slučaj. 
Imadnemo li bolesnika. Već za prvo jutro pozva 
mene i Girardijevog Bracu da nas konjskom zapre-
gom poveze na Staru Dravu. Tko bi to mogao odbi-
ti!         

Kod 'kuće' zatičemo 'čitava brda' kruha, 
jaja, sira, vrhnja. Podravcima dugujemo veliku zah-
valnost. Nahraniše nas, te razumijevanjem povrati-
še nam sigurnost u sebe. 

Osijek i njegove komarce svi ćemo pamtiti 
dok živimo. Otjerali su nas iz Miholjca, a u Osijeku 
nas dočekali još krvoločnije. Vinkovce moram pose-
bno spomenuti. Tu prvi put vidim grad sustavno 
rušen granatama, te bombama iz zrakoplova. 

Nastanjujemo se u polusrušenoj zgradi, ok-
ruženoj ruševinama. Odgađanje povratka nastav-

ljamo. Dok odrasli prebiru ozbiljne misli, nama dje-
ci se pružaju silne mogućnosti za željene dogodov-
štine. 'Udarna četvorka': Girardijevi Braco i Seka, 
a od nas Gina i ja, 'mora istražiti' okoliš bivaka. 
Sami smo se odabrali, sami smo si dali zadatke. 
Silne ruševine gledamo kao izvorište mnogih tajni, 
koje nam se same nude na otkrivanje. 

Velika je debela knjiga prvo naše otkriće i 
poticaj. U njoj su slike i opisi ratnih brodova, kao i 
bitaka koje su vodili za Svjetskog rata. 

Jedno jutro naša obitelj, bez Girardijevih, 
kreće put crkve. Pridružio se i Stipo - Teški. Mislili 
smo da je nedjelja, a bio je Petrovdan. Tata nam 
reče poslije mise: "Sada idemo na vojno groblje. 
Želim vam pokazati grob našeg Ilije. Vi ćete ga 
pokazati nevici, Ilijinoj udovi… i djeci, kada odras-
tu, ne mognem li ja."- Tata ne reče sve što je zazi-
nuo. Razumio sam tatu. Pitao se hoće li itko od nas 
moći ispuniti obvezu. 

Do groblja smo došli šutke, svatko u svojim 
mislima. Prisjećam se rođaka Ilije iz dalekih, mir-
nih vremena. Mi se idemo tajno moliti na junako-
vom grobu. I upaliti mu svijeću. To uvijek imamo, 
uzase. 

Ilijin je grob uz ogradu, u hladu višnje, do-
zrelih plodova. Uvijek gostoljubivi Ilija, eto i u 
svom vječnom domu daruje nas su čim može. Pali-
mo svijeće, molimo Svevišnjeg za njegovu dušu, a 
zatim se okrećemo višnjama i glasnim mislima.  

Netom pristigla obitelj, po odjeći - Šuma-
dinci. Nekako pronađoše grob, tri reda niže od nas. 
Otac, majka i dvije sestrice sahranjenog, vjerojat-
no. Vade zamotuljke iz bisaga, te ih slažu po grobu. 
- Imate li ćibre, da upalimo sveće? - doviknu otac, 

Velika grupa, uglavnom civila ulazi na Bleiburško polje. 
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krenuvši prema nama. 
- Nosi mu,Tonćo! Mama će dodajući mi kutiju žigi-
ca. Za mnom krenuše i svi ostali. 
- E, baš vam lepa fala što dođošte! Eto, vidite, naši 
običaji… - pokazuje nam brdo hrane, raspoređene 
po vrstama. Tu je i boca rakije, saznajemo. - Ako 
nećete da se ljutite, mi ćemo da vam po naški ponu-
dimo sve po redu, - reče stari kad dovrši paljenje 
svijeća. - Prvo ćemo s varicom, - nastavi, dodajući 
tati posudu s varenom pšenicom i žličicu. Svatko 
mora uzeti. Slatko je i dobro.    
- Evo sad šumadijske rakije, ko mleko je!  Tužno se 
nasmiješi, nutkajući tatu. Tata samo 'poljubi' gr-
ljak, pa mu vrati bocu. Kad se Teški dočepa boce, 
potegnu iz petnih žila.  
- Ženama ni deci nećemo davat, - značajno će, pa 
potegnu izduboka. Obrisa usta, odloži bocu, pa nas-
tavi - Sad ćemo lepo da sednemo uz grob mog je-
dinka, mog Miloša. Poginu jadan džab-džabuna na 
samom kraju rata.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Posljednje riječi jedva izgovori, sve ljubeći 
grob. Ponekad, kroz suze, izgovori koju krnju reče-
nicu, iz kojih se može saznati da je Miloš bio golo-
bradi dječak, kad je mobiliziran. Otac ga je dugo 
krio u nekakvoj kaci, a zatečen je u kući, kad se 
došao okupati. Tako je silom postao partizanski 
'dobrovoljac'… Trojicu nedozrelih, neuvježbanih 
dječaka poslaše na zadatak tu negdje, kod Vinko-
vaca. Jedne su noći zalutali i poginuli. Ocu je jav-
ljeno samo da je 'Miloš herojski poginuo za slobo-
du…' Tek sada, prije tri dana, partizanska mu je 

komanda javila da sina može naći 'na ustaškom gro-
blju, u Vinkovcima'. 

Ostavismo tužnu obitelj, moramo požuriti u 
bivak. Mala je Ljilja ostala na čuvanju kod gospođe 
Girardi. Mnoga su pitanja neizbježna:  
- Zašto su 'ustaše' sahranili mnogo četnika i parti-
zana, pa i ovu trojicu mladih Srbijanaca na svom 
groblju. Među svojim vitezovima!    
- Zašto su svima postavili iste križeve? 
- Zašto je četnikov otac bio prijazan s nama, a da 
smo 'ustaška' obitelj bjelodano je? 
- Zašto smo sudjelovali u obredu na grobu jednog 
iz odreda onih koji su iz zasjede ubili našeg Iliju? 
Nije taj Miloš, ali da mu se pružila prigoda, ne bi 
se dvoumio. 

Brod je kritična točka povratka, najkritič-
nija. Treba prijeći široku rijeku! Mosta nema. Mini-
ran je u suton onog dana, kad smo se u Dubočcu 
dočepali Slavonije. Bježeći prema Zagrebu. Vraćali 
se mi u Bosnu čamcem, kompom, ili mostom - da ga 
ima - ne možemo izbjeći kontrolu. Nikako… za koji 
će sat biti ono što biti mora. Strijepnja mi se uvu-
kla u tijelo i dušu. Uz kralježnicu mi je stigla do 
srca, koje sve prigušenije kuca.  Razdanilo. Došlo 
vrijeme za konačan dogovor. 
 - Idemo svi u velikom čamcu, ili u kompi! - sigur-
nim će glasom mama. Tko čvrsto vjeruje u Boga, 
taj će uspjeti! Od kako smo pošli iz Dervente u 
'priko Save' molim Djevicu Mariju i svetog Antu 
da nam kod Svevišnjeg isprose siguran povratak 
u naš rodni kraj.  

Nizvodno na ostatcima mosta, na lijevoj 
obali velike rijeke zatičemo tridesetak povratni-
ka. Ukrcavaju se na kompu.  

Vraćaju se čamci, prvi je najveći. Baš za 
nas. Stipo ga dohvati, pa privuče na šljunak. Ukr-
cavamo se brzo, što mora biti neka bude što br-
že! Tek nasred rijeke tata upita veslača koliko 
smo dužni za vožnju. Imamo dosta kuna, nije 
preskupo. Ukoliko sretno preplovimo i još sretni-
je prođemo kontrolu. Ništa ne vidimo od nasipa, 
ali tvrdo naslućujemo. Preopterećeno je plovilo 
utonulo preko razumne granice, to vidim tek pri 
kraju plovidbe. Ipak smo prebrzo stigli u čuveni 
'bosanski lonac'. 

Djevojčica znatiželjno promatra  
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Potrčasmo uz nasip, ali nas tata zaustavi 
zapovjednim šaptom: 
- Stanite, moramo pričekati kompu! U gužvi je lak-
še izmaknuti stražarima… - Kao da vidi što se iza 
nasipa dešava. 

Kompa je stigla brzo. Od sajle, razapete 
preko rijeke, vodena ih struja nije mogla gurnuti 
nizvodno, kao nas. Jadnici nagrnuše uz nasip. Neke 
prepoznajemo, ali svatko muči svoju muku. Polako 
se vučemo uz nasip, gdje nas tata opet zaustavi:  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

- Nitko ne smije izvirivati, ili prelaziti prijeko, dok 
ja ne kažem. Tonćo će nam dojavljivati što se gore 
događa. 

Čim zadnji putnik s kompe zamače iza nasi-
pa, tata mi šapnu da povirim. 

Munjevito virnem, pa izvijestim: Dva parti-
zana pregledaju svakog. Još dosta 'naših' čeka na 
red. Lijevo je tor, ograđen bodljikavom žicom… Pun 
je ljudi… žena i djece… 

Na nama je red! - izvješćujem uplašeno. - 
Ako sad brzo krenemo, svi su partizani kod tora. 
Udaraju one unutra… 

S ove strane nasipa lete molitve prema ne-
bu. Šaptom su, ali se gore moraju čuti. Od srca su! 

Povirim bez zapovijedi i gle, nešto neočeki-
vano: Dolazi velika konjska zaprega… Kočijaš isto-

vara, pa nosi do ograde tora vreće, pune nečega. I 
prostor pred torom je ograđen. Može se izići samo 
uz nasip, na cestu, odakle su kola došla… Kočijaš se 
vraća! 
-Trpajte se brzo u kola… Sad! - zapovijedi tata 
glasnim šapatom. Očajnički užurbano. 

Uspijevamo se utrpati prije kočijaševog 
povratka do kola. Kao da je malo usporio, kako bi 
nam dao više vremena. Tata ga sačeka pognut iza 
kola, gologlav, kako bi skrio svoju visinu. 

Jedan stražar krenu prema nama, a neki 
partizan stiže iz Bosanskog Broda i strča niz na-
sip, do kola. "Ima li što nova?" - doviknu stražari-
ma. "Nema, nema!" - odviknu ih nekoliko. "Uredu, 
idem ja, zdravo!" - doviknu im pridošlica, penjući se 
do kočijaša. - Idete li do Sijekovca? -- upita ne-
marno. 
- Idemo, idemo! - užurbano će tata, penjući se me-
đu nas, uz loše prikrivanu paničnost. 
- Samo gledajte gore, prema cesti! - mirno će ko-
čijaš, praveći partizanu više mjesta do sebe. -- 
Idemo… hija, hija! Povika, pucnuvši uzdama po konj-
skim sapima. 
- Hej, kud ćete svi! - povika onaj glavni stražar 
koji je pregledao papire onima iz kompe, dok smo 
se mi krili iza nasipa. Krenu za kolima, ali s nasipa 
strčava nova skupina pristiglih kompom. 
- Samo vozi! - zapovijedi pridošlica, pljucnuvši u 
stranu. 

Pregledač papira ljutito odmahnu rukom, pa 
se okrenu slijedećim žrtvama. Dobri konji, krupni 
štajerci, jedva nas uzvukoše na cestu i krenuše da-
lje od Broda, prema Sijekovcu. Cesta nas vodi nasi-
pom. 

Partizan nas napusti čim smo izmakli s vidi-
ka kontroli, a vozač zaustavi kola iza prve okuke. 
Kod nekog kukuruzišta. 
- Brzo izlazite, ja ne mogu dalje… kasnim! -naredi. 
Nije htio naplatiti ovu prevrijednu vožnju. - Sretno 
vam bilo! - reče, zakrenu kola, pa se vrati prema 
Bosanskom Brodu. 

Sve se to odigralo točno u sekundu, u mili-
metar, onako kako je najbolje. Slučajno!? 

Naš vlak, spori uskotračnjak, vozi prebrzo. 
Veliku smo opasnost prebrodili, sada idemo u veliku 
neizvjesnost. Jesu li ujaci preživjeli promjenu 

Koliko znadem ovo je jedini snimak zrakoplova 
koji su nas upozoravali da se moramo predati  
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vlasti? Hoće li nas opet primiti, ta već smo im mo-
rali dodijati! Svako ljeto, eto nas… Rat zagusti, eto 
nas… Sad su nam oni jedina nada. Postali su nam 
dežurna pomoć. Jednom će im prekipjeti, ipak! Ali, 
mi nemamo kamo te moramo k njima. Mama ne sum-
nja u dobar prijem. Bez nje bi svi bili izgubljeni. 

Tata, Girardi i Stipo ostaše u onom kukuru-
zištu kod Broda. Tu smo doručkovali, rasporedili 
stvari, pa se oprostili od njih trojice. Od naslućiva-
nog plana znam samo to da će gospođa Girardi pro-
dužiti vlakom do Doboja. Tamo imaju neke rođake. 
Mi ćemo izići u Vrhovima i krenuti do ujaka. 

Prebrzo smo prešli onih dvadesetak kilome-
tara od  Sijekovca do Dervente. Nelagoda i potiš-
tenost se pojačaše. Ogledajući se u licima ostalih, 
znam kako i sam izgledam. Od svih, samo Ljilja nije 
zaplašena. Zaštićena neznanjem dvogodišnjeg dje-
teta, mirno spava na maminom krilu. Mirno je do-
živjela naš bijeg iz Tuzle i putovanje 'partizanskim 
vlakom' do Živinica. Bezbrižno je pjevušila u deki, 
na maminim leđima, kad smo se probijali kroz sme-
tove planinskih snjegova do Zavidovića… mama, ja, 
Gina i ona. Pri nastavku bijega, pogled bi joj se za-
ledio pri naletu dosadnih kukuruzara. Sada mirno 
sanja svoje dječje snove. Možda. 

Pred Derventom se osjetih optuženim za 
bijeg, za pripadnost narodu koji hoće imati svoju 
državu. Kad vlak stade, oborismo glave k podu. Filip 
čučnu na pod. Može ući tko poznat, a rasplet se 
susreta ne može predvidjeti. Kao za nevolju, vlak 
predugo stoji. Ili mi se tako pričinja. Kad pođe mi-
nu jedan strah, ali nas pritisnu tjeskoba zbog dola-
zeće konačnice. 

U Vrhovima izlazimo, Girardijevi produžuju. 
Čim vlak napusti postaju, mama nas povede svojoj 
rodnoj kući. Braći, na Tokića brdo. 

Prvi nas ugleda Mato, sinčić ujaka Nikole:  
- Eno tetke i dice! - povika  unjkavim glasom, pa 
otrča javiti ostalim. Mlađi je od mene, ali mi je 
posebno drag. Možda zato što nam se silna Tokića 
dječurija obojici rugaju da govorimo 'kroz nos'.   

Časkom se u šljiviku, među kućama, okupiše 
obitelji dvaju ujaka, Bariše i Nikole. Pristižu ostali 
Tokići. Grle nas i ljube, ispituju, plaču, ali i nadu 
nam daju. 

Bariša zna da se tuga i zabrinutost liječe 

radom i molitvom. Odmah nas uklopi u težakluk. Tri 
mu se starije kćeri brinu o kući, okućnici, kravi, 
svinjama, živadi… Kad zatreba proširuju djelatnost 
kod žetve, vršaja, okopavanja kukuruza. Anica je 
stalna stopanica, Manda i Mara prema potrebi. Dvi-
je mlađe, Kaja i Jela, te sinčići, Jozo i mali Anto, 
najviše su uz stoku, ali se uključuju i u velike pos-
love kad zatreba. Nikolina su djeca mlađa. Najsta-
riji, Ivan, kao i Barišin Jozo, mojih su godina. Tu su 
još, Mato, Marijan, Anđa i Lucija (Luja). Kad se tu 
priključimo, ja, Gina i Ljilja, a blagdanom i ostala 
Tokića djeca, na brdu je 'dice ko blata'!  

Pored svih teškoća, radni dani brzo prolaze. 
Nedjeljni su popodnevi teški. Još kad kiši, pa se 
nemamo gdje svi sastati. Vidimo se putom do crkve 
i nazad, po sat vremena. O minulom se ratu govori 
u svakoj prigodi, kad nema sumnjivih prislušnika. 
Posavina je u poratnom šoku, kao nikada ranije, ka-
ko stari ljudi pričaju. Nije gore bilo ni za Turaka, 
tvrde. Povratnika je malo. Pojavljuju se iznenada. 
Mnogi naši povratnici prolaze željezničkim tran-
sportima, zajedno s onim iz drugih krajeva. Kad 
prođu, više im se gubi svaki trag. 

Svaki novi transport željezničari nekako 
najave iz Broda, Dervente, Bišne. Tada se napušta 
svaki posao. Zabjelasaju se puteljci bijelim žen-
skim haljama (košulje), postaji žuri malo i veliko. 
Tražit će brata, oca, sina, muža, đuvegiju. Prepoz-
naju ih teško, nekada u trenutku polaska tužnog 
vlaka. Kad u okuci zamakne za Tokića brdo, kolod-
vorom se začuju tihi, očajnički jecaji. Tek je po-
netko uspio naći nekog svoga, dobaciti mu hranu i 
bocu vode. Ostali donesene zavežljaje ubace kad 
vlak već odlazi, pa kome dopadne. Neka su ruke 
prazne, kad je srce prepuno tuge. Da stražari nisu 
srca kamenoga, mnogi bi se sretniji kući vraćali. Ni 
vrazi pakleni ne bi imali tvrđe srce, kad bi ga uopće 
imali… Hoće li se kosturi u koži moći vratiti svojim 
obiteljima, i kada? 

Nedjelja je, spremamo se na svetu misu. 
Kroz šljivik protrča Jurica Opačak vičući: "Stigo 
je u Vr'ove transport pun naši'… Viđeno je svi' pet 
Martinovčini' sinova… iz Vr'ovaaa!" On otrča dalje, 
a ja odustajem od mise. 
- Brzo u Vr'ove, do usika kod kuće Ivćana Bekića! 
Usput svrati, u našu bašču, pa naberi kiseli jabuka. 
One dobro gase žeđ! - doviknu mi mama. 
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Krećem bez premišljanja, kako bih stigao 
prije vlaka, dok on kruži okolo penjući se uzbrdo. 
Na 'obalama' usjeka kud vlak mora proći zatičem 
mnoštvo djece. Puna im njedra što jabuka, krušaka, 
po koji komad kruha, odlomljen u trku. 

Ubrzo vlak dostenja, rigajući oblake dima. 
Stražari se ne nadaju našoj zasjedi, pa voćna kiša 
pade u prave ruke. Neki su 'kosturi' dobili  nehoti-
čni pogodak u glavu, ali i dalje dovikuju slabašnim 
glasovima: "Bog vas blagoslovio, dico!". Na svetu 
misu nisam otišao, ali sam uvjeren da mi je oproš-
teno. 

Slijedeći dan čekamo na vrhovskoj postaji, 
neće li doći kakav nenajavljen transport. Stiže so-
bara (putnički vlak). Vagoni su puni bivših partiza-
na, vidi se po dijelovima odjeće. Nemaju oružja. 
Lutaju između kolosijeka, dok se lokomotive pune 
vodom i ugljem. Najednom strka kod blokarove ku-
ćice, odakle se ručkama povlače žice za skretnice i 
signale. Oprezno se primičem gomili, iz koje dopiru 
usoptali uzvici: "Pucaj!… Pucaj šta čekaš!… Ubij ga, 
majku mu ustašku!" 

Nitko ne bježi. Ohrabren, proguram se 
kroz gomilu. Imam što vidjeti! Četvorica naoruža-
nih partizana pritišću jednog svog k zemlji. Na sva-
kom je udu po jedan. Oboreni pjeni, trza se i viče 
dalje: "Ubij ga!… Nećeš?… E, evo vam obojici… trr-
trrrrr… Tako, sad jedan drugog zakopajte, ako 
morete… ha-ha-ha!… Naprijeeed smjelooo… Juriii-
š!". 

Samo što se ovaj smiri, nova strka. Jedan 
putnik iskoči iz gomile, pa se uhvati za željeznu 
ogradu vičući: "Naprijeeed, drugoviii!… Naprijeeed!
… Nikog živaaa ne ostavljaaaj!" Kako se ograda ne 
da oboriti, on sve bješnje pokušava i sve glasnije 
viče. Utom čovjek iste engleske odore, kakve su 
partizanima u Tuzli bacali iz zrakoplova, pade pre-
da me. Sklupča se plačući: "Sklanjajte se, drugovi, 
sad će topovi! Uvijek ih nanjušim… Ma, budale jed-
ne, bježite! Ja neću, meni je dosta! Nek me već 
jednom pogode. Bolje sad, neg da me ufate naspa-
većke… Gadoviii, pucajte… Ne mogu višeee!" Sva 
trojica se smiriše. Dvojica njihovih razgovaraju. "U 
vozu miruju, najčešće spavaju, a vidi sad ovo! Sve 
su ispovraćali," reče jedan. Nisam čuo što mu onaj 
drugi odgovori. 
- Sviii u voooz, krećemooo! - naređuje naoružani 

partizan. Na rukavu ima crtu i zvjezdicu, oficir je.  
Žena povezana maramom, proviri kroz pro-

zor vagona: "Šta je to bilo" - upita. 
- Ništa, drugarice, neki su borci imali napade živ-
čane!"  - odgovori joj netko od onih koji se žurno 
ukrcavaju. 

Živčana? Prvi put izgovaram tu riječ. To 
Bog sada kažnjava partizane što su svašta činili. 
Od malih nogu znam da vještice uoči poklada pov-
raćaju na raskršćima. Vraćaju zarobljene duše pre-
varenih. Nešto je slično s ovim koje muči živčana. 

 

*       *       * 
 

Ujaci su nas primili lijepo i široka srca. 
Nakon što smo se nekako rasporedili po kućama i 
udžerama, a budući da je bio školski raspust i ja 
sam se uključio u seoske poslove domaćinstva, 
kojih u to vrijeme baš i nije bilo mnogo. Sjećam 
se samo jednog posebnog događaja koji se u to 
vrijeme dogodio, a koji je vrijedno spomenuti.  

Ne sjećam se tko ih je donio, ali nam je 
javljeno da su kod Kujde u Derventi dva kofera s 
našom odjećom, pa sam otišao po njih. Stigavši s 
dva teška kofera do derventskog groblja Rabić, 
naišao sam na tri partizana. Jedan od njih bio je 
desetar. Odore su im bile stare i neujednačene, 
a na glavama šajkače, po čemu sam odmah znao 
da su Srbijanci. Kad su me vidjeli s tim koferi-
ma, desetar me je odmah zaustavio i naglašeno 
službenim glasom upitao kamo idem i što to no-
sim. rekao sam mu da smo mi još izbjeglice i da 
nosim nešto naše odjeće koju su nam poslali.  

A ima li tu druže išta državno, upitao me 
je i zahtijevao da otvorim kofere. Kad sam otvo-
rio vidio sam da se na vrhu nalazi moje novo 
smeđe odijelo, i bilo me je strah da mi ga ne 
oduzmu, no, on je samo rekao da to nema ništa i 
onda pogledavši me ozbiljno rekao: «ali ti druže 
nosiš vojničke pantalone, pa ti ih moram oduze-
ti». Rekao sam mu da nisu vojničke, nego plave 
željezničarske  pantalone moga oca, a on je od-
govorio da je to svejedno, jer su i željezničar-
ske pantalone državne, pa mu ih moram predati. 
U strahu da ne počne prekopavati po koferima, a 
nisam znao što je sve u njima, skinuo sam hlače i 
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dao mu. On je odmah skinuo svoje i dao mi, a je-
dan od ona dva partizana mi se obratio riječima: 
«Vidiš druže, kako je naš desetar dobar. Dao ti 
je svoje vlastite pantalone, a nije morao, jer i 
one su državne».  

Oni su se zatim udaljili, a ja sam skrenuo 
s ceste na seoski put i kad me više nisu vidjeli 
bacio sam te pocijepane i smrdljive hlače, pa 
produžio dalje u gaćama. Kad sam došao i ispri-
čao im što mi se dogodilo svi su mi se smijali, a 
ujak Nikola mi je dao jedne svoje vojničke hla-
če.  

Početka školske godine i mojeg završetka 
šestog razreda gimnazije uopće se ne sjećam. 
Tih se događanja ne sjeća ni Tonćo niti moja 
starija sestra Marija. Obzirom da je dolaskom 
partizana u Derventu 11. travnja 1944. nastava 
bila prekinuta, svi su đaci negdje početkom nove 
školske godine prvo morali završiti školski raz-
red koji su pohađali. Ja se toga ne sjećam, ali i 
ja sam ga tada završio. to znadem samo po svje-
dodžbi koja nosi datum: 25. septembra 1945. Iz 
svjedodžbe vidim da smo imali i vjeronauk iz ko-
jega sam dobio ocjenu 5, a imali smo i ruski je-
zik, iz kojega sam dobio trojku.  

Čudno je to ljudsko sjećanje. Ja sam pri-
je povlačenja u školu dolazio u ustaškoj odori i s 
oružjem, ali kao što se ne sjećam pohađanja nas-
tave, ne sjećam se ni da sam zbog tog 
«ustašluka» imao ikakvih problema. Odnos parti-
zanskih vlasti prema meni bio je i narednih godi-
na neuobičajen. U vrijeme kada su čitave poro-
dice stradale zbog toga što je netko iz obitelji 
bio u vojsci, ili angažiran u političkih struktura-
ma NDH, ja, premda sam i sâm nosio ustašku 
odoru, osim u par slučajeva nisam imao nikakvih 
problema. Što više, kasnije mi je omogućeno iz-
vanredno napredovanje.  

Jedan od tih «incidenata» dogodio se već 
kod upisa u sedmi razred.  Isti dan je bilo pri-
manje svjedodžba i upis. Za stolom je sjedio 
prof. Halil Šahbegović. U ovom segmentu sjeća-
nja znadem da sam tada znao da mi je on bio ra-
zrednik, da je u ratu bio major Ozne, i da je ra-
zvojačen, ali da na nastavu dolazi u engleskoj 

vojničkoj odori. No ne sjećam se ni jednog nje-
govog školskog sata, niti da me je bilo što pitao o 
mome «ustaševanju».  

Dao mi je svjedodžbu i čestitao mi što 
sam uspješno završio razred. Zadovoljno sam 
pregledao ocjene, a zatim mu dao svjedodžbu da 
me upiše u sedmi razred. Malo me je pogledao, 
pa mi je rekao da mu je žao što me još ne može 
upisati. Rekao je da prvo iz Tuzle od Omladinske 
organizacije moram dobiti potvrdu da sam nor-
malno završio prethodne razrede.  

Sad je nastala ozbiljna, formalno admini-
strativna zavrzlama. Nakon dva mjeseca iz Tuzle 
sam dobio odgovor, da prvo od derventske orga-
nizacije moram dobiti takvu potvrdu, a der-
ventska organizacija tražila da to ne može dati 
dok ne dobije tuzlansku potvrdu. To je trajalo 
cijelu školsku godinu, pa čak i tijekom ljetnog 
školskog raspusta. Nova školska godina je već 
bila počela, a ja se još nisam mogao upisati. Sto-
ga je mama preko posrednika zamolila za pomoć 
našeg kuma Juru Begića,  koji je u Tuzli bio na 
nekom visokom položaju. On je brzo odgovorio 
pismom, koje sam sačuvao, a pisano je na memo-
randumu «Kotarske organizacije Hrvatske repu-
blikanske seljačke stranke», 26. kolovoza 1946.  

Nedugo iza toga joj je poručio da odem u 
školu, da malo zakasnim na prvi sat, uđem u učio-
nicu, pozdravim i sjednem na najbliže slobodno 
mjesto u klupi. Odjenuo sam moje novo odijelo i 
krenuo u školu. Pribojavao sam se što će biti jer 
su cijelo to vrijeme kad sam dolazio u Derventu 
moji bivši školski drugovi izbjegavali susret sa 
mnom, pa su prelazili na drugu stranu ceste.  

Kad sam ušao u razred svi su me začuđe-
no pogledali, uključujući i profesoricu Čekadu, 
koja je predavala francuski jezik. Ona je bila 
supruga derventskog sudca brata tada skopskog 
biskupa Čekade. Glasno sam pozdravio sa zdravo, 
ugledao slobodno mjesto i sjeo. Nastava je dalje 
nastavljena kao da se nije ništa dogodilo i nitko 
me više ništa o tomu nije pitao.  

Vratimo se nazad u svakodnevnicu, u ži-
vot zemljoradnika kojim sam postao. Od svih po-
slova najgore mi je bilo okopavanje kukuruza. 
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Sunce upeklo, zemlja suha, a treba ići od kuku-
ruza do kukuruza, sasjeći motikom okolo travu i 
svaku biljku malo okolo zagrnuti suhom zemljom. 
leđa bi me ubrzo zaboljela, a kad pogledam is-
pred sebe, površina njive neokopanog kukuruza 
kao da se ne smanjuje. Najzanimljivija mi je bila 
vršidba pšenice. Dok se u većini domaćinstava 
vršidba obavljala na starinski način tako da su 
volovi gazili po snopovima, a nakon odvajanja sla-
me mješavina zrna i pljeve se lopatom bacala u 
zrak, pa je vjetar odnosio pljevu a zrnje je pa-
dalo dolje na zemlju, mi smo vršili pomoću jedine 
male vršilice u tom kraju.  

Vlasnik joj je bio naš rođak Jure Tokić, 
koji je bio strojovođa u derventskoj električnoj 
centrali. On je bio stalno zauzet poslom i 
«partijskim radom», a pošto je meni bio blizak 
rad sa svim strojevima ja sam na vršidbe išao uz 
njegov mali motorić od 5 KS. On mi je taj posao 
plaćao pšenicom, tako da sam sudjelovao u troš-
kovima ishrane obitelji.  

U Derventi je bilo malo članova Partije, 
pa su Juru kao pripadnika radničke klase među 
prvima upisali. Sjećam se jednog zanimljivog do-
gađaja. Bio sam kod Jure na ručku, a budući da 
je bio običaj da domaćin prije ručka skupa s os-
talima izmoli neku molitvu i zahvali se Bogu za 
sve što nam je dao, novopečeni partijski radnik 
je to riješio na svoj način - uozbiljio se, stavio 
dlanove na stol i ozbiljno izgovorio: Bujrum, buj-
rum, bujrum! – što je porodica (a i ja s njima) 
ponovila: bujrum, bujrum, bujrum. Turcizam buj-
rum (izvolite) je u Bosni uobičajen poziv da se 
priključite jelu.  

Poslije podne je Jure morao ići na posao. 
Bio je već na izlazu iz dvorišta, kad me je zamo-
lio da odem u kuću pa da mu ispod jastuka na 
njegovom krevetu donesem pištolj. Do Dervente 
je par kilometara usamljenog seoskog puta, pa je 
uvijek nosio oružje. Ispod jastuka sam našao Vis 
9 mm i dvije knjige o Plehanovu i Zinovjevu. Mo-
rao je jadan proučavati partijsku literaturu. 
Partijski je brzo napredovao, pa je čak postao 
predsjednikom nogometnog kluba, a kasnije je 
nešto izbrbljao pa je četiri godine proveo na Go-

lom otoku. No, za razliku od drugih dobro je 
prošao. Na posebnom je stroju rezao mramorne 
ploče za zgradu nove željezničke postaje u Sa-
rajevu.    

Kad je došlo do zamjene kuna za dinare: 
tisuću kuna za sedam dinara, uvjet je bio da se 
može zamijeniti samo 150 tisuća kuna. Budući da 
je nama od novca koji sam primio prigodom od-
laska iz Škole časničkih pripravnika ostala još 
prilična suma, višak smo davali rođacima koji nisu 
imali ni tih maksimalnih 150 tisuća koje su mogli 
zamijeniti.  

Dok sam još za vrijeme rata pohađao 
gimnaziju, ja sam dosta snimao fotoaparatom, pa 
sam se sprijateljio s fotografom. Imao sam u 
njega povjerenja, pa sam odlučio odnijeti mu na 
razvijanje filmove koje sam kasnije snimao, uk-
ljučujući i one s puta kroz Sloveniju. Razvio ih je 
i samo je rekao da ih dobro sakrijem. Isjekao 
sam ih na kraće komade i sakrio na različita 
mjesta po udžerama i drugim zgradama.  

Uz poslove kod ujaka, sve sam češće mo-
rao odlaziti u Vrhove. Trebalo je pripremiti ba-
rem djelimičnu jesensku sjetvu na našem imanju, 
a osim toga tu je bilo puno voća, te oko 300 de-
bala šljiva, koje je trebalo otresti i smjestiti u 
kace, da bismo kasnije ispekli rakiju. Koliko god 
su nas ujaci lijepo primili, morali smo razmišljati 
da nađemo nekakav zajednički smještaj bliže 
našem imanju. To nam je ponudila majka našeg 
susjeda u Vrhovima Mijata Durmiša. On je još 
bio u logoru, a znalo se da poslije mora na šest 
mjeseci ići u jugovojsku. Njegova majka nam je 
ponudila jednu sobu u novoizgrađenoj kući. To 
smo radosno prihvatili i krajem godine preselili.  

Iduće godine smo preselili u kuću Stipe 
Grubišića. On je bio željezničar i stanovao je u 
nadzornoj kući uz prugu. Tek smo sedam godina 
kasnije uspjeli na našem zemljištu napraviti jed-
nu skromnu kućicu. Oca smo skrivali punih devet 
godina, kad ga je Udba konačno pronašla....   
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O, Zašto, zašto zjape zloguke, krvave jame? 
Još davno hrvatski pjesnik je vidio 

Blage zaklane oči hrvatskog velikana, 
Ne znajuć’ da će mu vlastite 

Gasnuti usred dana. 
Kada su ruke krvnika-tata 

Ugasle svjetlo danje, 
Zajedno s očima na dlanu 

Na samom cilju 
Iskrvarile su sanje 
Čovječno hrvatske. 

I još se nisu pretočile u zbilju. 
Usred velike, bezdane jame 

Oči nevine žrtve počivaju same. 
Velike, Nevine žrtve 
Zavjetna zvona zvone 
Za žive i za mrtve: 

Jedini zakon opstanka u mraku, 
Jedini korak u pravedno doba, 

Jer tko se jednom pravdi zavjetuje 
Ili nek’ ognjene mačeve kuje, 
Ili nek’ crkne sa žigom roba! 
Već više od četrdeset ljeta, 

Usred velikog svijeta 
Narod Hrvata kuca na vrata Istine. 
I čeka Tu, na domak rođene grude, 

Uz žicu bola i srama. 
Pred njim još uvijek zjapi 
Krvava, prijeteća jama. 

 
Pa makar kune i prijeti 
Da mu je lakše mrijeti 

Bdijući budno 
Nad mrvom žuđene jave, 
Nego čekajuć’ uzaludno 

Pred jamom zlobe i strave. 
Makar još hrvatske krvare stope 

U srcu svijeta i Europe, 
Na Bleiburg-Željezniku  

Čitavi svijet se klanja krvavom upitniku. 
U lancu mijena 

Ostat će Bleiburg opomena 
Da Hrvati nikada više 
Ne će s omčom o vratu 

Kao pokorno janje ići na klanje. 
Tu, nadomak rođene grude, 

Uz žicu bola i srama, 
Zavjetom pravde bit će zatrpana 

I zadnja hrvatska jama! 
Jedini zakon opstanka u mraku 

Korak je u pravedno doba, 
A tko se jednom pravdi zavjetuje, 

Ili nek ognjene mačeve kuje 
Ili nek crkne sa žigom roba!  

 

 

 

 

 

(Hrvatska budućnost, svibanj 1986.) 
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